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Cronologia 


Anos atrás 


13,5 bilhões 

Surgem matéria e energia. Começo da física. 
Aparecem átomos e moléculas. Começo da química. 

4,5 bilhões 

Formação do planeta Terra. 

3,8 bilhões 

Surgimento de organismos. Começo da biologia. 

6 milhões 

Último ancestral em comum de humanos e 
chimpanzés. 

2,5 milhões 

Evolução do gênero Homo na África. Primeiras 
ferramentas de pedra. 

2 milhões 

Humanos se espalham da África para a Eurásia. 
Evolução de diferentes espécies humanas. 

500 mil 

Surgem os neandertais na Europa e no Oriente 
Médio. 

300 mil 

Uso cotidiano do fogo. 

200 mil 

Surge o Homo sapiens na África Oriental. 

70 mil 

Revolução Cognitiva. Surge a linguagem ficcional. 
Começo da história. Os sapiens se espalham a partir 
da África. 

45 mil 

Os sapiens povoam a Austrália. Extinção da 
megafauna australiana. 

30 mil 

Extinção dos neandertais. 

16 mil 

Os sapiens povoam a América. Extinção da 
megafauna americana. 

13 mil 

Extinção do Homo floresietisis. O Homo sapiens é a 
única espécie humana sobrevivente. 


12 mil 

Revolução Agrícola. Domesticação de plantas e 
animais. Assentamentos permanentes. 

5 mil 

Primeiros reinos, sistemas de escrita e dinheiro. 
Religiões politeístas. 

4,25 mil 

Primeiro império - o Império Acádio de Sargão. 

2,5 mil 

Invenção da moeda - um dinheiro universal. 

Império Persa - uma ordem política universal “em 
prol de todos os humanos”. 

Budismo na índia - uma verdade universal “para 
libertar todos os seres do sofrimento”. 

2 mil 

Império Han na China. Império romano no 
Mediterrâneo. Cristianismo. 

1,4 mil 

Islamismo. 

500 

Revolução Científica. A humanidade admite sua 
ignorância e começa a conquistar a América e os 
oceanos. O planeta inteiro se torna um só palco 
histórico. Ascensão do capitalismo. 

200 

Revoluçào Industrial. Família e comunidade sào 
substituídas por Estado e mercado. Extinção em 
massa de plantas e animais. 

O presente 

Os humanos transcendem os limites do planeta 

Terra. As armas nucleares ameaçam a sobrevivência 
da humanidade. Cada vez mais, os organismos são 
moldados por design inteligente e não por seleção 
natural. 

O futuro 

O design inteligente se torna o princípio básico da 
vida? O Homo sapiens é substituído por 
super-humanos? 






























Parte um 



A Revolução Cognitiva 


1. A marca de uma mão humana de cerca de 30 mil anos atrás, na parede na caverna de Chauvet- 
Pont-d’Arc, no sul da França. Alguém tentou dizer “Estive aqui!”. 



Um animal insignificante 


Há CERCA DE 13,5 BILHÕES DE ANOS, A MATÉRIA, A ENERGIA, O TEMPO E O ESPAÇO 

surgiram naquilo que é conhecido como o Big Bang. A história dessas 
características fundamentais do nosso universo é denominada física. 

Por volta de 300 mil anos após seu surgimento, a matéria e a energia 
começaram a se aglutinar em estruturas complexas, chamadas átomos, que então 
se combinaram em moléculas. A história dos átomos, das moléculas e de suas 
interações é denominada química. 

Há cerca de 3,8 bilhões de anos, em um planeta chamado Terra, certas 
moléculas se combinaram para formar estruturas particularmente grandes e 
complexas chamadas organismos. A história dos organismos é denominada 
biologia. 

Há cerca de 70 mil anos, os organismos pertencentes à espécie Homo 
sapiens começaram a formar estruturas ainda mais elaboradas chamadas 
culturas. O desenvolvimento subsequente dessas culturas humanas é 
denominado história. 

Três importantes revoluções definiram o curso da história. A Revolução 
Cognitiva deu início à história, há cerca de 70 mil anos. A Revolução Agrícola a 
acelerou, por volta de 12 mil anos atrás. A Revolução Científica, que começou 
há apenas 500 anos, pode muito bem colocar um fim à história e dar início a algo 
completamente diferente. Este livro conta como essas três revoluções afetaram 
os seres humanos e os demais organismos. 

Muito antes de haver história, já havia seres humanos. Animais bastante 
similares aos humanos modernos surgiram por volta de 2,5 milhões de anos 



atrás. Mas, por incontáveis gerações, eles não se destacaram da miríade de 
outros organismos com os quais partilhavam seu habitat. 

Em um passeio pela África Oriental de 2 milhões de anos atrás, você 
poderia muito bem observar certas características humanas familiares: mães 
ansiosas acariciando seus bebês e bandos de crianças despreocupadas brincando 
na lama; jovens temperamentais rebelando-se contra as regras da sociedade e 
idosos cansados que só queriam ficar em paz; machos orgulhosos tentando 
impressionar as beldades locais e velhas matriarcas sábias que já tinham visto de 
tudo. Esses humanos arcaicos amavam, brincavam, formavam laços fortes de 
amizade e competiam por status e poder - mas os chimpanzés, os babuínos e os 
elefantes também. Não havia nada de especial nos humanos. Ninguém, muito 
menos eles próprios, tinha qualquer suspeita de que seus descendentes um dia 
viajariam à Lua, dividiriam o átomo, mapeariam o código genético e 
escreveriam livros de história. A coisa mais importante a saber acerca dos 
humanos pré-históricos é que eles eram animais insignificantes, cujo impacto 
sobre o ambiente não era maior que o de gorilas, vaga-lumes ou águas-vivas. 

Os biólogos classificam os organismos em espécies. Consideram que os 
animais pertencem a uma mesma espécie se eles tendem a acasalar uns com os 
outros, gerando descendentes férteis. Cavalos e jumentos têm um ancestral 
recente em comum e partilham muitos traços físicos, mas demonstram pouco 
interesse sexual uns pelos outros. Acasalam entre si se forem induzidos a isso - 
entretanto seus descendentes, chamados mulas, são estéreis. Mutações no DNA 
dos jumentos podem nunca ter passado para os cavalos, e vice-versa. Os dois 
tipos de animais são consequentemente considerados duas espécies diferentes, 
trilhando caminhos evolucionários distintos. Já um buldogue e um spaniel 
podem ser muito diferentes em aparência, mas são membros da mesma espécie, 
partilhando a mesma informação de DNA. Acasalam entre si alegremente, e seus 
filhotes, ao crescer, cruzam com outros cachorros e geram mais filhotes. 

As espécies que evoluíram de um mesmo ancestral são agrupadas em um 



“gênero”. Leões, tigres, leopardos e jaguares são espécies diferentes do gênero 
Panthera. Os biólogos nomeiam os organismos com um nome duplo latino, o 
gênero seguido da espécie. Os leões, por exemplo, são chamados Panthera leo, a 
espécie leo do gênero Panthera. Ao que tudo indica, todos os que estão lendo 
este livro são Homo sapiens - a espécie sapiens (sábia) do gênero Homo 
(homem). 

Os gêneros, por sua vez, são agrupados em famílias, como a dos felídeos 
(leões, guepardos, gatos domésticos), a dos canídeos (lobos, raposas, chacais) e a 
dos elefantídeos (elefantes, mamutes, mastodontes). Todos os membros de uma 
família remontam a um mesmo patriarca ou matriarca original. Todos os gatos, 
por exemplo, dos menores gatos domésticos ao leão mais feroz, têm em comum 
um ancestral felídeo que viveu há cerca de 25 milhões de anos. 

O Homo sapiens também pertence a uma família. Esse fato banal 
costumava ser um dos segredos mais bem guardados da história. Durante muito 
tempo, o Homo sapiens preferiu conceber a si mesmo como separado dos 
animais, um órfão destituído de família, carente de primos ou irmãos e, o que é 
mais importante, sem pai nem mãe. Mas isso simplesmente não é verdade. 
Gostemos ou não, somos membros de uma família grande e particularmente 
midosa chamada grandes primatas. Nossos parentes vivos mais próximos 
incluem os chimpanzés, os gorilas e os orangotangos. Os chimpanzés são os 
mais próximos. Há apenas 6 milhões de anos, uma mesma fêmea primata teve 
duas filhas. Uma delas se tornou a ancestral de todos os chimpanzés; a outra é 
nossa avó. 


Esqueleto no armário 


O Homo sapiens guardou um segredo ainda mais perturbador. Não só temos 



inúmeros primos não civilizados, como um dia também tivemos irmãos e irmãs. 
Costumamos pensar em nós mesmos como os únicos humanos, pois, nos últimos 
10 mil anos, nossa espécie de fato foi a única espécie humana a existir. Porém, o 
verdadeiro significado da palavra humano é “animal pertencente ao gênero 
Homo”, e antes havia várias outras espécies desse gênero além do Homo sapiens. 
Além disso, conforme veremos no último capítulo deste livro, num futuro não 
muito distante possivelmente teremos de enfrentar humanos não sapiens. Para 
melhor explicar este ponto, usarei o termo “sapiens” para designar membros da 
espécie Homo sapiens, ao passo que reservarei o termo “humano” para me 
referir a todos os membros do gênero Homo. 

Os humanos surgiram na África Oriental há cerca de 2,5 milhões de anos, 
a partir de um gênero anterior de primatas chamado Australopithecus, que 
significa “macaco do Sul”. Por volta de 2 milhões de anos atrás, alguns desses 
homens e mulheres arcaicos deixaram sua terra natal para se aventurar e se 
assentar em vastas áreas da África do Norte, da Europa e da Ásia. Como a 
sobrevivência nas florestas nevadas do norte da Europa requeria características 
diferentes das necessárias à sobrevivência nas florestas úmidas da Indonésia, as 
populações humanas evoluíram em direções diferentes. O resultado foram várias 
espécies distintas, a cada uma das quais os cientistas atribuíram um nome latino 
pomposo. 



2. Nossos irmãos, de acordo com reconstruções especulativas (da esquerda para a direita): Homo 
rudolfensis (África Oriental); Homo erectus (Ásia Oriental); e Homo neanderthalensis (Europa e Ásia 
Ocidental). Todos são humanos. 


Os humanos na Europa e na Ásia Ocidental deram origem ao Homo 
neanderthalensis (“homem do vale do Neander”), popularmente conhecidos 
como “neandertais”. Os neandertais, mais robustos e mais musculosos do que 
nós, sapiens, estavam bem adaptados ao clima frio da Eurásia ocidental da era do 
gelo. As regiões mais ocidentais da Ásia foram povoadas pelo Homo erectus, 
“Homem ereto”, que sobreviveu na região por quase 1,5 milhão de anos, sendo a 
espécie humana de maior duração. Esse recorde dificilmente será quebrado, 
mesmo por nossa própria espécie. É questionável se o Homo sapiens ainda 
existirá daqui a mil anos, de modo que 2 milhões de anos certamente está fora do 
nosso alcance. 

Na ilha de Java, na Indonésia, viveu o Homo soloensis, “homem do vale 
do Solo”, que estava adaptado para a vida nos trópicos. Em outra ilha indonésia 
- a pequena ilha de Flores -, humanos arcaicos passaram por um processo que 
levou ao nanismo. Os humanos chegaram pela primeira vez à ilha de Flores 
quando o nível do mar estava excepcionalmente baixo, facilitando o acesso à 
ilha a partir do continente. Quando o nível do mar voltou a subir, algumas 
pessoas ficaram presas na ilha, que era pobre em recursos. As pessoas grandes, 
que necessitavam muita comida, morriam primeiro. Os indivíduos menores 
tinham muito mais chances de sobrevivência. Com o passar das gerações, as 
pessoas de Flores se tornaram anãs. Essa espécie única, conhecida pelos 
cientistas como Homo floresiensis, chegava uma altura máxima de apenas um 
metro e pesava não mais de 25 quilos. Ainda assim, era capaz de produzir 
ferramentas de pedra e ocasionalmente conseguia abater alguns dos elefantes da 
ilha - embora, a bem da verdade, os elefantes também fossem uma espécie 
diminuta. 

Em 2010, outro irmão perdido foi resgatado do esquecimento, quando 
cientistas, escavando a caverna de Denisova, na Sibéria, descobriram um osso de 
dedo fossilizado. A análise genética comprovou que o dedo pertencia a uma 
espécie humana até então desconhecida, que foi denominada Homo denisova. 



Sabe-se lá quantos de nossos parentes perdidos estão esperando para ser 
descobertos em outras cavernas, em outras ilhas e em outros climas. 

Enquanto esses humanos evoluíam na Europa e na Ásia, a evolução na 
África Oriental não parou. O berço da humanidade continuou a nutrir numerosas 
espécies novas, como o Homo rudolfensis (“homem do lago Rudolf”), o Homo 
ergaster (“homem trabalhador”) e, finalmente, nossa própria espécie, que, sem 
modéstia alguma, denominamos Homo sapiens (“homem sábio”). 

Alguns membros de algumas dessas espécies eram gigantes e outros, 
diminutos. Alguns eram caçadores destemidos, e outros, dóceis coletores de 
plantas. Alguns viviam em uma única ilha, ao passo que muitos perambulavam 
por continentes. Mas todos pertenciam ao gênero Homo. Eram seres humanos. 

É uma falácia comum conceber essas espécies como dispostas em uma 
linha reta de descendência, com os ergaster dando origem aos erectus, os erectus 
dando origem aos neandertais e os neandertais dando origem a nós. Esse modelo 
linear dá a impressão equivocada de que, em determinado momento, apenas um 
tipo de humano habitou a Terra e de que todas as espécies anteriores foram 
meros modelos mais antigos de nós mesmos. A verdade é que, de 
aproximadamente 2 milhões de anos a 10 mil anos atrás, o mundo foi habitado 
por várias espécies humanas ao mesmo tempo. E por que não? Hoje há muitas 
espécies de raposas, ursos e porcos. O mundo de 100 mil anos atrás foi habitado 
por pelo menos seis espécies humanas diferentes. É nossa exclusividade atual, e 
não a multiplicidade de espécies em nosso passado, que é peculiar - e, talvez, 
incriminadora. Como logo veremos, nós, sapiens, temos boas razões para 
reprimir a lembrança de nossos irmãos. 


Q custo de pensar 



Apesar de suas muitas diferenças, todas as espécies humanas têm em comum 
várias características que as definem. Mais notadamente, os humanos têm o 
cérebro extraordinariamente grande em comparação com o de outros animais. 
Mamíferos pesando 60 quilos têm um cérebro com tamanho médio de 200 
centímetros cúbicos. Os primeiros homens e mulheres, há 2,5 milhões de anos, 
tinham cérebros de cerca de 600 centímetros cúbicos. Sapiens modernos 
apresentam um cérebro de 1200 a 1400 centímetros cúbicos. Os cérebros dos 
neandertais eram ainda maiores. 

Que a evolução devesse selecionar cérebros maiores pode nos parecer 
óbvio. Somos tão apaixonados por nossa inteligência superior que presumimos 
que, em se tratando de capacidade cerebral, mais deve ser melhor. Mas, se fosse 
assim, a família dos felídeos também teria produzido gatos capazes de fazer 
cálculos, e porcos teriam a esta altura lançado seus próprios programas espaciais. 
Por que cérebros gigantes são tão raros no reino animal? 

O fato é que um cérebro gigante é extremamente custoso para o corpo. 
Não é fácil de carregar, sobretudo quando envolvido por um crânio pesado. É 
ainda mais difícil de abastecer. No Homo sapiens, o cérebro equivale a 2 ou 3% 
do peso corporal, mas consome 25% da energia do corpo quando este está em 
repouso. Em comparação, o cérebro de outros primatas requer apenas 8% de 
energia em repouso. Os humanos arcaicos pagaram por seu cérebro grande de 
duas maneiras. Em primeiro lugar, passaram mais tempo em busca de comida. 
Em segundo lugar, seus músculos atrofiaram. Como um governo desviando 
dinheiro da defesa para a educação, os humanos desviaram energia do bíceps 
para os neurônios. Dificilmente pensaríamos que essa é uma boa estratégia para 
a sobrevivência na savana. Um chimpanzé não pode ganhar uma discussão com 
um Homo sapiens, mas pode parti-lo ao meio como uma boneca de pano. 

Hoje, nosso cérebro grande é uma vantagem, porque podemos produzir 
carros e armas que permitem nos locomovermos mais rápido que os chimpanzés 
e atirar neles de uma distância segura em vez de enfrentá-los em um combate 



corpo a corpo. Mas carros e armas são um fenômeno recente. Por mais de 2 
milhões de anos, as redes neurais dos humanos continuaram se expandindo, mas, 
com exceção de algumas facas de sílex e varetas pontiagudas, os humanos 
tiraram muito pouco proveito disso. Então, o que impulsionou a evolução do 
enorme cérebro humano durante esses 2 milhões de anos? Francamente, nós não 
sabemos. 

Outro traço humano singular é que andamos eretos sobre duas pernas. Ao 
ficar eretos, é mais fácil esquadrinhar a savana à procura de animais de caça ou 
de inimigos, e os braços, desnecessários para a locomoção, são liberados para 
outros propósitos, como atirar pedras ou sinalizar. Quanto mais coisas essas 
mãos eram capazes de fazer, mais sucesso tinham os indivíduos, de modo que a 
pressão evolutiva trouxe uma concentração cada vez maior de nervos e músculos 
bem ajustados nas palmas e nos dedos. Em consequência, os humanos podem 
realizar tarefas complexas com as mãos. Em particular, podem produzir e usar 
ferramentas sofisticadas. Os primeiros indícios de produção de ferramentas 
datam de aproximadamente 2,5 milhões de anos atrás, e a manufatura e o uso de 
ferramentas são os critérios pelos quais os arqueólogos reconhecem humanos 
antigos. 

Mas caminhar com a coluna ereta tem lá suas desvantagens. O esqueleto 
de nossos ancestrais primatas se desenvolveu durante milhões de anos para 
sustentar uma criatura que andava de quatro e tinha uma cabeça relativamente 
pequena. Adaptar-se a uma posição ereta foi um grande desafio, sobretudo 
quando a estrutura precisou sustentar um crânio extragrande. A humanidade 
pagou por sua visão elevada e suas mãos habilidosas com dores nas costas e 
rigidez no pescoço. 

As mulheres pagaram ainda mais. Um andar ereto exigia quadris mais 
estreitos, constringindo o canal do parto - e isso justamente quando a cabeça dos 
bebês se tornava cada vez maior. A morte durante o parto se tornou uma grande 
preocupação para as fêmeas humanas. As mulheres que davam à luz mais cedo, 



quando o cérebro e a cabeça do bebê ainda eram relativamente pequenos e 
maleáveis, se saíam melhor e sobreviviam para ter mais filhos. Em 
consequência, a seleção natural favoreceu nascimentos precoces. E, de fato, em 
comparação com outros animais, os humanos nascem prematuramente, quando 
muitos de seus sistemas vitais ainda estão subdesenvolvidos. Um potro pode 
trotar logo após o nascimento; um gatinho deixa a mãe para buscar alimento por 
conta própria com poucas semanas de vida. Os bebês humanos são indefesos e 
durante muitos anos dependem dos mais velhos para sustento, proteção e 
educação. 

Esse fato contribuiu enormemente para as extraordinárias habilidades 
sociais da humanidade e, ao mesmo tempo, para seus peculiares problemas 
sociais. Mães solitárias dificilmente conseguiam obter comida suficiente para 
sua prole e para si mesmas tendo crianças necessitadas sob seus cuidados. Criar 
filhos requeria ajuda constante de outros membros da família e de vizinhos. É 
necessária uma tribo para criar um ser humano. A evolução, assim, favoreceu 
aqueles capazes de formar fortes laços sociais. Além disso, como os humanos 
nascem subdesenvolvidos, eles podem ser educados e socializados em medida 
muito maior do que qualquer outro animal. A maioria dos mamíferos sai do útero 
como cerâmica vidrada saindo de um forno - qualquer tentativa de moldá-los 
novamente apenas irá rachá-los ou quebrá-los. Os humanos saem do útero como 
vidro derretido saindo de uma fornalha. Podem ser retorcidos, esticados e 
moldados com surpreendente liberdade. É por isso que hoje podemos educar 
nossos filhos para serem cristãos ou budistas, capitalistas ou socialistas, 
belicosos ou pacifistas. 

Presumimos que um cérebro grande, o uso de ferramentas, uma capacidade 
superior de aprender e estruturas sociais complexas são vantagens enormes. 
Parece óbvio que esses atributos tornaram a humanidade o animal mais poderoso 
da Terra. Mas os humanos desfrutaram de todas essas vantagens por 2 milhões 
de anos, durante os quais continuaram sendo criaturas fracas e marginais. Assim, 



humanos que viveram há 1 milhão de anos, apesar de seus cérebros grandes e 
ferramentas de pedra afiadas, viviam com medo constante de predadores, 
raramente caçavam animais grandes e subsistiam principalmente coletando 
plantas, pegando insetos, capturando animais pequenos e comendo a carniça 
deixada por outros carnívoros mais fortes. 

Um dos usos mais comuns das primeiras ferramentas de pedra foi abrir 
ossos para chegar até o tutano. Alguns pesquisadores acreditam que esse foi 
nosso nicho original. Assim como os pica-paus se especializam em extrair 
insetos dos troncos das árvores, os primeiros humanos se especializaram em 
extrair o tutano dos ossos. Por que o tutano? Bem, suponhamos que você esteja 
observando um bando de leões abater e devorar uma girafa. Você espera 
pacientemente até eles terminarem. Mas ainda não é a sua vez, porque primeiro 
as hienas e os chacais - e você não ousa se meter com eles - reviram as sobras. 
Só então você e seu bando ousam se aproximar da carcaça, olhando com cuidado 
à sua volta, e explorar o único tecido comestível que restou. 

Isso é essencial para entender nossa história e nossa psicologia. A posição 
do gênero Homo na cadeia alimentar era, até muito pouco tempo atrás, 
solidamente intermediária. Durante milhões de anos, os humanos caçaram 
criaturas menores e coletaram o que podiam, ao passo que eram caçados por 
predadores maiores. Somente há 400 mil anos que várias espécies de homem 
começaram a caçar animais grandes de maneira regular, e só nos últimos 100 mil 
anos - com a ascensão do Homo sapiens - esse homem saltou para o topo da 
cadeia alimentar. 

Esse salto espetacular do meio para o topo teve enormes consequências. 
Outros animais no topo da pirâmide, como os leões e os tubarões, evoluíram 
para essa posição gradualmente, ao longo de milhões de anos. Isso permitiu que 
o ecossistema desenvolvesse formas de compensação e equilíbrio que impediam 
que leões e tubarões causassem destruição em excesso. À medida que os leões se 
tornavam mais ferozes, a evolução fez as gazelas correrem mais rápido, as 



hienas cooperarem melhor, e os rinocerontes serem mais mal-humorados. 
Diferentemente, a humanidade ascendeu ao topo tão rapidamente que o 
ecossistema não teve tempo de se ajustar. Além disso, os próprios humanos não 
conseguiram se ajustar. A maior parte dos grandes predadores do planeta são 
criaturas grandiosas. Milhões de anos de supremacia os encheram de confiança 
em si mesmos. O sapiens, diferentemente, está mais para um ditador de uma 
república de bananas. Tendo sido até tão pouco tempo atrás um dos oprimidos 
das savanas, somos tomados por medos e ansiedades quanto à nossa posição, o 
que nos torna duplamente cruéis e perigosos. Muitas calamidades históricas, de 
guerras mortais a catástrofes ecológicas, resultaram desse salto apressado. 


Uma raça de cozinheiros 

Um passo importante rumo ao topo foi a domesticação do fogo. Já há 800 mil 
anos, algumas espécies humanas faziam uso esporádico do fogo. Por volta de 
300 mil anos atrás, os Homo erectus, os neandertais e os antepassados do Homo 
sapiens usavam o fogo diariamente. Os humanos agora tinham uma fonte 
confiável de luz e de calor e uma arma letal contra os leões à espreita. Não muito 
tempo depois, os humanos podem até mesmo ter começado a deliberadamente a 
fazer queimadas em suas áreas. Um fogo cuidadosamente manejado podia 
transformar bosques cerrados intransponíveis em campos cheios de animais de 
caça. Além disso, quando o fogo se apagava, os empreendedores da Idade da 
Pedra podiam caminhar pelos restos fumegantes e coletar animais, nozes e 
tubérculos carbonizados. Mas a melhor coisa que o fogo possibilitou foi o hábito 
de cozinhar. 

Alimentos que os humanos não conseguem digerir em sua forma natural - 
como trigo, arroz e batata - se tornaram itens essenciais da nossa dieta graças ao 



cozimento. O fogo não só mudava a química dos alimentos; mudava também sua 
biologia. Cozinhar matava germes e parasitas que infestavam os alimentos. 
Também passou a ser muito mais fácil para os humanos mastigar e digerir seus 
alimentos favoritos, como frutas, nozes, insetos e carniça, se cozidos. Enquanto 
os chimpanzés passam cinco horas por dia mastigando alimentos cms, uma hora 
é suficiente para as pessoas comerem alimentos cozidos. 

O advento do hábito de cozinhar possibilitou aos humanos comer mais 
tipos de comida, dedicar menos tempo à alimentação e se virar com dentes 
menores e intestino mais curto. Alguns estudiosos acreditam que existe uma 
relação direta entre o advento do hábito de cozinhar, o encurtamento do trato 
intestinal e o crescimento do cérebro humano. Considerando que tanto um 
intestino longo quanto um cérebro grande consomem muita energia, é difícil ter 
os dois ao mesmo tempo. Ao encurtar o intestino e reduzir seu consumo de 
energia, o hábito de cozinhar inadvertidamente abriu caminho para o cérebro 
enorme dos neandertais e dos sapiens.l 

O fogo também abriu a primeira brecha significativa entre o homem e os 
outros animais. O poder de quase todos os animais depende de seu corpo: a força 
de seus músculos, o tamanho de seus dentes, a envergadura de suas asas. Embora 
possam fazer uso de ventos e correntes, são incapazes de controlar essas forças 
da natureza e estão sempre limitados por sua estrutura física. As águias, por 
exemplo, identificam colunas térmicas emanando do solo, abrem suas asas 
gigantes e permitem que o ar quente as faça alçar voo, mas não podem controlar 
a localização das colunas térmicas, e sua capacidade máxima de carga é 
estritamente proporcional à envergadura de suas asas. 

Ao domesticar o fogo, os humanos ganharam controle de uma força 
obediente e potencialmente ilimitada. Ao contrário das águias, os humanos 
podiam escolher onde e quando acender uma chama, e foram capazes de 
explorar o fogo para inúmeras tarefas. O que é mais importante, o poder do fogo 
não era limitado pela forma, estrutura ou força do corpo humano. Uma única 


mulher com uma pedra ou vareta podia produzir fogo para queimar uma floresta 
inteira em uma questão de horas. A domesticação do fogo foi um sinal do que 
estava por vir. 



Homo sapiens, 100 mil anos atrás 


Neandertais, 100 mil anos atrás 


Outras espécies humanas. 100 mil anos atrás 


Os números indicam a data 
de chegada do Homo sapiens 
em anos antes do presente (AP) 


Mapa 1. O Homo sapiens conquista o globo. 


Os cuidadores de nossos irmãos 


Apesar dos benefícios do fogo, há 150 mil anos os humanos ainda eram criaturas 
marginais. Agora eles podiam espantar leões, se aquecer durante noites frias e 
queimar uma ou outra floresta. Mas, considerando todas as espécies juntas, 
possivelmente o número de humanos vivendo entre o arquipélago indonésio e a 
Península Ibérica ainda não passava de 1 milhão, um mero ponto no radar 
ecológico. 

Nossa espécie, Homo sapiens, já estava presente no palco do mundo, mas, 



até então, estivera apenas vivendo sua vidinha num canto da África. Não 
sabemos exatamente onde ou quando animais que podem ser classificados como 
Homo sapiens evoluíram pela primeira vez a partir algum tipo anterior de 
humano, mas a maioria dos cientistas concorda que há 150 mil anos a África 
Oriental estava povoada por sapiens que se pareciam exatamente como nós. Se 
um deles aparecesse em um necrotério moderno, o patologista local não notaria 
nada peculiar. Graças às bênçãos do fogo, eles tinham mandíbulas e dentes 
menores que seus ancestrais, ao passo que tinham cérebros enormes, iguais aos 
nossos em tamanho. 

Os cientistas também concordam que há cerca de 70 mil anos, sapiens da 
África Oriental se espalharam na península Arábica e de lá rapidamente tomaram 
o território da Eurásia. 

Quando o Homo sapiens chegou à Arábia, a maior parte da Eurásia já era 
ocupada por outros humanos. O que aconteceu com eles? Há duas teorias 
conflitantes. A “teoria da miscigenação” conta uma história de atração, sexo e 
miscigenação. À medida que os imigrantes africanos se espalharam pelo mundo, 
eles procriaram com outras populações humanas, e as pessoas, hoje, são 
resultado dessa miscigenação. 

Por exemplo, quando os sapiens chegaram ao Oriente Médio e à Europa, 
encontraram os neandertais. Esses humanos eram mais musculosos que os 
sapiens, tinham cérebro maior e eram mais bem adaptados a climas frios. 
Usavam ferramentas e fogo, eram caçadores exímios e, ao que parece, cuidavam 
dos doentes e debilitados (arqueólogos encontraram ossos de neandertais que 
viveram por muitos anos com várias deficiências físicas, indícios de que eram 
cuidados por seus parentes). Os neandertais muitas vezes são retratados em 
caricaturas como o arquetípico “homem das cavernas” bruto e estúpido, mas 
indícios recentes mudaram essa imagem. 




3. Reconstrução especulativa de uma criança neandertal. As evidências genéticas indicam que pelo 
menos alguns neandertais podem ter tido pele e cabelo claros. 

De acordo com a teoria da miscigenação, quando o Homo sapiens se 
espalhou por terras neandertais, os sapiens procriaram com neandertais até que 
as duas populações se fundiram. Se isso for verdade, então os eurasianos de hoje 
não são sapiens puros. São uma mistura de sapiens e neandertais. De forma 
semelhante, quando chegaram à Ásia Oriental, os sapiens se misturaram com os 
locais Homo erectus, de forma que os chineses e coreanos são uma mistura de 
sapiens e Homo erectus. 

A visão oposta, chamada de “teoria da substituição”, conta uma história 
muito diferente - uma história de incompatibilidade, repulsa e, talvez, até 
mesmo genocídio. Sapiens e neandertais tinham anatomias diferentes, e muito 
provavelmente hábitos de acasalamento e até mesmo odor corporal diferentes. 
Provavelmente tinham pouco interesse sexual uns pelos outros. Mesmo que um 
Romeu neandertal e uma Julieta sapiens se apaixonassem, não poderiam 
produzir descendentes férteis porque o abismo genético separando as duas 



populações já era intransponível. As duas populações teriam permanecido 
distintas, e quando os neandertais morreram, ou foram mortos, seus genes teriam 
morrido com eles. De acordo com essa teoria, sapiens substituíram todas as 
populações humanas anteriores sem se misturar com nenhuma delas. Nesse caso, 
a origem de todas as linhagens humanas existentes pode ser atribuída 
exclusivamente à África Oriental de 70 mil anos atrás. 

Muita coisa depende desse debate. De uma perspectiva evolutiva, 70 mil 
anos é um intervalo relativamente curto. Se a teoria da substituição estiver 
correta, todos os humanos existentes têm mais ou menos a mesma bagagem 
genética, e as distinções raciais entre eles são desprezíveis. Mas se a teoria da 
miscigenação estiver correta, pode muito bem haver entre africanos, europeus e 
asiáticos diferenças genéticas que remontam a centenas de milhares de anos 
atrás. Trata-se de uma dinamite política que poderia fornecer matéria-prima para 
teorias raciais explosivas. 

Nas últimas décadas, a teoria da substituição prevaleceu entre os cientistas. 
Tinha bases arqueológicas mais sólidas e era politicamente mais correta (os 
cientistas não tinham desejo algum de abrir a caixa de Pandora do racismo ao 
afirmar a existência de uma diversidade genética significativa entre as 
populações humanas modernas). Mas isso terminou em 2010, quando foram 
publicados os resultados de um esforço de quatro anos para mapear o genoma 
dos neandertais. Geneticistas conseguiram coletar DNA intacto de fósseis de 
neandertais em quantidade suficiente para fazer uma comparação detalhada com 
o DNA de humanos contemporâneos Os resultados desconcertaram a 
comunidade científica. 

Revelou-se que de 1% a 4% do DNA das populações modernas no Oriente 
Médio e na Europa são DNA de neandertal. Não é uma grande quantidade, mas é 
significante. Um segundo choque veio meses depois, quando foi mapeado o 
DNA extraído do dedo fossilizado de Denisova. Os resultados comprovaram que 
até 6% do DNA humano dos melanésios e dos aborígenes australianos modernos 



são DNA denisovano! 

Se esses resultados forem válidos - e é importante ter em mente que estão 
sendo realizadas mais pesquisas que podem tanto corroborar quanto modificar 
essas conclusões - os defensores da teoria da miscigenação acertaram em pelo 
menos alguns aspectos. Mas isso não significa que a teoria da substituição esteja 
completamente errada. Uma vez que os neandertais e os denisovanos 
contribuíram apenas com uma pequena proporção de DNA para nosso genoma 
atual, é impossível falar de uma “fusão” entre os sapiens e outras espécies 
humanas. Embora as diferenças entre elas não fossem grandes o suficiente para 
evitar completamente a geração de descendentes férteis, eram suficientes para 
fazer que tais contatos fossem muito raros. 

Sendo assim, como devemos entender as relações biológicas entre sapiens, 
neandertais e denisovanos? Claramente, não eram espécies completamente 
distintas, como são os cavalos e os jumentos. Por outro lado, não eram apenas 
populações diferentes da mesma espécie, como os buldogues e os spaniels. A 
realidade biológica não é em preto e branco. Há também áreas cinza importantes. 
Quaisquer duas espécies que tenham evoluído de um único ancestral, como os 
cavalos e os jumentos, foram, em algum momento, apenas duas populações da 
mesma espécie, como os buldogues e os spaniels. Com o tempo, as diferenças 
entre elas se acumularam, até que elas seguiram caminhos evolutivos separados. 
Deve ter havido um ponto em que as duas populações já eram bem diferentes 
uma da outra, mas ainda capazes, em raras ocasiões, de ter relações sexuais e 
gerar descendentes férteis. Então houve mutação em mais um ou dois genes, e 
esse último fio que as conectava se perdeu para sempre. 

Ao que parece, há cerca de 50 mil anos, sapiens, neandertais e 
denisovanos se encontravam nesse limite. Eram espécies quase separadas, mas 
não totalmente. Como veremos no próximo capítulo, os sapiens já eram bem 
diferentes dos neandertais e dos denisovanos não só em seu código genético e 
em seus traços físicos, como também sua capacidade cognitiva e habilidades 



sociais. Mas ainda era igualmente possível, em raras ocasiões, que um sapiens e 
um neandertal tivessem um filho. Portanto, as populações não se fundiram - mas 
alguns genes sortudos de neandertais pegaram uma carona no Expresso Sapiens. 
É um tanto perturbador - e, talvez, fascinante - pensar que nós, sapiens, 
possamos em algum momento ter tido relações sexuais com um animal de uma 
espécie diferente e gerado descendentes. 

Mas se neandertais, denisovanos e outras espécies humanas não 
simplesmente se miscigenaram com os sapiens, por que desapareceram? Uma 
possibilidade é que o Homo sapiens as levou à extinção. Imagine um bando de 
sapiens chegando a um vale nos Bálcãs onde os neandertais viviam há centenas 
de milhares de anos. Os recém-chegados começaram a caçar os cervos e a colher 
as nozes e as bagas que eram tradicionalmente a base alimentar dos neandertais. 
Os sapiens eram melhores caçadores e coletores - graças à superioridade de sua 
tecnologia e de suas habilidades sociais -, de modo que se multiplicaram e se 
espalharam. Os neandertais, menos engenhosos, tinham cada vez mais 
dificuldade para se alimentar. Sua população definhou e pouco a pouco 
desapareceu, exceto, talvez, por um ou dois membros que se uniram a seus 
vizinhos sapiens. 

Outra possibilidade é que a competição por recursos tenha irrompido em 
violência e genocídio. A tolerância não é uma marca registrada dos sapiens. Nos 
tempos modernos, uma pequena diferença em cor de pele, dialeto ou religião tem 
sido suficiente para levar um grupo de sapiens a tentar exterminar outro grupo. 
Os sapiens antigos teriam sido mais tolerantes para com uma espécie humana 
totalmente diferente? É bem possível que, quando os sapiens encontraram os 
neandertais, o resultado tenha sido a primeira e mais significativa campanha de 
limpeza étnica na história. 

O que quer que tenha acontecido, os neandertais (e outras espécies 
humanas) apresentam um dos grandes “e ses” da história. Imagine o que poderia 
ter acontecido se os neandertais ou denisovanos tivessem sobrevivido ao lado do 



Homo sapiens. Que tipos de cultura, sociedade e estrutura política teriam surgido 
em um mundo em que várias espécies humanas diferentes coexistissem? Como, 
por exemplo, as fés religiosas teriam se desenvolvido? O livro do Gênesis teria 
declarado que os neandertais descenderam de Adão e Eva, Jesus teria morrido 
pelos pecados dos denisovanos, e o Corão teria reservado lugares no Paraíso 
para todos os humanos corretos, independentemente da espécie? Os neandertais 
teriam recebido um lugar no sistema de castas hindu, ou na vasta burocracia da 
China imperial? A Declaração da Independência dos Estados Unidos teria 
considerado como uma verdade evidente que todos os membros do gênero Homo 
foram criados iguais? Karl Marx teria instado os trabalhadores de todas as 
espécies a se unirem? 

Nos últimos 10 mil anos, o Homo sapiens esteve tão acostumado a ser a 
única espécie humana que é difícil para nós concebermos qualquer outra 
possibilidade. A ausência de irmãos ou irmãs torna fácil imaginar que somos o 
epítome da criação e que um cisma nos separa do resto do reino animal. Quando 
Charles Darwin sugeriu que o Homo sapiens era apenas mais uma espécie 
animal, as pessoas ficaram furiosas. Ainda hoje, muitos se recusam a acreditar 
nisso. Se os neandertais tivessem sobrevivido, ainda conceberíamos a nós 
mesmos como uma criatura distinta? Talvez tenha sido exatamente por isso que 
nossos ancestrais eliminaram os neandertais. Eles eram similares demais para se 
ignorar, mas diferentes demais para se tolerar. 

Se a culpa é dos sapiens ou não, o fato é que, tão logo eles chegavam a um novo 
local, a população nativa era extinta. Os últimos remanescentes do Homo 
soloensis datam de cerca de 50 mil anos atrás. O Homo denisova desapareceu 
logo depois. Os neandertais sumiram há cerca de 30 mil anos. Os últimos 
humanos diminutos desapareceram da ilha de Flores há aproximadamente 12 mil 
anos. Deixaram para trás alguns ossos, ferramentas de pedra, uns poucos genes 
em nosso DNA e uma porção de perguntas sem resposta. Também deixaram a 
nós, Homo sapiens, a última espécie humana. 



Qual o segredo do sucesso dos sapiens? Como conseguimos nos instalar 
tão rapidamente em tantos habitats distantes e tão diversos em termos 
ecológicos? Como condenamos todas as outras espécies humanas ao 
esquecimento? Por que nem mesmo os neandertais, fortes, de cérebro grande e 
resistentes ao frio, conseguiram sobreviver a nosso ataque violento? O debate 
continua a se alastrar. A resposta mais provável é propriamente aquilo que torna 
o debate possível: o Homo sapiens conquistou o mundo, acima de tudo, graças à 
sua linguagem única. 



A árvore do conhecimento 


NO CAPÍTULO ANTERIOR VIMOS QUE EMBORA OS SAPIENS JÁ HABITASSEM A África 

Oriental há 150 mil anos, apenas por volta de 70 mil anos atrás eles começaram 
a dominar o resto do planeta Terra e levar as demais espécies humanas à 
extinção. Nos milhares de anos desse período, embora esses sapiens arcaicos se 
parecessem exatamente conosco e embora seu cérebro fosse tão grande quanto o 
nosso, eles não gozavam de qualquer vantagem notável sobre outras espécies 
humanas, não produziam ferramentas particularmente sofisticadas e não 
realizavam nenhum outro feito especial. 

De fato, no primeiro encontro registrado entre sapiens e neandertais, os 
neandertais levaram a melhor. Por volta de 100 mil anos atrás, alguns grupos de 
sapiens migraram para o Levante - que era território neandertal -, mas foram 
incapazes de garantir sua sobrevivência. Isso pode ter se devido à crueldade dos 
nativos, a um clima inclemente ou à presença de parasitas com os quais não 
estavam familiarizados. Qualquer que seja o motivo, os sapiens acabaram por se 
retirar, deixando os neandertais como senhores do Oriente Médio. 

Esse registro escasso de conquistas levou especialistas a especularem que 
a estrutura interna do cérebro desses sapiens provavelmente era diferente da 
nossa. Eles se pareciam conosco, mas suas capacidades cognitivas - 
aprendizado, memória, comunicação - eram muito mais limitadas. Ensinar 
português a um desses sapiens antigos, persuadi-lo da verdade do dogma cristão 
ou fazê-lo entender a teoria da evolução provavelmente teriam sido tarefas 
infrutíferas. Por outro lado, teríamos muita dificuldade para aprender sua 
linguagem e compreender seu modo de pensar. 

Mas então, a partir de 70 mil anos atrás, o Homo sapiens começou a fazer 



coisas muito especiais. Nessa época, bandos de sapiens deixaram a África pela 
segunda vez. Dessa vez, eles expulsaram os neandertais e todas as outras 
espécies humanas não só do Oriente Médio como também da face da Terra. Em 
um período incrivelmente curto, os sapiens chegaram à Europa e ao leste da 
Ásia. Há aproximadamente 45 mil anos, conseguiram atravessar o mar aberto e 
chegaram à Austrália - um continente até então intocado por humanos. O 
período de 70 mil anos atrás a 30 mil anos atrás testemunhou a invenção de 
barcos, lâmpadas a óleo, arcos e flechas e agulhas (essenciais para costurar 
roupas quentes). Os primeiros objetos que podem ser chamados de arte e 
joalheria datam dessa era, assim como os primeiros indícios incontestáveis de 
religião, comércio e estratificação social. 



4. Estatueta em marfim de um “homem-leão” (ou “mulher-leoa”) da caverna de Stadel, na Alemanha 
(c. 32 mil anos atrás). O corpo é humano, mas a cabeça é leonina. Este é um dos primeiros exemplos 
indiscutíveis de arte, e provavelmente de religião e da capacidade da mente humana de imaginar 
coisas que não existem de fato. 


A maioria dos pesquisadores acredita que essas conquistas sem 
precedentes foram produto de uma revolução nas habilidades cognitivas dos 



sapiens. Eles sustentam que os indivíduos que levaram os neandertais à extinção, 
que se instalaram na Austrália e que esculpiram o homem-leão de Stadel eram 
tão inteligentes, criativos e sensíveis como nós. Se nos deparássemos com os 
artistas da caverna de Stadel, poderíamos aprender a língua deles, e eles, a nossa. 
Seríamos capazes de lhes explicar tudo que conhecemos - das aventuras de 
Alice no País das Maravilhas aos paradoxos da física quântica - e eles poderiam 
nos ensinar como seu povo concebia o mundo. 

O surgimento de novas formas de pensar e se comunicar, entre 70 mil anos 
atrás a 30 mil anos atrás, constitui a Revolução Cognitiva. O que a causou? Não 
sabemos ao certo. A teoria mais aceita afirma que mutações genéticas acidentais 
mudaram as conexões internas do cérebro dos sapiens, possibilitando que 
pensassem de uma maneira sem precedentes e se comunicassem usando um tipo 
de linguagem totalmente novo. Poderíamos chamá-las de mutações da árvore do 
conhecimento. Por que ocorreram no DNA do sapiens e não no DNA dos 
neandertais? Até onde pudemos verificar, foi uma questão de puro acaso. Mas é 
mais importante entender as consequências das mutações da árvore do 
conhecimento do que suas causas. O que havia de tão especial na nova 
linguagem dos sapiens que nos permitiu conquistar o mundo? f 11 

Essa não foi a primeira linguagem. Todos os animais têm alguma forma de 
linguagem. Até mesmo os insetos, como abelhas e formigas, sabem se 
comunicar de maneiras sofisticadas, informando uns aos outros sobre o 
paradeiro de alimentos. Tampouco foi a primeira linguagem vocal. Muitos 
animais, incluindo todas as espécies de macaco, têm uma linguagem vocal. Por 
exemplo, macacos-verdes usam gritos de vários tipos para se comunicar. Os 
zoólogos identificaram um grito que significa: “Cuidado! Uma águia!”. Um grito 
um pouco diferente alerta: “Cuidado! Um leão!”. Quando os pesquisadores 
reproduziram uma gravação do primeiro grito para um grupo de macacos, estes 
pararam o que estavam fazendo e olharam para cima assustados. Ao ouvir uma 
gravação do segundo grito, o aviso do leão, o grupo subiu rapidamente em uma 


árvore. Os sapiens podem produzir muitos mais sons do que os macacos-verdes, 
mas as baleias e os elefantes têm habilidades igualmente impressionantes. Um 
papagaio pode dizer qualquer coisa proferida por Albert Einstein, além de imitar 
o som de telefones chamando, portas batendo e sirenes tocando. Qualquer que 
fosse a vantagem de Einstein sobre um papagaio, não era vocal. O que, então, há 
de tão especial em nossa linguagem? 

A resposta mais comum é que nossa linguagem é incrivelmente versátil. 
Podemos conectar uma série limitada de sons e sinais para produzir um número 
infinito de frases, cada uma delas com um significado diferente. Podemos, 
assim, consumir, armazenar e comunicar uma quantidade extraordinária de 
informação sobre o mundo à nossa volta. Um macaco-verde pode gritar para 
seus camaradas: “Cuidado! Um leão!”, mas um humano moderno pode dizer aos 
amigos que esta manhã, perto da curva do rio, ele viu um leão atrás de um 
rebanho de bisões. Pode então descrever a localização exata, incluindo os 
diferentes caminhos que levam à área em questão. Com essas informações, os 
membros do seu bando podem pensar juntos e discutir se devem se aproximar do 
rio, expulsar o leão e caçar os bisões. 

Uma segunda teoria concorda que nossa linguagem singular evoluiu como 
um meio de partilhar informações sobre o mundo. Mas as informações mais 
importantes que precisavam ser comunicadas eram sobre humanos, e não sobre 
leões e bisões. Nossa linguagem evoluiu como uma forma de fofoca. De acordo 
com essa teoria, o Homo sapiens é antes de mais nada um animal social. A 
cooperação social é essencial para a sobrevivência e a reprodução. Não é 
suficiente que homens e mulheres conheçam o paradeiro de leões e bisões. É 
muito mais importante para eles saber quem em seu bando odeia quem, quem 
está dormindo com quem, quem é honesto e quem é trapaceiro. 

A quantidade de informações que é preciso obter e armazenar a fim de 
rastrear as relações sempre cambiantes até mesmo de umas poucas dezenas de 
indivíduos é assombrosa. (Em um bando de cinquenta indivíduos, há 1.225 



relações de um para um, e incontáveis combinações sociais mais complexas.) 
Todos os macacos mostram um ávido interesse por tais informações sociais, mas 
eles têm dificuldade para fofocar de fato. Os neandertais e os Homo sapiens 
arcaicos provavelmente também tiveram dificuldade para falar pelas costas uns 
dos outros - uma habilidade muito difamada que, na verdade, é essencial para a 
cooperação em grande número. As novas habilidades linguísticas que os sapiens 
modernos adquiriram há cerca de 70 milênios permitiram que fofocassem por 
horas a fio. Graças a informações precisas sobre quem era digno de confiança, 
pequenos grupos puderam se expandir para bandos maiores, e os sapiens 
puderam desenvolver tipos de cooperação mais sólidos e mais sofisticados.l 

A teoria da fofoca pode parecer uma piada, mas vários estudos a 
corroboram. Ainda hoje, a maior parte da comunicação humana - seja na forma 
de e-mails, telefonemas ou colunas nos jornais - é fofoca. É tão natural para nós 
que é como se nossa linguagem tivesse evoluído exatamente com esse propósito. 
Você acha que quando almoçam juntos professores de história conversam sobre 
as causas da Primeira Guerra Mundial, ou que físicos nucleares passam o 
intervalo do café em conferências científicas falando sobre partículas 
subatômicas? Às vezes. Mas com muito mais frequência eles fofocam sobre a 
professora que flagrou o marido com outra, ou sobre a briga entre o chefe do 
departamento e o reitor, ou sobre os rumores de que um colega usou sua verba de 
pesquisa para comprar um Lexus. A fofoca normalmente gira em torno de 
comportamentos inadequados. Os que fomentam os rumores são o quarto poder 
original, jornalistas que informam a sociedade sobre trapaceiros e aproveitadores 
e, desse modo, a protegem. 

Muito provavelmente, tanto a teoria da fofoca quanto a teoria do leão perto do 
rio são válidas. Mas a característica verdadeiramente única da nossa linguagem 
não é sua capacidade de transmitir informações sobre homens e leões. É a 
capacidade de transmitir informações sobre coisas que não existem. Até onde 
sabemos, só os sapiens podem falar sobre tipos e mais tipos de entidades que 


nunca viram, tocaram ou cheiraram. 

Lendas, mitos, deuses e religiões apareceram pela primeira vez com a 
Revolução Cognitiva. Antes disso, muitas espécies animais e humanas foram 
capazes de dizer: “Cuidado! Um leão!”. Graças à Revolução Cognitiva, o Homo 
sapiens adquiriu a capacidade de dizer: “O leão é o espírito guardião da nossa 
tribo”. Essa capacidade de falar sobre ficções é a característica mais singular da 
linguagem dos sapiens. 

É relativamente fácil concordar que só o Homo sapiens pode falar sobre 
coisas que não existem de fato e acreditar em meia dúzia de coisas impossíveis 
antes do café da manhã. Você nunca convencerá um macaco a lhe dar uma 
banana prometendo a ele bananas ilimitadas após a morte no céu dos macacos. 
Mas isso é tão importante? Afinal, a ficção pode ser perigosamente enganosa ou 
confusa. As pessoas que vão à floresta à procura de fadas e unicórnios parecem 
ter uma chance menor de sobrevivência do que as que vão à procura de 
cogumelos e cervos. E, se você passa horas rezando para espíritos guardiães 
inexistentes, não está perdendo um tempo precioso, tempo que seria mais bem 
utilizado procurando comida, guerreando e copulando? 

Mas a ficção nos permitiu não só imaginar coisas como também fazer isso 
coletivamente. Podemos tecer mitos partilhados, tais como a história bíblica da 
criação, os mitos do Tempo do Sonho dos aborígenes australianos e os mitos 
nacionalistas dos Estados modernos. Tais mitos dão aos sapiens a capacidade 
sem precedentes de cooperar de modo versátil em grande número. Formigas e 
abelhas também podem trabalhar juntas em grande número, mas elas o fazem de 
maneira um tanto rígida, e apenas com parentes próximos. Lobos e chimpanzés 
cooperam de forma muito mais versátil do que formigas, mas só o fazem com 
um pequeno número de outros indivíduos que eles conhecem intimamente. Os 
sapiens podem cooperar de maneiras extremamente flexíveis com um número 
incontável de estranhos. É por isso que os sapiens governam o mundo, ao passo 
que as formigas comem nossos restos e os chimpanzés estão trancados em 



zoológicos e laboratórios de pesquisa. 


A lenda da Peugeot 

Nossos primos chimpanzés normalmente vivem em pequenos bandos de várias 
dezenas de indivíduos. Eles formam fortes laços de amizade, caçam juntos e 
lutam lado a lado contra babuínos, guepardos e chimpanzés inimigos. Sua 
estrutura social tende a ser hierárquica. O membro dominante, que quase sempre 
é um macho, é denominado “macho alfa”. Outros machos e fêmeas demonstram 
sua submissão ao macho alfa curvando-se diante dele enquanto emitem 
grunhidos, de modo não muito diferente de súditos humanos se ajoelhando 
diante de um rei. O macho alfa se esforça para manter a harmonia social em seu 
bando. Quando dois indivíduos brigam, ele intervém e impede a violência. Em 
uma atitude menos benevolente, ele pode monopolizar alimentos particularmente 
cobiçados e evitar que machos de postos inferiores na hierarquia acasalem com 
as fêmeas. 

Quando dois machos estão disputando a posição de alfa, eles normalmente 
fazem isso formando grandes coalizões de apoiadores, tanto machos quanto 
fêmeas, dentro do grupo. Os laços entre os membros da coalizão se baseiam em 
contato íntimo diário - abraçar, tocar, beijar, alisar e fazer favores mútuos. 
Assim como os políticos humanos em campanha eleitoral saem por aí 
distribuindo apertos de mão e beijando bebês, também os aspirantes à posição 
superior em um grupo de chimpanzés passam muito tempo abraçando, dando 
tapinhas nas costas e beijando filhotes. O macho alfa normalmente conquista 
essa posição não porque seja fisicamente mais forte, mas porque lidera uma 
coalizão grande e estável. Essas coalizões exercem um papel central não só 
durante as lutas pela posição de alfa como também em quase todas as atividades 



cotidianas. Membros de uma mesma coalizão passam mais tempo juntos, 
partilham alimentos e ajudam uns aos outros em momentos de dificuldade. 

Há limites claros ao tamanho dos grupos que podem ser formados e 
mantidos de tal forma. Para funcionar, todos os membros de um grupo devem 
conhecer uns aos outros intimamente. Dois chimpanzés que nunca se 
encontraram, nunca lutaram e nunca se alisaram mutuamente não saberão se 
podem confiar um no outro, se valerá a pena ajudar um ao outro nem qual deles 
é superior na hierarquia. Em condições normais, um típico bando de chimpanzés 
consiste de 20 a 50 indivíduos. À medida que o número em um bando de 
chimpanzés aumenta, a ordem social se desestabiliza, levando enfim à ruptura e 
à formação de um novo bando por alguns dos animais. Apenas em alguns casos 
os zoólogos observaram grupos maiores que cem. Grupos separados raramente 
cooperam e tendem a competir por território e por alimentos. Os pesquisadores 
documentaram guerras prolongadas entre grupos, e até mesmo um caso de 
atividade “genocida” em que um bando assassinou sistematicamente a maioria 
dos membros de um bando vizinho.2 

Padrões similares provavelmente dominaram a vida social dos primeiros 
humanos, incluindo o Homo sapiens arcaico. Os humanos, como os chimpanzés, 
têm instintos sociais que possibilitaram aos nossos ancestrais construir amizades 
e hierarquias e caçar ou lutar juntos. No entanto, como os instintos sociais dos 
chimpanzés, os dos humanos só eram adaptados para pequenos grupos íntimos. 
Quando o grupo ficava grande demais, sua ordem social se desestabilizava, e o 
bando se dividia. Mesmo se um vale particularmente fértil pudesse alimentar 500 
sapiens arcaicos, não havia jeito de tantos estranhos conseguirem viver juntos. 
Como poderiam concordar sobre quem deveria ser o líder, quem deveria caçar 
onde, ou quem deveria acasalar com quem? 

Após a Revolução Cognitiva, a fofoca ajudou o Homo sapiens a formar 
bandos maiores e mais estáveis. Mas até mesmo a fofoca tem seus limites. 
Pesquisas sociológicas demonstraram que o tamanho máximo “natural” de um 


grupo unido por fofoca é de cerca de 150 indivíduos. A maioria das pessoas não 
consegue nem conhecer intimamente, nem fofocar efetivamente sobre mais de 
150 seres humanos. 

Ainda hoje, um limite crítico nas organizações humanas fica próximo 
desse número mágico. Abaixo desse limite, comunidades, negócios, redes 
sociais e unidades militares conseguem se manter principalmente com base em 
relações íntimas e no fomento de rumores. Não há necessidade de hierarquias 
formais, títulos e livros de direito para manter a ordem.3 Um pelotão de 30 
soldados ou mesmo uma companhia de cem soldados podem funcionar muito 
bem com base em relações íntimas, com um mínimo de disciplina formal. Um 
sargento respeitado pode se tornar “rei da companhia” e exercer autoridade até 
mesmo sobre oficiais de patente. Um pequeno negócio familiar pode sobreviver 
e florescer sem uma diretoria, um CEO ou um departamento de contabilidade. 

Mas, quando o limite de 150 indivíduos é ultrapassado, as coisas já não 
podem funcionar dessa maneira. Não á possível comandar uma divisão com 
milhares de soldados da mesma forma que se comanda um pelotão. Negócios 
familiares de sucesso normalmente enfrentam uma crise quando crescem e 
contratam mais funcionários. Se não forem capazes de se reinventar, acabam 
falindo. 

Como o Homo sapiens conseguiu ultrapassar esse limite crítico, fundando 
cidades com dezenas de milhares de habitantes e impérios que governam 
centenas de milhões? O segredo foi provavelmente o surgimento da ficção. Um 
grande número de estranhos pode cooperar de maneira eficaz se acreditar nos 
mesmos mitos. 

Toda cooperação humana em grande escala - seja um Estado moderno, 
uma igreja medieval, uma cidade antiga ou uma tribo arcaica - se baseia em 
mitos partilhados que só existem na imaginação coletiva das pessoas. As igrejas 
se baseiam em mitos religiosos partilhados. Dois católicos que nunca se 
conheceram podem, no entanto, lutar juntos em uma cruzada ou levantar fundos 


para construir um hospital porque ambos acreditam que Deus encarnou em um 
corpo humano e foi crucificado para redimir nossos pecados. Os Estados se 
baseiam em mitos nacionais partilhados. Dois sérvios que nunca se conheceram 
podem arriscar a vida para salvar um ao outro porque ambos acreditam na 
existência da nação servia, da terra natal servia e da bandeira servia. Sistemas 
judiciais se baseiam em mitos jurídicos partilhados. Dois advogados que nunca 
se conheceram podem unir esforços para defender um completo estranho porque 
acreditam na existência de leis, justiça e direitos humanos - e no dinheiro dos 
honorários. 

Mas nenhuma dessas coisas existe fora das histórias que as pessoas 
inventam e contam umas às outras. Não há deuses no universo, nem nações, nem 
dinheiro, nem direitos humanos, nem leis, nem justiça fora da imaginação 
coletiva dos seres humanos. 

As pessoas entendem facilmente que os “primitivos” consolidam sua 
ordem social acreditando em deuses e espíritos e se reunindo a cada lua cheia 
para dançar juntos em volta da fogueira. Mas não conseguimos avaliar que 
nossas instituições modernas funcionam exatamente sobre a mesma base. 
Considere, por exemplo, o mundo das corporações. Os executivos e advogados 
modernos são, de fato, feiticeiros poderosos. A principal diferença entre eles e os 
xamãs tribais é que os advogados modernos contam histórias muito mais 
estranhas. A lenda da Peugeot nos fornece um bom exemplo. 



5. O leão da Peugeot 



Um ícone que lembra um pouco o homem-leão de Stadel aparece hoje em carros, 
caminhões e motocicletas de Paris a Sydney. É o ornamento que adorna o capô 
dos veículos fabricados pela Peugeot, uma das maiores e mais antigas 
fabricantes de carros da Europa. A Peugeot começou como um negócio familiar 
no vilarejo de Valentigney, a apenas 300 quilômetros da caverna de Stadel. Hoje 
a empresa emprega cerca de 200 mil pessoas em todo o mundo, a maioria delas 
completamente estranhas umas às outras. Esses estranhos cooperam de maneira 
tão eficaz que em 2008 a Peugeot produziu mais de 1,5 milhão de automóveis, 
gerando uma receita de aproximadamente 55 bilhões de euros. 

Em que sentido podemos afirmar que a Peugeot SA (nome oficial da empresa) 
existe? Há muitos veículos da Peugeot, mas estes obviamente não são a empresa. 
Mesmo que todos os Peugeot no mundo fossem descartados ao mesmo tempo e 
vendidos para o ferro-velho, a Peugeot SA não desapareceria. Continuaria a 
fabricar novos carros e a publicar seu relatório anual. A empresa tem fábricas, 
maquinário e showrooms e emprega mecânicos, contadores e secretárias, mas 
tudo isso junto não constitui a Peugeot. Um desastre poderia matar cada um dos 
empregados da Peugeot e destruir todas as suas linhas de montagem e todos os 
seus escritórios executivos. Mesmo assim, a empresa poderia obter empréstimos, 
contratar novos empregados, construir novas fábricas e comprar novo 
maquinário. A Peugeot tem gestores e acionistas, mas eles também não 
constituem a empresa. Todos os gestores poderiam ser demitidos e todas as suas 
ações, vendidas; mas a empresa propriamente dita permaneceria intacta. 

Isso não significa que a Peugeot SA seja invulnerável ou imortal. Se um 
juiz ordenasse a dissolução da empresa, suas fábricas permaneceriam de pé e 
seus trabalhadores, contadores, gestores e acionistas continuariam a viver - mas 
a Peugeot SA desapareceria imediatamente. Em suma, a Peugeot SA parece não 
ter conexão alguma com o mundo físico. Ela existe de fato? 

A Peugeot é um produto da nossa imaginação coletiva. Os advogados 
chamam isso de “ficção jurídica”. Não pode ser sinalizada; não é um objeto 



físico. Mas existe como entidade jurídica. Como você ou eu, está submetida às 
leis dos países em que opera. Pode abrir uma conta bancária e ter propriedades. 
Paga impostos e pode ser processada, até mesmo separadamente de qualquer um 
de seus donos ou das pessoas que trabalham para ela. 

A Peugeot pertence a um gênero particular de ficção jurídica chamado 
“empresas de responsabilidade limitada”. A ideia por trás de tais empresas está 
entre as invenções mais engenhosas da humanidade. O Homo sapiens viveu sem 
elas por milênios. Durante a maior parte da história de que se tem registro, a 
propriedade só poderia pertencer a seres humanos de carne e osso, do tipo que 
anda sobre duas pernas e tem cérebro grande. Se na França do século XIII Jean 
abrisse uma oficina para fabricar vagões, ele próprio seria o negócio. Se um 
vagão por ele fabricado parasse de funcionar uma semana após a compra, o 
comprador insatisfeito processaria Jean pessoalmente. Se Jean tomasse 
emprestadas mil moedas de ouro para abrir sua oficina e o negócio falisse, ele 
teria de pagar o empréstimo vendendo sua propriedade privada - sua casa, sua 
vaca, sua terra. Talvez até precisasse vender seus filhos como escravos. Se não 
pudesse honrar a dívida, poderia ser jogado na prisão pelo Estado ou ser 
escravizado por seus credores. Ele era totalmente responsável, de maneira 
ilimitada, por todas as obrigações assumidas por sua oficina. 

Se tivesse vivido naquela época, você provavelmente pensaria duas vezes 
antes de abrir um negócio próprio. E, com efeito, essa situação jurídica 
desencorajava o empreendedorismo. As pessoas tinham medo de começar novos 
negócios e assumir riscos econômicos. Dificilmente parecia valer a pena correr o 
risco de sua família acabar totalmente destituída. 

Foi por isso que as pessoas começaram a imaginar coletivamente a 
existência de empresas de responsabilidade limitada. Tais empresas eram 
legalmente independentes das pessoas que as fundavam, ou investiam dinheiro 
nelas, ou as gerenciavam. Ao longo dos últimos séculos, essas empresas se 
tornaram os principais agentes na esfera econômica, e estamos tão acostumados 



a elas que nos esquecemos de que existem apenas na nossa imaginação. Nos 
Estados Unidos, o termo técnico para uma empresa de responsabilidade limitada 
é “corporação”, o que é irônico, porque o termo deriva de “corpus” (“corpo” em 
latim) - exatamente aquilo de que as corporações carecem. Apesar de não ter um 
corpo real, o sistema jurídico norte-americano trata as corporações como pessoas 
jurídicas, como se fossem seres humanos de carne e osso. 

Também foi isso o que fez o sistema jurídico francês em 1896, quando 
Armand Peugeot, que herdara de seus pais uma oficina de fundição de metal que 
fabricava molas, serrotes e bicicletas, decidiu entrar no ramo de automóveis. 
Para isso, ele criou uma empresa de responsabilidade limitada. Batizou a 
empresa com seu nome, mas ela era independente dele. Se um dos carros 
quebrasse, o comprador poderia processar a Peugeot, e não Armand Peugeot. Se 
a empresa tomasse emprestados milhões de francos e então falisse, Armand 
Peugeot não deveria a seus credores um único franco. O empréstimo, afinal, fora 
concedido à Peugeot, a empresa, e não a Armand Peugeot, o Homo sapiens. 
Armand Peugeot morreu em 1915. A Peugeot, a empresa, continua firme e forte. 

Como exatamente Armand Peugeot, o homem, criou a Peugeot, a 
empresa? Praticamente da mesma forma como os padres e os feiticeiros criaram 
deuses e demônios ao longo da história e como milhares de padres católicos 
franceses continuaram recriando o corpo de Cristo todo domingo nas igrejas da 
paróquia. Tudo se resumia a contar histórias e convencer as pessoas a 
acreditarem nelas. No caso dos padres franceses, a história crucial foi a da vida e 
morte de Cristo tal como contada pela Igreja Católica. De acordo com essa 
história, se um padre católico usando suas vestes sagradas pronunciasse 
solenemente as palavras certas no momento certo, o pão e o vinho mundano se 
transformariam na carne e no sangue de Deus. O padre exclamava: “Hoc est 
corpus meum!” (“Este é meu corpo” em latim) e abracadabra! - o pão se 
transformava no corpo de Cristo. Vendo que o padre havia observado 
assiduamente todos os procedimentos, milhões de católicos franceses devotos se 



comportavam como se Deus de fato existisse no pão e no vinho consagrados. 

No caso da Peugeot SA, a história crucial foi o código jurídico francês, tal 
como redigido pelo parlamento francês. De acordo com os legisladores 
franceses, se um advogado certificado seguisse todos os rituais e liturgias 
adequados, escrevesse todos os discursos e juramentos requeridos em um pedaço 
de papel maravilhosamente decorado e afixasse sua assinatura ornamentada ao 
pé do documento, abracadabra! - uma nova empresa era incorporada. Quando, 
em 1896, Armand Peugeot quis criar sua empresa, ele pagou para que um 
advogado fizesse todos esses procedimentos sagrados. Uma vez que o advogado 
tivesse desempenhado todos os rituais corretos e pronunciado todos os discursos 
e juramentos necessários, milhões de cidadãos franceses honrados se 
comportaram como se a empresa Peugeot realmente existisse. 

Contar histórias eficazes não é fácil. A dificuldade está não em contar a 
história, mas em convencer todos os demais a acreditarem nela. Grande parte da 
nossa história gira em torno desta questão: como convencer milhões de pessoas a 
acreditarem em histórias específicas sobre deuses, ou nações, ou empresas de 
responsabilidade limitada? Mas, quando isso funciona, dá aos sapiens poder 
imenso, porque possibilita que milhões de estranhos cooperem para objetivos em 
comum. Tente imaginar o quão difícil teria sido criar Estados, ou igrejas, ou 
sistemas jurídicos se só fôssemos capazes de falar sobre coisas que realmente 
existem, como rios, árvores e leões. 

Com o passar dos anos, as pessoas teceram uma rede incrivelmente complexa de 
histórias. Nessa rede, ficções como a da Peugeot não só existem como acumulam 
enorme poder. Têm mais poder do que qualquer leão ou bando de leões. 

Os tipos de coisa que as pessoas criam por meio dessa rede de histórias são 
conhecidos nos meios acadêmicos como “ficções”, “construtos sociais” ou 
“realidades imaginadas”. Uma realidade imaginada não é uma mentira. Eu minto 
se digo que há um leão perto do rio quando sei perfeitamente que não há leão 
algum. Não há nada de especial nas mentiras. Macacos-verdes e chimpanzés 



podem mentir. Já se observou, por exemplo, um macaco-verde gritando 
“Cuidado! Um leão!” quando não havia leão algum por perto. 
Convenientemente, esse alarme falso afastava outro macaco que tinha acabado 
de encontrar uma banana, abrindo caminho para que o mentiroso roubasse o 
prêmio para si. 

Ao contrário da mentira, uma realidade imaginada é algo em que todo 
mundo acredita e, enquanto essa crença partilhada persiste, a realidade 
imaginada exerce influência no mundo. O escultor da caverna de Stadel pode ter 
acreditado sinceramente na existência do espírito guardião do homem-leão. 
Alguns feiticeiros são charlatães, mas a maioria acredita sinceramente na 
existência de deuses e demônios. A maioria dos milionários acredita 
sinceramente na existência do dinheiro e das empresas de responsabilidade 
limitada. A maioria dos ativistas dos direitos humanos acredita sinceramente na 
existência de direitos humanos. Ninguém estava mentindo quando, em 2011, a 
ONU exigiu que o governo líbio respeitasse os direitos humanos de seus 
cidadãos, embora a ONU, a Líbia e os direitos humanos sejam todos produtos de 
nossa fértil imaginação. 

Desde a Revolução Cognitiva, os sapiens vivem, portanto, em uma 
realidade dual. Por um lado, a realidade objetiva dos rios, das árvores e dos 
leões; por outro, a realidade imaginada de deuses, nações e corporações. Com o 
passar do tempo, a realidade imaginada se tornou ainda mais poderosa, de modo 
que hoje a própria sobrevivência de rios, árvores e leões depende da graça de 
entidades imaginadas, tais como deuses, nações e corporações. 


Superando o genoma 


A capacidade de criar uma realidade imaginada com palavras possibilitou que 



um grande número de estranhos coopere de maneira eficaz. Mas também fez 
algo mais. Uma vez que a cooperação humana em grande escala é baseada em 
mitos, a maneira como as pessoas cooperam pode ser alterada modificando-se os 
mitos - contando-se histórias diferentes. Nas circunstâncias adequadas, os mitos 
podem mudar muito depressa. Em 1789, a população francesa, quase da noite 
para o dia, deixou de acreditar no mito do direito divino dos reis e passou a 
acreditar no mito da soberania do povo. Em consequência, desde a Revolução 
Cognitiva o Homo sapiens tem sido capaz de revisar seu comportamento 
rapidamente de acordo com necessidades em constante transformação. Isso abriu 
uma via expressa de evolução cultural, contornando os engarrafamentos da 
evolução genética. Acelerando por essa via expressa, o Homo sapiens logo 
ultrapassou todas as outras espécies humanas em sua capacidade de cooperar. 

O comportamento de outros animais sociais é determinado em grande 
medida por seus genes. O DNA não é um autocrata. O comportamento animal 
também é influenciado por fatores ambientais e por peculiaridades individuais. 
No entanto, em um ambiente estável, animais da mesma espécie tendem a se 
comportar de maneira similar. Em geral, mudanças significativas no 
comportamento social não podem ocorrer sem mutações genéticas. Por exemplo, 
os chimpanzés comuns têm uma tendência genética a viver em grupos 
hierárquicos liderados por um macho alfa. Membros de uma espécie de 
chimpanzé muito próxima, os bonobos, normalmente vivem em grupos mais 
igualitários dominados por alianças femininas. As fêmeas dos chimpanzés 
comuns não podem aprender com suas parentes bonobos e conduzir uma 
revolução feminista. Os chimpanzés machos não podem se reunir em uma 
assembleia constituinte para abolir o cargo do macho alfa e declarar que de agora 
em diante todos os chimpanzés devem ser tratados como iguais. Tais mudanças 
drásticas de comportamento só ocorreriam se algo mudasse no DNA dos 
chimpanzés. 

Por razões similares, os humanos arcaicos não iniciavam revoluções. Até 



onde sabemos, as mudanças nos padrões sociais, a invenção de novas 
tecnologias e a consolidação de novos hábitos decorreram mais de mutações 
genéticas e pressões ambientais do que de iniciativas culturais. É por isso que 
levou centenas de milhares de anos para os humanos darem esses passos. Há 2 
milhões de anos, mutações genéticas resultaram no surgimento de uma nova 
espécie humana chamada Homo erectus. Seu surgimento foi acompanhado pelo 
desenvolvimento de uma nova tecnologia de ferramentas de pedra, hoje 
reconhecida como uma característica decisiva dessa espécie. Enquanto o Homo 
erectus não passou por novas alterações genéticas, suas ferramentas de pedra 
continuaram mais ou menos as mesmas - por quase 2 milhões de anos! 

Por sua vez, desde a Revolução Cognitiva, os sapiens têm sido capazes de 
mudar seu comportamento rapidamente, transmitindo novos comportamentos a 
gerações futuras sem necessidade de qualquer mudança genética ou ambiental. 
Por exemplo, considere o advento repetido de elites sem filhos, como a classe 
sacerdotal católica, as ordens monásticas budistas e as burocracias eunucas 
chinesas. A existência de tais elites vai contra os princípios mais fundamentais 
da seleção natural, já que esses membros dominantes da sociedade 
deliberadamente abrem mão da procriação. Enquanto, entre os chimpanzés, os 
machos alfa usam seu poder para ter relações sexuais com tantas fêmeas quanto 
possível - e, consequentemente, gerar uma grande proporção dos filhotes do 
gmpo -, os machos alfa católicos se abstêm completamente das relações sexuais 
e dos cuidados dos filhos. Essa abstinência não resulta de condições ambientais 
singulares, tais como a carência severa de alimentos ou de parceiros em 
potencial. Tampouco é resultado de alguma mutação genética peculiar. A Igreja 
Católica sobreviveu por séculos não por transmitir um “gene do celibato” de um 
papa ao seguinte, mas por transmitir as histórias do Novo Testamento e do 
direito canônico católico. 

Em outras palavras, enquanto os padrões de comportamento dos humanos 
arcaicos permaneceram inalterados por dezenas de milhares de anos, os sapiens 



conseguem transformar suas estruturas sociais, a natureza de suas relações 
interpessoais, suas atividades econômicas e uma série de outros comportamentos 
no intervalo de uma ou duas décadas. Considere uma habitante de Berlim 
nascida em 1900 e vivendo longevos cem anos. Ela passou a infância no Império 
Hohenzollern de Guilherme II; seus anos adultos na República de Weimar, no 
Terceiro Reich nazista e na Alemanha Oriental comunista; e morreu cidadã de 
uma Alemanha democrática reunificada. Conseguiu ser parte de cinco sistemas 
sociopolíticos muito diferentes, embora seu DNA tenha permanecido exatamente 
o mesmo. 

Isso foi essencial para o sucesso dos sapiens. Em uma briga de um para 
um, provavelmente um neandertal teria derrotado um sapiens. Mas em um 
conflito de centenas, os neandertais não teriam uma chance sequer. Os 
neandertais podiam partilhar informações sobre o paradeiro de leões, mas 
provavelmente não podiam contar - e revisar - histórias sobre espíritos tribais. 
Sem a capacidade de criar ficção, os neandertais não conseguiam cooperar 
efetivamente em grande número nem adaptar seu ambiente social para responder 
aos desafios em rápida transformação. 

Embora não possamos adentrar a mente de um neandertal para entender 
como eles pensavam, temos indícios indiretos dos limites de sua capacidade 
cognitiva em comparação com seus rivais sapiens. Ao escavar sítios habitados 
por sapiens há 30 mil anos no interior do continente europeu, os arqueólogos 
ocasionalmente encontram conchas da costa mediterrânea e da costa atlântica. É 
muito provável que essas conchas tenham chegado ao interior do continente por 
meio de escambo a longa distância entre diferentes bandos de sapiens. Os sítios 
de neandertais não têm indícios de tal escambo. Cada grupo fabricava suas 
próprias ferramentas com materiais encontrados no local.4 

Outro exemplo vem do Pacífico Sul. Bandos de sapiens que viveram na 
ilha de Nova Irlanda, no norte da Nova Guiné, usaram um vidro vulcânico 
chamado obsidiana para manufaturar ferramentas particularmente fortes e 


afiadas. A Nova Irlanda, entretanto, não tem depósitos naturais de obsidiana. As 
análises de laboratório revelaram que a obsidiana que eles usaram foi trazida de 
depósitos na Nova Bretanha, uma ilha a 400 quilômetros de distância. Alguns 
dos habitantes dessas ilhas devem ter sido navegantes habilidosos que 
percorriam longas distâncias negociando de ilha em ilha.5 

O comércio pode parecer uma atividade muito pragmática, que não requer 
nenhuma base fictícia. Mas o fato é que nenhum outro animal além do sapiens 
pratica o comércio, e todas as redes de comércio dos sapiens sobre as quais 
temos informações detalhadas se baseiam em ficções. O comércio não pode 
existir sem confiança, e é muito difícil confiar em estranhos. A rede de comércio 
global de nossos dias se baseia em nossa confiança em entidades fictícias tais 
como o dólar, o Federal Reserve Bank e as marcas registradas das corporações. 
Quando dois estranhos em uma sociedade tribal querem fazer comércio, eles 
geralmente constroem confiança mútua recorrendo a um deus, ancestral mítico 
ou animal totêmico em comum. 

Se sapiens arcaicos que acreditavam em tais ficções trocaram conchas e 
obsidianas, é razoável pensar que também podem ter trocado informações, 
criando assim redes de conhecimento muito mais amplas e mais densas do que a 
que serviu aos neandertais e a outros humanos arcaicos. 

As técnicas de caça são outro exemplo dessas diferenças. Os neandertais 
geralmente caçavam sozinhos ou em pequenos grupos. Os sapiens, por outro 
lado, desenvolveram técnicas que se apoiavam na cooperação entre dezenas de 
indivíduos, e talvez até mesmo entre bandos diferentes. Um método 
particularmente eficaz era cercar um rebanho inteiro de animais, como cavalos 
selvagens, e então acossá-los em um desfiladeiro, onde era fácil abatê-los em 
massa. Se tudo saísse de acordo com o plano, os bandos podiam obter toneladas 
de carne, gordura e pele animal em uma única tarde de esforço coletivo, e 
consumir essas riquezas numa grande festividade, ou secá-las e congelá-las para 
uso posterior. Os arqueólogos descobriram sítios em que rebanhos inteiros eram 


abatidos anualmente dessa maneira. Há inclusive sítios onde se ergueram cercas 
e obstáculos a fim de criar armadilhas artificiais e abatedouros. 

Podemos presumir que os neandertais não ficaram felizes ao ver seus 
campos de caça tradicionais transformados em abatedouros controlados pelos 
sapiens. No entanto, se a violência irrompeu entre as duas espécies, os 
neandertais não se saíram muito melhor do que os cavalos selvagens. Cinquenta 
neandertais cooperando em padrões tradicionais e estáticos não eram páreo para 
cinco centenas de sapiens versáteis e inovadores. E, mesmo que os sapiens 
perdessem o primeiro round, logo eram capazes de inventar novos estratagemas 
que lhes possibilitariam vencer o segundo. 


Q que aconteceu na Revolução Cognitiva? 


Mova habilidade 

Benefícios 

Capacidade de transmitir maiores 
quantidades de informação sobre o 
mundo à volta dos Ho mo sapiens 

Planejamento e realização de 
ações complexas, como evitar 
leões e caçar bisões 

Capacidade de transmitir grandes 
quantidades de informação sobre as 
relações sociais dos sapiens 

Grupos maiores e mais coesos, 
chegando a 150 indivíduos 

Capacidade de transmitir grandes 
quantidades de informação sobre 
coisas que não existem de feto, tais 
como espíritos tribais, nações, 
companhias de responsabilidade 
limitada e direitos humanos 

a. Cooperação entre números 
muito grandes de estranhos 

b. Rápida inovação do 
comportamento social 








História e biologia 


A imensa diversidade de realidades imaginadas que os sapiens inventaram e a 
diversidade resultante de padrões de comportamento são os principais 
componentes do que chamamos “culturas”. Desde que apareceram, as culturas 
nunca cessaram de se transformar e se desenvolver, e essas alterações 
irrefreáveis são o que denominamos “história”. A Revolução Cognitiva é, 
portanto, o ponto em que a história declarou independência da biologia. Até a 
Revolução Cognitiva, os feitos de todas as espécies humanas pertenciam ao 
reino da biologia, ou, se quisermos, da pré-história (eu tendo a evitar o termo 
“pré-história” pois sugere, erroneamente, que até mesmo antes da Revolução 
Cognitiva os humanos constituíam uma categoria própria). A partir da 
Revolução Cognitiva, as narrativas históricas substituem as narrativas biológicas 
como nosso principal meio de explicar o desenvolvimento do Homo sapiens. 
Para entender a ascensão do cristianismo ou a Revolução Francesa, não basta 
compreender a interação entre genes, hormônios e organismos. É necessário, 
também, levar em consideração a interação entre ideias, imagens e fantasias. 

Isso não significa que o Homo sapiens e a cultura humana tenham se 
tornado isentos de leis biológicas. Ainda somos animais, e nossas capacidades 
físicas, emocionais e cognitivas continuam sendo moldadas por nosso DNA. 
Nossas sociedades são construídas com os mesmos tijolos que as sociedades dos 
neandertais ou dos chimpanzés, e, quanto mais examinamos esses tijolos - 
sensações, emoções, laços familiares -, menos diferenças encontramos entre nós 
e outros primatas. 

No entanto, é um erro procurar as diferenças no nível do indivíduo ou da 
família. Nas comparações entre indivíduos, ou mesmo entre grupos de dez, 
somos embaraçosamente similares aos chimpanzés. As diferenças significativas 
só começam a aparecer quando ultrapassamos o limite de 150 indivíduos, e, 
quando chegamos a mil ou 2 mil indivíduos, as diferenças são assombrosas. Se 



você tentasse agrupar milhares de chimpanzés na praça Tiananmen, em Wall 
Street, no estádio do Maracanã ou na sede da ONU, o resultado seria um 
pandemônio. Já os sapiens se reúnem regularmente aos milhares em tais lugares. 
Juntos, criam padrões ordenados - tais como redes de negócios, celebrações em 
massa e instituições políticas - que jamais poderiam criar de forma isolada. A 
diferença real entre nós e os chimpanzés é a cola mítica que une grandes 
quantidades de indivíduos, famílias e grupos. Essa cola nos tornou os mestres da 
criação. 

É claro, também precisamos de outras coisas, como a capacidade de 
confeccionar e usar ferramentas. Mas a confecção de ferramentas é insignificante 
se não estiver associada com a capacidade de cooperar com muitas outras 
pessoas. Como é possível que hoje tenhamos mísseis intercontinentais com 
ogivas nucleares se há 30 mil anos tínhamos apenas lanças com pontas de sílex? 
Fisiologicamente, não houve qualquer melhoria significativa em nossa 
capacidade de confeccionar ferramentas nos últimos 30 mil anos. Albert Einstein 
era muito menos hábil com as mãos do que um antigo caçador-coletor. No 
entanto, nossa capacidade de cooperar com um grande número de estranhos 
aumentou consideravelmente. A antiga lança com ponta de sílex era 
manufaturada em minutos por uma única pessoa, que confiava no conselho e no 
auxílio de uns poucos amigos íntimos. A produção de uma ogiva nuclear 
moderna requer a cooperação de milhões de estranhos em todo o mundo - dos 
trabalhadores que extraem o minério de urânio das profundezas da terra aos 
estudiosos da física que escrevem longas fórmulas matemáticas para descrever 
as interações entre partículas subatômicas. 

Para resumir as relações entre a biologia e a história após a Revolução 
Cognitiva: 

a. A biologia estabelece os parâmetros básicos para o comportamento e as 

capacidades do Homo sapiens. Toda a história acontece dentro dos limites 



dessa arena biológica. 

b. No entanto, essa arena é extraordinariamente grande, possibilitando que 
os sapiens joguem uma incrível variedade de jogos. Graças à sua 
habilidade de criar ficções, os sapiens inventam jogos cada vez mais 
complexos, que cada geração desenvolve e elabora ainda mais. 

c. Em consequência, a fim de entender como os sapiens se comportam, 
devemos descrever a evolução histórica de suas ações. Considerar apenas 
nossos limites biológicos seria como um locutor esportivo que, ao 
transmitir uma partida da Copa do Mundo, oferecesse aos ouvintes uma 
descrição detalhada do campo, em vez de relatar o que os jogadores estão 
fazendo. 

Que jogo nossos ancestrais da Idade da Pedra jogaram na arena da história? Até 
onde sabemos, as pessoas que esculpiram o homem-leão de Stadel há cerca de 
30 mil anos tinham as mesmas capacidades físicas, emocionais e intelectuais que 
nós temos. O que elas faziam assim que acordavam? O que comiam no café da 
manhã - e no almoço? Como eram suas sociedades? Tinham relações 
monogâmicas e famílias nucleares? Tinham cerimônias, códigos morais, 
competições esportivas e rituais religiosos? Travavam guerras? O próximo 
capítulo espreita detrás da cortina das eras, examinando como era a vida nos 
milênios que separam a Revolução Cognitiva da Revolução Agrícola. 


[1] Aqui e nas páginas que seguem, ao mencionar a linguagem sapiens, refiro-me às habilidades linguísticas 
básicas de nossa espécie, e não a um dialeto em específico. Inglês, hindi e chinês são todos variantes de 
linguagem sapiens. Aparentemente, até mesmo na época da Revolução Cognitiva diferentes grupos sapiens 
falavam dialetos diferentes. 




Um dia na vida de Adão e Eva 


Para entender nossa natureza, nossa história e nossa psicologia, devemos 

entrar na cabeça dos nossos ancestrais caçadores-coletores. Durante 
praticamente toda a história da nossa espécie, os sapiens viveram como 
caçadores-coletores. Os últimos 200 anos, durante os quais um número cada vez 
maior de sapiens ganham o pão de cada dia como trabalhadores urbanos e 
funcionários administrativos, e os 10 mil anos precedentes, durante os quais a 
maioria dos sapiens vivia como agricultores e pastores, são um piscar de olhos 
em comparação com as dezenas de milhares de anos durante os quais nossos 
ancestrais foram caçadores e coletores. 

O campo próspero da psicologia evolutiva afirma que muitas de nossas 
características psicológicas e sociais do presente foram moldadas durante essa 
longa era pré-agrícola. Ainda hoje, afirmam especialistas da área, nosso cérebro 
e nossa mente são adaptados para uma vida de caça e coleta. Nossos hábitos 
alimentares, nossos conflitos e nossa sexualidade são todos consequência do 
modo como nossa mente de caçadores-coletores interage com o ambiente pós- 
industrial de nossos dias, com megacidades, aviões, telefones e computadores. 
Esse ambiente nos dá mais recursos materiais e vida mais longa do que a 
desfrutada por qualquer geração anterior, mas também nos faz sentir alienados, 
deprimidos e pressionados. Para entender por quê, apontam os psicólogos 
evolutivos, precisamos nos aprofundar no mundo de caçadores-coletores que nos 
moldou, o mundo que, subconscientemente, ainda habitamos. 

Por que, por exemplo, as pessoas se regalam com alimentos altamente 
calóricos que tão pouco bem fazem a seus corpos? As sociedades afluentes de 
hoje estão tomadas por uma praga de obesidade, que está rapidamente se 



alastrando para países em desenvolvimento. É intrigante tentar entender por que 
nos empanturramos com os alimentos mais doces e mais gordurosos que 
conseguimos encontrar, até considerarmos os hábitos alimentares dos nossos 
ancestrais caçadores-coletores. Nas savanas e florestas que eles habitavam, 
alimentos doces e calóricos eram extremamente raros, e a comida em geral era 
escassa. Um caçador-coletor típico de 30 mil anos atrás só tinha acesso a um tipo 
de comida doce: frutas maduras. Se uma mulher da Idade da Pedra se deparasse 
com uma árvore repleta de figos, a coisa mais razoável a fazer era ingerir o 
máximo que pudesse imediatamente, antes que um bando de babuínos comesse 
tudo. Hoje, podemos morar em apartamentos com geladeiras abarrotadas, mas 
nosso DNA ainda pensa que estamos em uma savana. É isso o que nos motiva a 
comer um pote inteiro de sorvete quando encontramos um no freezer e fazê-lo 
descer com uma Coca-Cola grande. 

Essa teoria do “gene guloso” é amplamente aceita. Outras teorias são 
muito mais controversas. Por exemplo, alguns psicólogos evolutivos afirmam 
que bandos antigos de caçadores-coletores não eram compostos de famílias 
nucleares centradas em casais monogâmicos. Em vez disso, eles viviam em 
comunidades onde não havia propriedade privada, relações monogâmicas ou 
mesmo paternidade. Em um bando como esse, uma mulher podia ter relações 
sexuais e formar laços íntimos com vários homens (e mulheres) ao mesmo 
tempo, e todos os adultos do bando cooperavam para cuidar das crianças. Os 
homens mostravam igual preocupação por todas as crianças, uma vez que 
nenhum sabia ao certo quais eram definitivamente filhos seus. 

Tal estrutura social não é uma utopia aquariana. É bem documentada entre 
animais, notadamente entre nossos parentes mais próximos, os chimpanzés e os 
bonobos. Há, inclusive, uma série de culturas humanas nos dias de hoje em que 
se pratica a paternidade coletiva, como, por exemplo, entre os índios barés. De 
acordo com as crenças de tais sociedades, uma criança não nasce do esperma de 
um único homem, mas da acumulação de esperma no útero de uma mulher. Uma 



boa mãe trata de ter relações sexuais com vários homens diferentes, sobretudo 
enquanto está grávida, para que seu filho receba as qualidades (e os cuidados 
paternos) não só do melhor caçador como também do melhor contador de 
histórias, do guerreiro mais forte e do amante mais atencioso. Se isso parece 
estúpido, tenha em mente que antes do desenvolvimento dos estudos 
embriológicos modernos as pessoas não tinham provas concretas de que os 
bebês invariavelmente são concebidos por um único pai, e não por vários. 

Os defensores dessa teoria da “comunidade antiga” afirmam que as 
infidelidades frequentes que caracterizam os casamentos modernos e o índice 
elevado de divórcios, sem falar da profusão de complexos psicológicos que 
acometem crianças e adultos, todos resultam de forçar os humanos a viver em 
famílias nucleares e relações monogâmicas, que são incompatíveis com nosso 
programa biológico. 1 

Muitos acadêmicos rejeitam veementemente essa teoria, insistindo que a 
monogamia e a formação de famílias são comportamentos essencialmente 
humanos. Esses pesquisadores afirmam que, embora as antigas sociedades 
caçadoras-coletoras tendessem a ser mais comunais e igualitárias do que as 
sociedades modernas, eram, no entanto, constituídas de células separadas, cada 
uma delas contendo um casal ciumento e os filhos que eles tinham em comum. É 
por isso que hoje as relações monogâmicas e as famílias nucleares são a norma 
na grande maioria das culturas, que homens e mulheres tendem a ser muito 
possessivos com relação a seus parceiros e filhos e que até mesmo em Estados 
modernos como a Coreia do Norte e a Síria a autoridade política passa de pai 
para filho. 

A fim de resolver essa controvérsia e entender nossa sexualidade, nossa 
sociedade e nossa política, precisamos saber algumas coisas sobre as condições 
de vida de nossos ancestrais, a fim de examinar como viviam os sapiens entre a 
Revolução Cognitiva de 70 mil anos atrás e o começo da Revolução Agrícola, há 
cerca de 12 mil anos. 


Infelizmente, há poucas certezas a respeito da vida de nossos ancestrais 
caçadores-coletores. O debate entre os defensores da “comunidade antiga” e os 
da “monogamia eterna” se baseia em indícios escassos. Obviamente, não temos 
registros escritos da época dos caçadores-coletores, e as evidências 
arqueológicas consistem basicamente de ossos fossilizados e ferramentas de 
pedra. Artefatos feitos de materiais mais perecíveis - como madeira, bambu ou 
couro - só sobrevivem em condições especiais. A impressão comum de que os 
humanos pré-agrícolas viveram em uma idade da pedra é um conceito 
equivocado baseado nessa tendência arqueológica. Seria mais adequado chamar 
a Idade da Pedra de Idade da Madeira, pois a maioria das ferramentas usadas 
pelos antigos caçadores-coletores era feita de madeira. 

Toda reconstrução da vida dos antigos caçadores-coletores com base nos 
artefatos remanescentes é extremamente problemática. Uma das diferenças mais 
gritantes entre eles e seus descendentes agrícolas e industriais é que, para 
começar, os caçadores-coletores tinham pouquíssimos artefatos, e estes exerciam 
um papel comparativamente modesto em suas vidas. Ao longo de sua vida, um 
típico membro de uma sociedade moderna afluente possui vários milhões de 
artefatos - de carros e casas a fraldas descartáveis e caixas de leite. Dificilmente 
há uma atividade, uma crença ou mesmo uma emoção que não seja mediada por 
objetos concebidos por nós mesmos. Nossos hábitos alimentares são mediados 
por uma coleção impressionante de tais itens, de colheres e copos a laboratórios 
de engenharia genética e navios transoceânicos gigantes. Para brincar, usamos 
uma série de brinquedos, de cartas de plástico a estádios com 100 mil lugares. 
Nossas relações românticas e sexuais são equipadas por anéis, camas, roupas 
bonitas, lingeries sensuais, camisinhas, restaurantes da moda, motéis baratos, 
salas de espera de aeroporto, salões de festa e empresas de catering. As religiões 
trazem o sagrado à nossa vida com igrejas góticas, mesquitas muçulmanas, 
ashrams hindus, rolos de Torá, rodas de oração tibetanas, batinas eclesiásticas, 
velas, incenso, árvores de natal, lápides e ícones. 



Mal percebemos o quanto nossos objetos são onipresentes até precisarmos 
nos mudar para uma casa nova. Os caçadores-coletores se mudavam todo mês, 
toda semana e, às vezes, todo dia, carregando nas costas o que quer que 
possuíssem. Não havia empresas de mudança, carroças e nem mesmo animais de 
carga para dividir o fardo. Consequentemente, eles tinham de se virar apenas 
com as posses essenciais. É razoável presumir, portanto, que a maior parte de sua 
vida mental, religiosa e emotiva fosse conduzida sem a ajuda de artefatos. Um 
arqueólogo trabalhando daqui a 100 mil anos seria capaz de recompor um 
cenário razoável da crença e da prática muçulmana com base nos vários objetos 
encontrados em escavações nas ruínas de uma mesquita. Mas, hoje, estamos 
praticamente perdidos tentando compreender as crenças e os rituais dos antigos 
caçadores-coletores. É, em grande medida, o mesmo dilema que um futuro 
historiador enfrentaria se tivesse de retratar o mundo social dos adolescentes do 
século XXI unicamente com base no que sobrevivesse das cartas trocadas entre 
eles - já que não restariam registros de conversas telefônicas, e-mails, blogs e 
mensagens de texto. 

A dependência dos artefatos, portanto, resulta em um relato tendencioso da 
vida dos antigos caçadores-coletores. Uma maneira de remediar isso é observar 
as sociedades caçadoras-coletoras modernas. Estas podem ser estudadas 
diretamente, por meio de observação antropológica. Mas há boas razões para ser 
cauteloso ao fazer inferências a partir das sociedades caçadoras-coletoras 
modernas sobre as antigas. 

Em primeiro lugar, todas as sociedades caçadoras-coletoras que 
sobreviveram até nossos dias foram influenciadas por sociedades agrícolas e 
industriais adjacentes. Portanto, é arriscado presumir que o que é verdade sobre 
elas também foi verdade há dezenas de milhares de anos. 

Em segundo lugar, as sociedades caçadoras-coletoras modernas 
sobreviveram principalmente em áreas com condições climáticas difíceis e 
terreno inóspito, inadequado para a agricultura. As sociedades que se adaptaram 



às condições extremas de lugares como o deserto de Kalahari, no sul da África, 
podem muito bem fornecer um modelo um tanto enganoso para entender 
sociedades antigas em áreas férteis como o vale do rio Yangtzé. Em particular, a 
densidade populacional em uma área como o deserto de Kalahari é muito mais 
baixa do que foi na região do antigo Yangtzé, e isso tem implicações profundas 
para questões essenciais sobre o tamanho e a estrutura dos bandos humanos e a 
relação entre eles. 

Em terceiro lugar, a característica mais notável das sociedades caçadoras- 
coletoras é o quanto elas são diferentes umas das outras. Diferem não só de uma 
parte do mundo a outra como inclusive na mesma região. Um bom exemplo é a 
enorme variedade que os primeiros colonizadores europeus encontraram entre os 
povos aborígenes da Austrália. Logo antes da conquista britânica, entre 300 mil 
e 700 mil caçadores-coletores viviam no continente distribuídos em 200 a 600 
tribos, cada uma dividida em vários bandos. 2 Cada tribo tinha seu próprio 
idioma, religião, normas e costumes. Perto do que hoje é Adelaide, no sul da 
Austrália, viviam vários clãs patrilineares, que se baseavam na descendência por 
parte de pai. Esses clãs se uniam em tribos por razões estritamente territoriais. 
Por sua vez, algumas tribos no norte da Austrália davam mais importância à 
ancestralidade materna de uma pessoa, e sua identidade tribal não se baseava em 
território, e sim em seu totem. 

É razoável pensar que a variedade étnica e cultural entre os antigos 
caçadores-coletores fosse igualmente impressionante e que os 5-8 milhões de 
caçadores-coletores que povoaram o mundo à véspera da Revolução Agrícola se 
dividissem em milhares de tribos com milhares de idiomas e culturas 
diferentes.3 Esse, afinal, foi um dos principais legados da Revolução Cognitiva. 
Graças ao surgimento da ficção, até mesmo pessoas com a mesma composição 
genética e vivendo em condições ecológicas similares foram capazes de criar 
realidades imaginadas muito diferentes, que se manifestavam em diferentes 
normas e valores. 


Por exemplo, temos todas as razões para acreditar que um bando de 
caçadores-coletores que viveram há 20 mil anos na região da atual Lisboa teria 
falado uma língua diferente daquele que viveu onde hoje se situa a cidade do 
Porto. Um bando pode ter sido beligerante e o outro, pacífico. Talvez o bando de 
Lisboa fosse comunal, e o do Porto se baseasse em famílias nucleares. O povo de 
Lisboa talvez passasse horas esculpindo estátuas de madeira de seus espíritos 
guardiães, ao passo que seus contemporâneos do Porto mostravam sua devoção 
por meio da dança. Os primeiros talvez acreditassem em reencarnação, enquanto 
os últimos consideravam isso absurdo. Em uma sociedade, relações 
homossexuais podem ter sido aceitas, ao passo que na outra eram um tabu. 

Em outras palavras, embora as observações antropológicas dos caçadores- 
coletores modernos possam nos ajudar a entender algumas das possibilidades 
disponíveis para os caçadores-coletores antigos, o horizonte de possibilidades 
daquela época era muito mais amplo e, em sua maior parte, é desconhecido para 
nós.JJL] Os debates acalorados sobre o “estilo de vida natural” do Homo sapiens 
perdem de vista a questão principal. Desde a Revolução Cognitiva, não existe 
um único estilo de vida natural para os sapiens. Há apenas escolhas culturais, 
dentro de um conjunto assombroso de possibilidades. 


A sociedade afluente original 

Que generalizações podemos fazer sobre a vida no mundo pré-agrícola, então? 
Parece seguro afirmar que a grande maioria das pessoas vivia em pequenos 
bandos compostos de várias dezenas ou, no máximo, várias centenas de 
indivíduos e que todos esses indivíduos eram humanos. É importante observar 
esse último aspecto, porque está longe de ser óbvio. A maioria dos membros de 
sociedades agrícolas e industriais são animais domesticados. Eles não são iguais 



a seus senhores, é claro, mas ainda assim são membros. Hoje, a sociedade 
chamada Nova Zelândia é composta de 4,5 milhões de sapiens e 50 milhões de 
ovelhas. 

Havia apenas uma exceção a essa regra: o cão. O cachorro foi o primeiro 
animal domesticado pelo Homo sapiens, e isso ocorreu antes da Revolução 
Agrícola. Os especialistas discordam quanto à data exata, mas temos indícios 
incontroversos de domesticação de cachorros que datam de 15 mil anos atrás. 
Eles podem ter se unido aos humanos milhares de anos antes. 

Os cachorros eram usados para caçar e guerrear e também como sistema 
de alarme contra animais selvagens e intrusos humanos. Com o passar das 
gerações, as duas espécies coevoluíram para se comunicar bem uns com os 
outros. Os cachorros que eram mais atentos às necessidades e aos sentimentos de 
seus companheiros humanos recebiam mais cuidados e alimentos e tinham mais 
probabilidade de sobreviver. Ao mesmo tempo, os cachorros aprenderam a 
manipular as pessoas para satisfazer suas próprias necessidades. Um vínculo de 
15 mil anos resultou em uma compreensão e laços afetivos muito mais 
profundos entre humanos e cachorros do que entre humanos e qualquer outro 
animal.4 Em alguns casos, cachorros mortos eram enterrados em cerimônias, de 
modo muito similar aos humanos. 



6. O primeiro bichinho de estimação? Um túmulo de 12 mil anos encontrado no norte de Israel. 
Contém o esqueleto de uma mulher de cinquenta anos ao lado do esqueleto de um filhote de cachorro 
(canto superior direito). O filhote foi enterrado perto da cabeça da mulher. A mão esquerda dela está 
pousada no cachorro de maneira que poderia indicar uma conexão emotiva. Há, é claro, outras 
explicações possíveis. Talvez, por exemplo, o cachorro fosse um presente para o guardião do mundo 
seguinte. 

Membros de um mesmo bando se conheciam intimamente e eram cercados 
por amigos e parentes durante a vida inteira. A solidão e a privacidade eram 
raras. Bandos vizinhos provavelmente competiam por recursos e até lutavam uns 
com os outros, mas também tinham contatos amigáveis. Eles intercambiavam 
membros, caçavam juntos, comerciavam artigos raros, construíam alianças 
políticas e celebravam festividades religiosas. Tal cooperação foi uma das 
marcas importantes do Homo sapiens e lhe deu uma vantagem crucial sobre 
outras espécies humanas. Às vezes, as relações com os bandos vizinhos eram 
sólidas o suficiente a ponto de eles constituírem uma única tribo, partilhando a 
mesma língua, os mesmos mitos, as mesmas normas e os mesmos valores. 

Mas não devemos superestimar a importância de tais relações externas. 
Mesmo que em tempos de crise os bandos vizinhos se aproximassem, e mesmo 
que se reunissem ocasionalmente para caçar ou comer juntos, eles ainda 
passavam a maior parte do tempo em completo isolamento e independência. O 
comércio era basicamente limitado a itens de prestígio como conchas, âmbar e 
pigmentos. Não há indícios de que as pessoas comercializassem itens essenciais 
como frutas e carne, ou que a existência de um bando dependesse da importação 
de alimentos de outro. As relações sociopolíticas também tendiam a ser 
esporádicas. A tribo não servia como um marco político permanente, e, mesmo 
que houvesse lugares de reunião sazonais, não havia cidades ou instituições 
permanentes. Em média, uma pessoa vivia muitos meses sem ver ou ouvir um 
indivíduo de fora de seu bando e, ao longo de sua vida, encontrava não mais do 
que algumas centenas de humanos. A população sapiens vivia espalhada por 
vastos territórios. Antes da Revolução Agrícola, a população humana do planeta 



inteiro era menor do que a de São Paulo hoje. 

A maioria dos bandos sapiens vivia se deslocando, vagando de um lado 
para outro em busca de alimento. Seus movimentos eram influenciados pela 
mudança das estações, pela migração anual de animais e pelo ciclo de 
crescimento das plantas. Eles costumavam viajar de um lado para outro no 
mesmo território, uma área cuja extensão ficava entre várias dezenas e muitas 
centenas de quilômetros quadrados. 

De vez em quando, bandos saíam de seu território e exploravam novas 
terras, fosse devido a calamidades climáticas, conflitos violentos, pressões 
demográficas, fosse por iniciativa de um líder carismático. Essas perambulações 
foram o motor da expansão humana pelo mundo. Se um bando de caçadores- 
coletores se dividisse uma vez a cada 40 anos e o novo grupo migrasse para um 
novo território cem quilômetros para o leste, a distância da África Oriental à 
China teria sido coberta em aproximadamente 10 mil anos. 

Em alguns casos excepcionais, quando as fontes de alimento eram 
particularmente abundantes, os bandos se assentavam em acampamentos 
sazonais e até mesmo permanentes. Técnicas para secar, defumar e (nas regiões 
árticas) congelar alimentos também tornaram possível permanecer em um 
mesmo lugar por períodos mais longos. Mais importante ainda: em áreas 
próximas de rios e mares ricos em frutos do mar e aves aquáticas, os humanos 
fundaram aldeias permanentes de pescadores - os primeiros assentamentos 
permanentes na história, muito antes da Revolução Agrícola. As aldeias de 
pescadores podem ter aparecido no litoral das ilhas indonésias já há 45 mil anos. 
Estas possivelmente foram a base a partir da qual o Homo sapiens iniciou seu 
primeiro empreendimento transoceânico: a invasão da Austrália. 

Na maioria dos habitats, os bandos de sapiens se alimentavam de maneira 
versátil e oportunista. Eles saíam à procura de cupins, coletavam bagas, 
desenterravam raízes, capturavam coelhos e caçavam bisões e mamutes. Apesar 
da imagem difundida de “caçador”, a coleta era a atividade principal do sapiens 



e lhe fornecia a maior parte de suas calorias, além de matérias-primas como 
sílex, madeira e bambu. 

Os sapiens não saíam apenas à procura de alimentos e materiais. Também 
saíam à procura de conhecimento. Para sobreviver, precisavam de um detalhado 
mapa mental de seu território. Para maximizar a eficiência de sua busca 
cotidiana por alimento, precisavam de informações sobre os padrões de 
crescimento de cada planta e os hábitos de cada animal. Precisavam saber quais 
alimentos eram nutritivos, quais eram nocivos e quais podiam ser usados como 
remédio e de que forma. Precisavam conhecer o progresso das estações do ano e 
os sinais de alerta que precediam uma tempestade ou um período de seca. 
Estudavam cada corrente, nogueira, caverna de urso e depósito de sílex nas 
redondezas. Cada indivíduo precisava entender como fabricar uma faca de pedra, 
como remendar um manto rasgado, como preparar uma armadilha para um 
coelho e como enfrentar avalanches, picadas de cobra ou leões famintos. O 
domínio de cada uma dessas muitas habilidades requeria anos de aprendizado e 
prática. Em média, um antigo caçador-coletor era capaz de transformar um 
pedaço de sílex em uma ponta de lança em minutos. Quando tentamos imitar 
essa proeza, em geral fracassamos terrivelmente. A maioria de nós carece de 
conhecimento específico sobre as propriedades cortantes do sílex e do basalto e 
das habilidades motoras refinadas necessárias para trabalhá-los com precisão. 

Em outras palavras, o caçador-coletor médio tinha conhecimentos mais 
abrangentes, mais profundos e mais variados de seu meio imediato do que a 
maioria de seus descendentes modernos. Hoje, a maioria das pessoas nas 
sociedades industriais não precisa saber muito para sobreviver. O que você 
realmente precisa saber sobre o mundo natural para sobreviver como engenheiro 
de sistemas, agente de seguros, professor de história ou operário? Você precisa 
saber muito sobre sua diminuta área de especialização, mas para a grande 
maioria das necessidades da vida você se apoia cegamente em outros 
especialistas, cujo conhecimento também é limitado a uma área de 



especialização minúscula. A coletividade humana conhece, hoje, muito mais do 
que os bandos antigos. Mas, no nível individual, os antigos caçadores-coletores 
foram o povo mais conhecedor e habilidoso da história. 

Há alguns indícios de que o tamanho médio do cérebro de um sapiens 
efetivamente diminuiu desde a era dos caçadores-coletores. 5 A sobrevivência 
naquela época requeria de cada indivíduo habilidades mentais sofisticadas. 
Quando a agricultura e a indústria surgiram, as pessoas puderam contar cada vez 
mais com as habilidades de outros para sobreviver, e se abriram novos nichos 
para “ignorantes”. Um indivíduo podia sobreviver e transmitir seus genes 
obtusos para a geração seguinte trabalhando como carregador ou como operário 
em uma linha de montagem. 

Os caçadores-coletores dominaram não só o mundo dos animais, plantas e 
objetos à sua volta como também o mundo interno de seu próprio corpo e 
sensações. Eles ouviam o menor movimento na grama para saber se havia uma 
cobra à espreita. Observavam cuidadosamente a folhagem das árvores para 
descobrir frutas, colmeias e ninhos de pássaros. Moviam-se com um mínimo de 
esforço e ruído e sabiam como sentar, caminhar e correr da maneira mais ágil e 
eficiente. O uso constante e variado do corpo os tornava tão aptos quanto 
maratonistas. Eles tinham um nível de destreza física que as pessoas hoje são 
incapazes de alcançar, mesmo após anos de prática de yoga ou de tai chi. 

Os hábitos dos antigos caçadores-coletores diferiam significativamente de região 
para região e de uma estação do ano para outra, mas, em geral, eles pareciam 
desfrutar de um estilo de vida mais confortável e compensador do que a maioria 
dos camponeses, pastores, operários e funcionários administrativos que seguiram 
seus passos. 

Enquanto as pessoas nas sociedades afluentes de hoje trabalham, em 
média, de 40 a 45 horas por semana, e as pessoas nos países em 
desenvolvimento trabalham 60 ou mesmo 80 horas por semana, os caçadores- 
coletores que hoje vivem nos habitats mais inóspitos - como o deserto de 


Kalahari - trabalham, em média, apenas 35-45 horas por semana. Eles caçam 
apenas uma vez a cada três dias, e a coleta leva não mais do que de três a seis 
horas diárias. Em épocas normais, isso é suficiente para alimentar o bando. É 
bem possível que os antigos caçadores-coletores vivendo em zonas mais férteis 
do que o Kalahari gastassem ainda menos tempo obtendo alimento e matérias- 
primas. Além disso, eles tinham uma carga mais leve de tarefas domésticas: não 
tinham pratos para lavar, tapetes para limpar, pisos para polir, fraldas para trocar 
ou contas para pagar. 

A economia dos caçadores-coletores proporcionava à maioria dos 
indivíduos vidas mais interessantes do que a agricultura ou a indústria. 
Atualmente, um operário chinês sai de casa por volta das sete da manhã e 
atravessa ruas poluídas rumo a uma fábrica com condições precárias de trabalho, 
onde opera a mesma máquina, da mesma maneira, dia após dia, durante dez 
longas horas, voltando para casa por volta das sete da noite para lavar a louça e a 
roupa. Há 30 mil anos, um caçador-coletor chinês possivelmente saía do 
acampamento com seus companheiros às oito da manhã. Eles perambulavam 
pelas florestas e savanas das redondezas, colhendo cogumelos, desenterrando 
raízes comestíveis, capturando rãs e às vezes fugindo de tigres. No começo da 
tarde, estavam de volta ao acampamento para almoçar. Isso lhes deixava tempo 
suficiente para fofocar, contar histórias, brincar com os filhos ou simplesmente 
descansar na companhia uns dos outros. É claro que às vezes alguém era pego 
por um tigre, ou picado por uma cobra, mas por outro lado eles não precisavam 
lidar com acidentes de automóvel ou poluição industrial. 

Em quase todos os lugares e em quase todas as épocas, a atividade 
caçadora-coletora fornecia a nutrição ideal. Isso dificilmente surpreende - essa 
foi a dieta humana durante centenas de milhares de anos, e o corpo humano 
estava bem adaptado a ela. Evidências de esqueletos fossilizados indicam que os 
antigos caçadores-coletores tinham menos tendência a passar fome ou sofrer 
desnutrição e em geral eram mais altos e mais saudáveis do que seus 



descendentes camponeses. Ao que parece, a expectativa de vida era de apenas 30 
a 40 anos, mas isso se devia, em grande parte, à incidência elevada de 
mortalidade infantil. As crianças que sobreviviam aos perigosos primeiros anos 
tinham boas chances de chegar aos 60, e algumas chegavam aos 80. Entre os 
caçadores-coletores modernos, as mulheres de 45 anos podem esperar viver 
outros 20, e cerca de 5 a 8% da população tem mais de 60 anos. 6 

O segredo do sucesso dos caçadores-coletores, que os protegia da fome e 
da desnutrição, era sua dieta variada. Os agricultores tendem a ingerir uma dieta 
muito limitada e desequilibrada. Especialmente nos tempos pré-modernos, a 
maior parte das calorias que alimentam uma população agrícola vinha de uma 
única colheita - como trigo, batata ou arroz - que carece de algumas das 
vitaminas, sais minerais e outros nutrientes de que os humanos necessitam. Já os 
antigos caçadores-coletores comiam regularmente dezenas de alimentos 
distintos. O camponês chinês típico comia arroz no café da manhã, arroz no 
almoço e arroz no jantar. Se tivesse sorte, podia esperar comer o mesmo no dia 
seguinte. Diferentemente, os antigos caçadores-coletores comiam dúzias de tipos 
diferentes de comida. Ancestral do camponês, o caçador-coletor talvez comesse 
bagas e cogumelos no café da manhã; algumas frutas e tartaruga no almoço; e 
carne de coelho com cebola selvagem no jantar. É bem provável que o menu do 
dia seguinte fosse completamente diferente. Essa variedade garantia que os 
antigos caçadores-coletores recebessem todos os nutrientes necessários. 

Além disso, ao não depender de um único tipo de comida, eles eram 
menos propensos a sofrer na ausência de uma fonte específica de alimento. As 
sociedades agrícolas são arruinadas pela fome quando uma seca, um incêndio ou 
um terremoto devastam a colheita anual de arroz ou de batata. As sociedades 
caçadoras-coletoras não estavam imunes a desastres naturais e sofriam períodos 
de fome e privação, mas em geral eram capazes de lidar com tais calamidades 
mais facilmente. Se perdiam alguns de seus alimentos essenciais, podiam coletar 
ou caçar outras espécies, ou migrar para uma área menos afetada. 


Os antigos caçadores-coletores também eram menos afetados por doenças 
infecciosas. A maioria das doenças infecciosas que acometeram as sociedades 
agrícolas e industriais (como varíola, sarampo e tuberculose) se originou em 
animais domésticos e passou para os humanos somente após a Revolução 
Industrial. Os antigos caçadores-coletores, que domesticaram apenas cachorros, 
estavam livres desses males. Além disso, a maioria das pessoas nas sociedades 
agrícolas e industriais vivia em assentamentos permanentes que eram populosos 
e pouco higiênicos - uma incubadora ideal para doenças. Os antigos caçadores- 
coletores percorriam a terra em pequenos bandos, o que não alimentava 
epidemias. 

A dieta completa e variada, a semana de trabalho relativamente curta e a raridade 
de doenças infecciosas levaram muitos especialistas a definir as sociedades 
caçadoras-coletoras pré-agrícolas como “as sociedades afluentes originais”. 
Seria um erro, no entanto, idealizar a vida desses povos antigos. Embora eles 
tivessem uma vida melhor do que a maioria das pessoas nas sociedades agrícolas 
e industriais, seu mundo ainda podia ser cruel e implacável. Períodos de 
dificuldade e privação não eram raros, a mortalidade infantil era alta e um 
acidente que hoje seria pouco significativo podia facilmente se tornar uma 
sentença de morte. A maioria das pessoas provavelmente desfrutava da 
intimidade do bando, mas os desafortunados que eram alvo de hostilidade ou de 
zombaria dos colegas de bando decerto padeciam terrivelmente. Os caçadores- 
coletores modernos ocasionalmente abandonam e até matam pessoas idosas ou 
deficientes que não conseguem acompanhar o bando. Bebês e crianças 
indesejados podem ser assassinados, e há inclusive casos de religiosidade 
inspirados em sacrifício humano. 

Os achés, caçadores-coletores que viveram nas selvas do Paraguai até os 
anos 1960, dão uma ideia do lado negro do sistema de caça e coleta. Quando um 
membro valorizado do bando morria, os achés costumavam matar uma garotinha 
e enterrar os dois juntos. Os antropólogos que entrevistaram os achés registraram 



um caso em que um bando abandonou um homem de meia-idade que adoeceu e 
não conseguia acompanhar os demais. Ele foi deixado sob uma árvore. Abutres 
se empoleiraram sobre ela, à espera de uma refeição substanciosa. Mas o homem 
se recuperou e, caminhando depressa, conseguiu se juntar ao grupo novamente. 
Seu corpo estava coberto de fezes de pássaros, e por isso ele foi apelidado de 
“Excremento de Abutre”. 

Quando uma mulher aché idosa se tornava um fardo para o resto do bando, 
um dos homens mais jovens se esgueirava atrás dela e a matava com um golpe 
de machado na cabeça. Um homem ache contou aos antropólogos histórias sobre 
seus primeiros anos na selva. “Eu costumava matar mulheres idosas. Matei 
minhas tias [...] As mulheres tinham medo de mim [...] Agora, aqui com os 
brancos, eu me tornei fraco.” Bebês nascidos sem cabelo, considerados 
subdesenvolvidos, eram mortos imediatamente. Uma mulher lembrou que sua 
primeira bebê foi morta porque os homens não queriam mais uma menina no 
bando. Em certa ocasião, um homem matou um garotinho porque ele estava “de 
mau humor e a criança estava chorando”. Outra criança foi enterrada viva 
porque “tinha uma aparência engraçada e as outras crianças riam dela”. 7 

No entanto, devemos ter cuidado para não julgar os achés depressa 
demais. Os antropólogos que viveram com eles durante anos relatam que a 
violência entre adultos era muito rara. Mulheres e homens eram livres para 
escolher seus parceiros à vontade. Eles sorriam e riam constantemente, não 
tinham hierarquia e geralmente esquivavam-se de povos dominadores. Eram 
extremamente generosos com suas poucas posses e não eram obcecados com 
sucesso nem com riqueza. As coisas que mais valorizavam na vida eram boas 
interações sociais e boas amizades.8 Eles viam a morte de crianças, pessoas 
doentes e idosos como muitas pessoas hoje veem o aborto e a eutanásia. 
Também deve ser observado que os achés eram caçados e mortos sem piedade 
pelos fazendeiros paraguaios. É bem provável que a necessidade de escapar de 
seus inimigos os levasse a adotar uma atitude atipicamente cruel para com 


qualquer um que pudesse se tornar um fardo para o bando. 

A verdade é que a sociedade aché, como toda sociedade humana, era muito 
complexa. Devemos tomar cuidado para não os demonizar nem idealizá-los com 
base em um conhecimento superficial. Os achés não eram anjos nem demônios - 
eram humanos. Como também eram os antigos caçadores-coletores. 


Espíritos falantes 

O que podemos dizer sobre a vida mental e espiritual dos antigos caçadores- 
coletores? A base da economia caçadora-coletora pode ser reconstruída com 
certa segurança segundo fatores objetivos e quantificáveis. Por exemplo, 
podemos calcular quantas calorias por dia uma pessoa precisava para sobreviver, 
quantas calorias eram obtidas de um quilograma de nozes e quantas nozes 
podiam ser colhidas em um quilômetro quadrado de floresta. Com esses dados, 
podemos fazer uma estimativa fundamentada da importância relativa das nozes 
em sua dieta. 

Mas eles consideravam as nozes uma iguaria ou um alimento trivial? 
Acreditavam que as nogueiras eram habitadas por espíritos? Consideravam 
bonitas as folhas da nogueira? Se um rapaz quisesse levar uma garota para um 
lugar romântico, a sombra da nogueira era conveniente? O mundo do 
pensamento, da crença e do sentimento é, por definição, muito mais difícil de 
decifrar. 

A maioria dos acadêmicos concorda que as crenças animistas eram 
comuns entre os antigos caçadores-coletores. O animismo (de “anima”, alma ou 
espírito em latim) é a crença de que praticamente todo lugar, todo animal, toda 
planta e todo fenômeno natural tem consciência e sentimentos, e que pode se 
comunicar diretamente com os humanos. Desse modo, os animistas podem 



acreditar que a grande rocha no alto da colina tem desejos e necessidades. A 
rocha pode se irritar com alguma coisa que as pessoas fizerem e se alegrar com 
alguma outra ação. Pode advertir as pessoas ou pedir favores. Os humanos, por 
sua vez, podem se dirigir à rocha, para acalmá-la ou ameaçá-la. Não só a rocha, 
mas também o carvalho ao pé da colina são seres animados, e também o rio que 
corre abaixo da colina, a nascente na clareira da floresta, os arbustos que 
crescem à sua volta, o caminho para a clareira e os camundongos, lobos e corvos 
que bebem ali. No mundo animista, objetos e coisas vivas não são os únicos 
seres animados. Há também entidades imateriais - os espíritos dos mortos, e 
seres benévolos e malévolos, do tipo que hoje chamamos de demônios, fadas e 
anjos. 

Os animistas acreditam que não existe barreira entre os humanos e outros 
seres. Eles podem se comunicar diretamente por meio da fala, da música, da 
dança e de cerimônias. Um caçador pode se dirigir a um rebanho de cervos e 
pedir que um deles se sacrifique. Se a caçada tiver sucesso, o caçador pode pedir 
perdão ao animal morto. Quando alguém fica doente, um xamã pode contatar o 
espírito que causou a doença e tentar pacificá-lo ou afugentá-lo. Se necessário, o 
xamã pode pedir a ajuda de outros espíritos. O que caracteriza todos esses atos 
de comunicação é que as entidades sendo abordadas são seres locais. Não são 
deuses universais, e sim um cervo em particular, uma árvore em particular, um 
rio em particular, um espírito em particular. 

Assim como não existe barreira entre os humanos e outros seres, tampouco 
existe uma hierarquia rígida. As entidades não humanas não existem meramente 
para atender às necessidades humanas. Tampouco são deuses todo-poderosos 
que governam o mundo a seu bel-prazer. O mundo não gira em torno dos 
humanos ou de qualquer grupo de seres em particular. 

O animismo não é uma religião específica. É um nome genérico para 
milhares de religiões, cultos e crenças muito diferentes. O que torna todos eles 
“animistas” é sua maneira de encarar o mundo e o lugar que atribuem ao homem 



nesse mundo. Dizer que os antigos caçadores-coletores provavelmente eram 
animistas é como dizer que os agricultores pré-modernos eram quase todos 
teístas. O teísmo (de “theos”, deus em grego) é a visão de que a ordem universal 
se baseia em uma relação hierárquica entre humanos e um pequeno grupo de 
entidades etéreas chamadas deuses. É com certeza correto afirmar que os 
agricultores pré-modernos tendiam a ser teístas, mas isso não nos diz muito 
sobre suas particularidades. A rubrica genérica “teístas” abrange rabinos judeus 
da Polônia do século XVIII, puritanos queimadores de bruxas do Massachusetts 
do século XVII, padres astecas do México do século XV, místicos sufistas do Irã 
do século XII, guerreiros vikings do século X, legionários romanos do século II 
e burocratas chineses do século I. As diferenças entre as crenças e práticas de 
gmpos de caçadores-coletores “animistas” provavelmente eram tão grandes 
quanto. Sua experiência religiosa pode ter sido turbulenta e cheia de 
controvérsias, reformas e revoluções. 



7. Uma pintura da caverna de Lascaux, c. 15 mil-20 mil anos atrás. O que vemos exatamente, e qual é 
o significado dessa pintura? Alguns afirmam que vemos um homem com a cabeça de um pássaro e 
um pênis ereto sendo morto por um bisão. Sob o homem há outro pássaro que possivelmente 
simboliza a alma, libertada do corpo no momento da morte. Se for assim, a pintura retrata não um 
prosaico acidente de caçada, mas a passagem deste mundo para o seguinte. Mas não temos como 
saber se essas especulações são corretas. É como um teste de Rorschach: revela muito sobre as ideias 



preconcebidas dos acadêmicos modernos e pouco sobre as crenças dos antigos caçadores-coletores. 


Porém, essas generalizações cautelosas são o mais longe a que podemos 
chegar. Qualquer tentativa de descrever as especificidades da espiritualidade 
arcaica é mera especulação, já que quase não existem indícios para nos guiar e 
os poucos indícios que temos - um punhado de artefatos e pinturas em cavernas 
- podem ser interpretados de muitíssimas formas. As teorias dos acadêmicos que 
afirmam saber o que os caçadores-coletores sentiam dizem muito mais sobre os 
preconceitos de seus autores do que sobre as religiões da Idade da Pedra. 

Em vez de elaborar um sem-número de teorias com base em um punhado 
de relíquias, pinturas rupestres e estatuetas de ossos, é melhor sermos francos e 
admitirmos que temos apenas noções muito vagas sobre as religiões dos antigos 
caçadores-coletores. Presumimos que eles foram animistas, mas isso não é muito 
informativo. Não sabemos para quais espíritos eles rezavam, que festivais 
celebravam ou a que tabus obedeciam. O que é mais importante: não sabemos 
que histórias eles contavam. Essa é uma das maiores lacunas em nossa 
compreensão da história humana. 



8. Caçadores-coletores fizeram essas impressões de mãos há cerca de 9 mil anos na “Cova das Mãos”, 
na Argentina. É como se essas mãos mortas há muito tempo estivessem saindo da rocha e tentando 
nos alcançar. É uma das relíquias mais tocantes do mundo dos antigos caçadores-coletores - mas 
ninguém sabe o que significa. 





O mundo sociopolítico dos caçadores-coletores é outra área sobre a qual não 
sabemos quase nada. Conforme explicado anteriormente, os acadêmicos não 
conseguem sequer chegar a um acordo quanto ao básico, como a existência de 
propriedade privada, famílias nucleares e relações monogâmicas. É provável que 
bandos diferentes tivessem estruturas diferentes. Alguns podem ter sido tão 
hierarquizados, tensos e violentos como o mais virulento bando de chimpanzés, 
ao passo que outros podem ter sido tão tranquilos, pacíficos e lascivos quanto 
um bando de bonobos. 

Em Sungir, na Rússia, arqueólogos descobriram em 1955 um cemitério de 
30 mil anos pertencente a uma cultura de caçadores de mamutes. Em um túmulo, 
encontraram o esqueleto de um homem de 50 anos coberto com colares de 
contas de marfim de mamute, contendo cerca de 3 mil contas no total. Na cabeça 
do homem morto havia um chapéu decorado com dentes de raposa, e nos 
punhos, 25 braceletes de marfim. Outros túmulos do mesmo cemitério 
continham muito menos objetos. Os acadêmicos deduziram que os caçadores de 
mamutes de Sungir viviam em uma sociedade hierárquica e que o homem morto 
talvez fosse o líder de um bando ou de uma tribo inteira compreendendo vários 
bandos. É improvável que algumas dezenas de membros de um único bando 
pudessem ter produzido tantos objetos funerários. 

Os arqueólogos, então, descobriram um túmulo ainda mais interessante. 
Continha dois esqueletos enterrados lado a lado. Um era de um garoto de 12 ou 
13 anos de idade e o outro, de uma garota de 9 ou 10 anos. O garoto estava 
coberto com 5 mil contas de marfim. Ele usava um chapéu com dentes de raposa 
e um cinto com 250 dentes desse animal (pelo menos 60 raposas precisaram ter 
seus dentes removidos para se obter essa quantia). A garota estava adornada com 
5,25 mil contas de marfim. Ambas as crianças estavam cercadas por estatuetas e 
vários objetos de marfim. Um artesão (ou artesã) habilidoso provavelmente 
precisaria de uns 45 minutos para preparar uma única conta de marfim. Em 
outras palavras, para fabricar as 10 mil contas de marfim que cobriam as duas 



crianças, sem mencionar os outros objetos, seriam necessárias aproximadamente 
7,5 mil horas de trabalho delicado, bem mais de três anos de trabalho de um 
artesão experiente! 

É extremamente improvável que, em uma idade tão jovem, as crianças de 
Sungir tivessem se consolidado como líderes ou caçadoras de mamutes. Somente 
crenças culturais podem explicar por que receberam um enterro tão 
extravagante. Uma teoria é que deviam sua posição hierárquica aos pais. Talvez 
fossem filhos do líder, em uma cultura que acreditava em carisma familiar ou em 
regras estritas de sucessão. De acordo com uma segunda teoria, as crianças 
foram identificadas ao nascer como encarnações de espíritos mortos há muito 
tempo. Uma terceira teoria afirma que o enterro das crianças reflete o modo 
como morreram, e não seu status em vida. Foram sacrificadas em um ritual - 
talvez como parte dos ritos funerários do líder - e então enterradas com pompa e 
circunstância.9 

Qualquer que seja a resposta correta, as crianças de Sungir estão entre as 
evidências mais sólidas de que há 30 mil anos os sapiens eram capazes de 
inventar códigos sociopolíticos que iam muito além dos ditames do nosso DNA e 
dos padrões de comportamento de outras espécies de humanos e de animais. 


Paz ou guerra? 

Finalmente, há a questão delicada do papel da guerra nas sociedades de 
caçadores-coletores. Alguns acadêmicos imaginam as antigas sociedades de 
caçadores-coletores e argumentam que a guerra e a violência só surgiram com a 
Revolução Agrícola, quando as pessoas começaram a acumular propriedade 
privada. Outros estudiosos sustentam que o mundo dos antigos caçadores- 
coletores era excepcionalmente cruel e violento. Ambas as escolas de 



pensamento são castelos no ar, conectados à terra pelo fio tênue de restos 
arqueológicos escassos e observações antropológicas dos caçadores-coletores de 
nossos dias. 

As evidências arqueológicas são intrigantes, mas muito problemáticas. Os 
caçadores-coletores de hoje vivem principalmente em áreas isoladas e inóspitas, 
como o Ártico ou o Kalahari, onde a densidade populacional é muito baixa e as 
oportunidades de lutar com outras pessoas são limitadas. Além disso, nas 
gerações recentes, os caçadores-coletores têm sido cada vez mais submetidos à 
autoridade dos Estados modernos, que evitam a eclosão de conflitos em grande 
escala. Estudiosos europeus tiveram apenas duas oportunidades de observar 
populações grandes e relativamente densas de caçadores-coletores 
independentes: no noroeste da América do Norte no século XIX e no norte da 
Austrália durante o século XIX e no início do século XX. Tanto as culturas 
ameríndias quanto as aborígenes australianas testemunharam frequentes 
conflitos armados. É discutível, porém, se isso representa uma condição 
atemporal ou o impacto do imperialismo europeu. 

As descobertas arqueológicas são escassas e opacas. Que pistas 
reveladoras poderiam restar de qualquer guerra acontecida há dezenas de 
milhares de anos? Não havia muros nem fortificações na época, nem bombas de 
artilharia ou mesmo espadas e escudos. Uma ponta de lança antiga pode ter sido 
usada na guerra, mas também pode ter sido usada para caçar. Ossos humanos 
fossilizados são igualmente difíceis de interpretar. Uma fratura poderia indicar 
uma ferida de guerra ou um acidente. A ausência de fraturas e cortes em um 
esqueleto antigo tampouco é prova conclusiva de que a pessoa a quem o 
esqueleto pertenceu não sofreu uma morte violenta. A morte pode ter sido 
causada por trauma em tecidos moles, que não deixa marcas nos ossos. O que é 
ainda mais importante: durante as guerras pré-industriais, mais de 90% das 
mortes ocorriam por fome, frio e doença, e não por armas. Imagine que há 30 
mil anos uma tribo derrotou a tribo vizinha e a expulsou dos cobiçados terrenos 



propícios para caça e coleta. Na batalha decisiva, dez membros da tribo 
derrotada foram mortos. No ano seguinte, outra centena de membros da tribo 
perdedora morreu de fome, frio e doença. Os arqueólogos que se deparassem 
com esses 110 esqueletos poderiam concluir facilmente que a maioria foi vítima 
de algum desastre natural. Como poderíamos afirmar que todos eles foram 
vítimas de uma guerra impiedosa? 

Devidamente alertados, podemos agora nos voltar para as descobertas 
arqueológicas. Em Portugal, realizou-se um levantamento de 400 esqueletos do 
período imediatamente anterior à Revolução Agrícola. Apenas dois esqueletos 
apresentaram marcas nítidas de violência. Um levantamento similar de 400 
esqueletos do mesmo período em Israel revelou uma única fratura em um único 
crânio que poderia ser atribuída a violência humana. 

Um terceiro levantamento de 400 esqueletos de vários sítios pré-agrícolas 
no vale do Danúbio encontrou indícios de violência em 18 esqueletos. Dezoito 
em 400 pode não parecer muito, mas na verdade é um percentual muito alto. Se 
todos os 18 realmente foram mortos de forma violenta, significa que cerca de 
4,5% das mortes no antigo vale do Danúbio foram causadas por violência 
humana. Hoje, a média global é de apenas 1,5%, considerando guerras e crimes. 
Durante o século XX, apenas 5% das mortes humanas resultaram de violência 
humana - e isso em um século que viu as guerras mais sangrentas e os maiores 
genocídios da história. Se essa descoberta for representativa, o antigo vale do 
Danúbio foi tão violento quanto o século XX.Í21 

As descobertas deprimentes sobre o vale do Danúbio são corroboradas por 
uma sequência de descobertas igualmente deprimentes em outras regiões. Em 
Jabel Sahaba, no Sudão, descobriu-se um cemitério de 12 mil anos contendo 59 
esqueletos. Pontas de flecha e de lança foram encontradas incmstadas ou caídas 
perto de ossos de 24 esqueletos, 40% dos encontrados. O esqueleto de uma 
mulher revelou doze ferimentos. Na caverna de Ofnet, na Baviera, os 
arqueólogos descobriram os restos de 38 caçadores-coletores, em sua maioria 


mulheres e crianças, que foram atirados em duas valas. Metade dos esqueletos, 
incluindo alguns de crianças e de bebês, apresentava claros sinais de ferimentos 
por armas humanas, como porretes e facas. Os poucos esqueletos pertencentes a 
homens mais maduros tinham as piores marcas de violência. É muito provável 
que um bando inteiro de caçadores-coletores tenha sido massacrado em Ofnet. 

O que representa melhor o mundo dos antigos caçadores-coletores: os 
esqueletos pacíficos de Israel e de Portugal ou os matadouros de Jabel Sahaba e 
Ofnet? A resposta é: nem um, nem outro. Assim como os caçadores-coletores 
apresentavam uma ampla gama de religiões e estruturas sociais, também 
provavelmente apresentavam diferentes índices de violência. Enquanto algumas 
áreas e alguns períodos podem ter desfrutado de paz e tranquilidade, outros 
possivelmente foram dilacerados por conflitos violentos. 10 


A cortina de silêncio 

Se é difícil reconstruir o panorama geral da vida dos antigos caçadores-coletores, 
os eventos particulares são quase irrecuperáveis. Quando um bando de sapiens 
adentrou pela primeira vez um vale habitado por neandertais, os anos seguintes 
talvez tenham testemunhado um drama histórico de tirar o fôlego. Infelizmente, 
nada teria sobrevivido de tal encontro, exceto, quando muito, uns poucos ossos 
fossilizados e um punhado de ferramentas de pedra que permanecem mudos 
diante das mais intensas investigações acadêmicas. Podemos extrair deles 
informações sobre anatomia humana, tecnologia humana, dieta humana e talvez 
até mesmo estrutura social humana. Mas eles não revelam nada sobre a aliança 
política formada entre bandos de sapiens vizinhos, sobre os espíritos dos mortos 
que abençoavam essa aliança ou sobre as contas de marfim secretamente 
ofertadas ao curandeiro local a fim de garantir a bênção dos espíritos. 



Essa cortina de silêncio encobre dezenas de milhares de anos de história. 
Esses longos milênios podem muito bem ter testemunhado guerras e revoluções, 
movimentos religiosos arrebatadores, teorias filosóficas elaboradas, obras 
artísticas incomparáveis. Os caçadores-coletores podem ter tido seus Napoleões 
governando impérios da metade do tamanho de Luxemburgo; Beethovens 
dotados, carentes de orquestras sinfônicas, mas capazes de levar as pessoas às 
lágrimas com o som de suas flautas de bambu; e profetas carismáticos que 
revelavam as palavras de um carvalho da região em vez das de um deus criador 
universal. Mas isso tudo não passa de conjectura. A cortina de silêncio é tão 
espessa que não podemos nem mesmo ter certeza de que tais coisas ocorreram - 
que dirá descrevê-las em detalhe. 

Os acadêmicos tendem a fazer apenas as perguntas que podem esperar 
responder de modo razoável. A não ser que um dia tenhamos acesso a novas 
ferramentas de pesquisa, provavelmente nunca saberemos em que acreditavam 
os antigos caçadores-coletores ou que dramas viveram. Mas é vital fazer 
perguntas para as quais não há respostas, do contrário poderíamos ser tentados a 
descartar 60 mil dos 70 mil anos de história humana com a desculpa de que “as 
pessoas que viveram naquela época não fizeram nada de importante”. 

A verdade é que fizeram muitas coisas importantes. Especificamente, 
moldaram o mundo à nossa volta de forma mais profunda do que a maior parte 
das pessoas se dá conta. Os peregrinos que visitam a tundra siberiana, os 
desertos da Austrália central e a floresta tropical amazônica acreditam que 
adentraram paisagens inexploradas, praticamente intocadas por mãos humanas. 
Mas isso é uma ilusão. Os antigos caçadores-coletores estiveram lá antes de nós 
e provocaram mudanças drásticas, mesmo nas florestas mais densas e nos 
desertos mais desolados. O próximo capítulo explica como os antigos caçadores- 
coletores remodelaram completamente a ecologia do nosso planeta muito antes 
de a primeira aldeia agrícola ser construída. Os bandos errantes de sapiens 
contadores de histórias foram a força mais importante e mais destrutiva que o 



reino animal já produziu. 


[1] Um “horizonte de possibilidades” significa todo o espectro de crenças, práticas e experiências que se 
apresentam diante de determinada sociedade, considerando suas limitações ecológicas, tecnológicas e 
culturais. Cada sociedade e cada indivíduo normalmente explora apenas uma pequena fração de seu 
horizonte de possibilidades. 

[2] Pode-se argumentar que decerto nem todos os dezoito caçadores-coletores do vale do Danúbio 
realmente morreram da violência cujas marcas podem ser observadas em seus restos. Alguns podem ter sido 
meramente feridos. No entanto, isso provavelmente é contrabalançado por mortes decorrentes de traumas 
em tecidos moles e das privações invisíveis que acompanham a guerra. 




A inundação 


Antes da Revolução Cognitiva, humanos de todas as espécies viviam 

exclusivamente no continente afro-asiático. É verdade, eles povoaram algumas 
ilhas atravessando curtas distâncias de água a nado ou em jangadas 
improvisadas. A ilha de Flores, por exemplo, foi colonizada há 850 mil anos. 
Mas esses humanos eram incapazes de se aventurar no mar aberto, e nenhum 
deles chegou à América, à Austrália ou a ilhas remotas como Madagascar, Nova 
Zelândia ou Havaí. 

A barreira marítima impediu não só os humanos como também muitos 
outros animais afro-asiáticos de chegarem a esse “Mundo Exterior”. Em 
consequência, os organismos de terras distantes como Austrália e Madagascar 
evoluíram em isolamento por milhões e milhões de anos, assumindo formas e 
características muito diferentes das de seus distantes parentes afro-asiáticos. O 
planeta Terra era dividido em vários ecossistemas distintos, cada um deles 
composto de um conjunto singular de animais e de plantas. O Homo sapiens 
esteve prestes a pôr um fim a essa exuberância biológica. 

Após a Revolução Cognitiva, os sapiens adquiriram a tecnologia, as 
habilidades organizacionais e, talvez, até mesmo a visão necessária para sair do 
continente afro-asiático e povoar o Mundo Exterior. Sua primeira conquista foi a 
colonização da Austrália há cerca de 45 mil anos. Os especialistas são 
pressionados a explicar esse feito. Para chegar à Austrália, os humanos 
precisaram atravessar uma série de canais marítimos, alguns com mais de cem 
quilômetros de largura, e em seguida se adaptar praticamente da noite para o dia 
a um ecossistema completamente novo. 

A teoria mais razoável afirma que, há cerca de 45 mil anos, os sapiens que 



habitavam o arquipélago indonésio (um grupo de ilhas separadas da Ásia e umas 
das outras por estreitos) desenvolveram as primeiras sociedades de marinheiros. 
Eles aprenderam a construir e a manobrar navios transoceânicos e se tornaram 
pescadores, comerciantes e exploradores de longa distância. Isso teria acarretado 
uma transformação sem precedentes nas habilidades e no estilo de vida 
humanos. Um em cada dois mamíferos que foram para o mar - focas, peixes-boi, 
golfinhos - teve de evoluir por um longo período para desenvolver órgãos 
especializados e um corpo hidrodinâmico. Os sapiens na Indonésia, 
descendentes dos macacos que viveram na savana africana, se tornaram 
marinheiros do Pacífico sem o desenvolvimento de nadadeiras e sem ter de 
esperar que seu nariz migrasse para o alto da cabeça como fizeram as baleias. 
Em vez disso, construíram barcos e aprenderam a navegá-los. E tais habilidades 
lhes permitiram chegar à Austrália e lá se estabelecer. 

É verdade que os arqueólogos ainda não encontraram jangadas, remos ou 
aldeias de pescadores de 45 mil anos atrás (seria difícil descobri-los, porque o 
nível do mar, cada vez mais elevado, enterrou a antiga costa indonésia sob cem 
metros de oceano). Entretanto, há sólidas evidências circunstanciais para 
corroborar essa teoria, especialmente o fato de que, nos milhares de anos que se 
seguiram ao povoamento da Austrália, os sapiens colonizaram uma série de ilhas 
isoladas ao norte. Algumas, como Buka e Manus, eram separadas da terra mais 
próxima por 200 quilômetros de mar aberto. É difícil acreditar que alguém 
poderia ter chegado a Manus e a colonizado sem contar com navios e 
habilidades de navegação sofisticados. Conforme mencionado anteriormente, 
também há sólidas evidências de um comércio marítimo regular entre algumas 
dessas ilhas, como a Nova Irlanda e a Nova Bretanha.l 

A jornada dos primeiros humanos à Austrália é um dos acontecimentos 
mais importantes da história, pelo menos tão importante quanto a viagem de 
Colombo à América ou a expedição da Apollo 11 à Lua. Foi a primeira vez que 
um humano conseguiu deixar o sistema ecológico afro-asiático - na verdade, a 


primeira vez que um grande mamífero terrestre conseguiu ir desse continente à 
Austrália. Ainda mais importante foi o que os pioneiros humanos fizeram nesse 
novo mundo. O momento em que o primeiro caçador-coletor pôs os pés no 
litoral australiano foi o momento em que o Homo sapiens subiu ao topo da 
cadeia alimentar num território específico e a partir daí se tornou a espécie mais 
mortífera do planeta Terra. 

Até então os humanos haviam apresentado alguns comportamentos e 
adaptações inovadores, mas seu efeito sobre o ambiente fora insignificante. Eles 
haviam demonstrado sucesso notável ao se adaptar em vários habitats, mas o 
fizeram sem mudar drasticamente esses habitats. Os povoadores da Austrália, 
ou, mais precisamente, seus conquistadores, não simplesmente se adaptaram; 
eles transformaram o ecossistema australiano de tal forma que já não seria 
possível reconhecê-lo. 

A primeira pegada humana nas areias de uma praia australiana foi 
imediatamente apagada pelas ondas. Mas ao penetrar o continente, os invasores 
deixavam para trás uma pegada diferente, que jamais seria apagada. À medida 
que prosseguiram, encontraram um universo estranho de criaturas desconhecidas 
que incluía um canguru de 200 quilos e 2 metros de altura e um leão-marsupial, 
grande como um tigre moderno, que foi o maior predador do continente. Coalas 
grandes demais para serem fofinhos e mimosos farfalhavam nas árvores, e aves 
com o dobro do tamanho de avestruzes corriam pelas planícies. Lagartos 
similares a dragões e cobras com 5 metros de comprimento se arrastavam pela 
terra. O diprotodonte, um vombate de 2,5 toneladas, vagava pelas florestas. Com 
a exceção das aves e dos répteis, todos esses animais eram marsupiais - como os 
cangurus, davam à luz bebês minúsculos e indefesos com aparência de fetos, que 
então eles nutriam com leite em suas bolsas abdominais. Os mamíferos 
marsupiais eram praticamente desconhecidos na África e na Ásia, mas na 
Austrália reinavam absolutos. 

Em alguns milhares de anos, virtualmente todos esses gigantes 



desapareceram. Das 24 espécies animais australianas pesando 50 quilos ou mais, 
23 foram extintas.2 Um grande número de espécies menores também 
desapareceu. Cadeias alimentares em todo o ecossistema australiano foram 
quebradas e reorganizadas. Foi a transformação mais importante do ecossistema 
australiano em milhões de anos. Foi tudo culpa do Homo sapiens ? 


Declarados culpados 

Alguns acadêmicos tentam exonerar nossa espécie, colocando a culpa nas 
excentricidades do clima (o bode expiatório usual em casos como esse). Mas é 
difícil acreditar que o Homo sapiens tenha sido completamente inocente. Há três 
evidências que enfraquecem o álibi climático e implicam nossos ancestrais na 
extinção da megafauna australiana. 

Em primeiro lugar, embora o clima australiano tenha mudado há cerca de 
45 mil anos, não foi uma reviravolta muito marcante. É difícil conceber como os 
novos padrões climáticos, por si sós, poderiam ter causado uma extinção tão 
generalizada. Hoje, é comum explicar tudo como consequência de mudanças 
climáticas, mas a verdade é que o clima da Terra nunca para. Está em fluxo 
constante. Todo acontecimento na história teve como pano de fundo alguma 
mudança climática. 

Em particular, nosso planeta passou por vários ciclos de resfriamento e 
aquecimento. Durante o último milhão de anos, houve uma era glacial 
aproximadamente a cada 100 mil anos. A última durou mais ou menos de 75 mil 
a 15 mil anos atrás. De maneira não atipicamente severa para uma era glacial, 
teve dois picos, o primeiro há cerca de 70 mil anos e o segundo há cerca de 20 
mil anos. O diprotodonte apareceu na Austrália há mais de 1,5 milhão de anos e 
tinha conseguido resistir a pelo menos dez outras eras glaciais. Também 



sobreviveu ao primeiro pico da última era glacial, há cerca de 70 mil anos. Por 
que, então, desapareceu há 45 mil anos? É claro, se os diprotodontes fossem os 
únicos animais grandes a terem desaparecido nessa época, poderia ter sido 
apenas um acaso. No entanto, mais de 90% da megafauna australiana 
desapareceu junto com o diprotodonte. As evidências são circunstanciais, mas é 
difícil imaginar que os sapiens, por mera coincidência, tenham chegado à 
Austrália no momento exato em que todos esses animais estavam morrendo de 
frio.3 

Em segundo lugar, quando a mudança climática causa extinções em 
massa, as criaturas marinhas normalmente são tão atingidas quanto as terrestres. 
Mas não há indícios de um desaparecimento significativo da fauna oceânica há 
45 mil anos. O envolvimento humano pode explicar facilmente por que a onda 
de extinção destruiu a megafauna terrestre da Austrália ao mesmo tempo em que 
poupou a dos oceanos à sua volta. Apesar de suas habilidades de navegação, o 
Homo sapiens ainda era predominantemente uma ameaça terrestre. 

Em terceiro lugar, extinções em massa similares a essa dizimação 
australiana arquetípica ocorreram repetidas vezes nos milênios seguintes - onde 
quer que as pessoas se estabelecessem em outra parte do Mundo Exterior. Nesses 
casos, a culpa dos sapiens é irrefutável. Por exemplo, a megafauna da Nova 
Zelândia - que sobrevivera à suposta “mudança climática” de cerca de 45 mil 
anos atrás sem um único arranhão - sofreu golpes devastadores imediatamente 
depois que os primeiros humanos puseram os pés nas ilhas. Os maoris, os 
primeiros colonizadores sapiens da Nova Zelândia, chegaram às ilhas há cerca 
de 800 anos. Em poucos séculos, a maior parte da megafauna local foi extinta, 
junto com 60% de todas as espécies de pássaros. 

Um destino similar acometeu a população de mamutes da ilha de Wrangel, 
no oceano Ártico (200 quilômetros ao norte da costa siberiana). Os mamutes 
prosperaram por milhões de anos na maior parte do hemisfério norte, mas, 
quando o Homo sapiens se espalhou - primeiro pela Eurásia e depois pela 


América do Norte - eles recuaram. Há 10 mil anos, não havia um único mamute 
a ser encontrado no mundo, exceto em algumas poucas ilhas remotas no Ártico, 
mais notadamente na de Wrangel. Os mamutes de Wrangel continuaram a 
prosperar por mais alguns milênios e então desapareceram de maneira abrupta há 
cerca de 4 mil anos, justo quando os primeiros humanos chegaram à ilha. 

Se a extinção australiana fosse um acontecimento isolado, poderíamos 
conceder aos humanos o benefício da dúvida. Mas o registro histórico faz o 
Homo sapiens parecer um assassino em série da ecologia. 

Tudo o que os povoadores da Austrália tinham à sua disposição era a tecnologia 
da Idade da Pedra. Como poderiam causar um desastre ecológico? Há três 
explicações que se complementam. 

Os animais grandes - as principais vítimas da extinção australiana - 
procriam devagar. A gestação é longa, a quantidade de filhotes por gestação é 
pequena e há longos intervalos entre uma gestação e outra. Em consequência, 
mesmo se os humanos abatessem um único diprotodonte a cada poucos meses, 
seria suficiente para fazer com que o número de mortes de diprotodonte fosse 
superior ao número de nascimentos. Em alguns milhares de anos, o último 
diprotodonte solitário morreria e, com ele, a espécie inteira.4 

De fato, apesar do seu tamanho, os diprotodontes e outros animais 
gigantes da Austrália provavelmente não eram muito difíceis de se caçar, porque 
devem ter sido pegos totalmente de surpresa por seus assaltantes bípedes. Várias 
espécies humanas estiveram perambulando e evoluindo no continente afro- 
asiático por 2 milhões de anos. Elas aperfeiçoaram lentamente suas habilidades 
de caça e começaram a perseguir animais grandes por volta de 400 mil anos 
atrás. Os maiores animais da África e da Ásia aprenderam a evitar os humanos, 
de forma que, quando o novo megapredador - Homo sapiens - surgiu na cena 
afro-asiática, os animais grandes já sabiam como manter distância de criaturas 
semelhantes a ele. Já os gigantes australianos não tiveram tempo de aprender a 
fugir. Os humanos não aparentam ser particularmente perigosos. Eles não têm 


dentes longos e afiados nem corpo ágil e musculoso. Assim, quando um 
diprotodonte, o maior marsupial a caminhar pela Terra, pela primeira vez pôs os 
olhos nesse primata de aparência frágil, ele provavelmente logo virou as costas e 
continuou mastigando suas folhas. Esses animais ainda precisavam desenvolver 
medo dos seres humanos, mas foram extintos antes que pudessem fazê-lo. 

A segunda explicação é que, quando os sapiens chegaram à Austrália, já 
tinham dominado a técnica da queimada. Diante de um ambiente estranho e 
hostil, deliberadamente queimaram grandes áreas de florestas densas e bosques 
impenetráveis a fim de criar campos abertos, que atraíam animais mais fáceis de 
se caçar e eram mais adequados às suas necessidades. Desse modo, em poucos 
milênios eles mudaram totalmente a ecologia de grandes regiões da Austrália. 

Um conjunto de evidências que corroboram essa visão é o registro fóssil 
de plantas. Árvores de eucalipto eram raras na Austrália há 45 mil anos. Mas a 
chegada do Homo sapiens inaugurou uma era de ouro para essa espécie. Como 
são especialmente resistentes ao fogo, os eucaliptos se espalharam por toda 
parte, enquanto outras árvores e arbustos desapareceram. 

Essas mudanças na vegetação influenciaram os animais que comiam as 
plantas e os carnívoros que comiam os herbívoros. Os coalas, que subsistiam 
exclusivamente de folhas de eucalipto, prosperaram nos novos territórios. A 
maioria dos outros animais foi muitíssimo afetada. Muitas cadeias alimentares 
australianas foram destruídas, levando os elos mais frágeis à extinção.5 

Uma terceira explicação admite que a caça e a queimada exerceram um 
papel significativo na extinção, mas enfatiza que não podemos ignorar 
completamente o papel do clima. As mudanças climáticas que atingiram a 
Austrália por volta de 45 mil anos atrás desestabilizaram o ecossistema e o 
tornaram particularmente vulnerável. Em circunstâncias normais, o sistema 
provavelmente teria se recuperado, como acontecera muitas vezes antes. No 
entanto, os humanos entraram em cena exatamente nesse momento crítico e 
empurraram o frágil ecossistema para o abismo. A combinação de mudança 


climática e caça humana é especialmente devastadora para animais grandes, já 
que os ataca por diferentes ângulos. É difícil encontrar uma boa estratégia de 
sobrevivência que funcione simultaneamente diante de múltiplas ameaças. 

Sem dispor de mais evidências, não há como decidir entre os três cenários. 
Mas certamente há boas razões para acreditar que, se o Homo sapiens nunca 
tivesse pisado na Austrália, esta ainda seria o lar de leões-marsupiais, 
diprotodontes e cangurus-gigantes. 


Q fim da preguiça 

A extinção da megafauna australiana foi provavelmente a primeira marca 
significativa que o Homo sapiens deixou em nosso planeta. Foi seguida de um 
desastre ecológico ainda maior, desta vez na América. O Homo sapiens foi a 
primeira e única espécie humana a chegar ao continente no hemisfério ocidental, 
há cerca de 16 mil anos, ou seja, por volta de 14000 a.C. Os primeiros 
americanos chegaram a pé, o que foi possível porque, na época, o nível do mar 
era baixo o suficiente para que uma ponte de terra conectasse o nordeste da 
Sibéria com o noroeste do Alasca. Não que tenha sido fácil - a jornada foi árdua, 
talvez ainda mais difícil do que a travessia marítima para a Austrália. Para 
empreendê-la, os sapiens primeiro precisaram aprender a suportar as condições 
climáticas extremas do norte da Sibéria, uma área em que o sol nunca aparece no 
inverno e onde a temperatura pode cair para -50°C. 

Nenhuma espécie humana anterior havia conseguido penetrar em lugares 
como o norte da Sibéria. Mesmo os neandertais, adaptados ao frio, se 
restringiram a regiões de clima relativamente mais brando, mais ao sul. Mas o 
Homo sapiens, cujo corpo estava adaptado para viver na savana africana, e não 
em terras de neve e gelo, concebeu soluções engenhosas. Quando bandos de 



sapiens caçadores-coletores migraram para climas cada vez mais frios, eles 
aprenderam a fazer sapatos para neve e roupas térmicas eficazes compostas de 
camadas de pele de animal, costuradas firmemente com a ajuda de agulhas. Eles 
desenvolveram novas armas e técnicas de caça sofisticadas que lhes permitiram 
perseguir e abater mamutes e os outros grandes animais de caça do extremo 
norte. À medida que suas roupas térmicas e suas técnicas de caça foram 
aprimoradas, os sapiens ousaram se embrenhar cada vez mais nas regiões 
glaciais. E, conforme avançavam para o norte, suas roupas, estratégias de caça e 
outras técnicas de sobrevivência continuaram a se aperfeiçoar. 

Mas por que eles se deram ao trabalho? Por que se autoexilar na Sibéria? 
Talvez alguns bandos tenham sido impelidos para o norte em decorrência de 
guerras, pressões demográficas ou desastres naturais. Outros talvez tenham sido 
atraídos para as regiões setentrionais por razões mais prementes, como a proteína 
animal. As terras do Ártico estavam cheias de animais grandes e carnudos, como 
renas e mamutes. Cada mamute era fonte de uma vasta quantidade de carne (que, 
considerando-se as temperaturas glaciais, podia inclusive ser congelada para 
mais tarde), gordura saborosa, pele quente e marfim valioso. Como atestam as 
descobertas em Sungir, os caçadores de mamute não apenas sobreviveram no 
norte glacial - eles prosperaram. Com o passar do tempo, os bandos se 
espalharam, perseguindo mamutes, mastodontes, rinocerontes e renas. Por volta 
de 14000 a.C., a perseguição levou alguns deles do nordeste da Sibéria ao 
Alasca. É claro que eles não sabiam que estavam descobrindo um novo mundo. 
Tanto para os mamutes como para os homens, o Alasca era uma mera extensão 
da Sibéria. 

No início, as geleiras bloquearam o caminho do Alasca para o resto da 
América, possibilitando que não mais do que alguns poucos pioneiros isolados 
explorassem as terras mais ao sul. No entanto, por volta de 12000 a.C., o 
aquecimento global derreteu o gelo e abriu uma passagem mais fácil. Fazendo 
uso do novo corredor, as pessoas migraram em massa para o sul, espalhando-se 



por todo o continente. Embora originalmente adaptadas para caçar animais 
grandes no Ártico, logo se ajustaram a uma incrível variedade de climas e 
ecossistemas. Os descendentes dos siberianos povoaram as florestas densas do 
leste dos Estados Unidos, os pântanos do delta do Mississippi, os desertos do 
México e as florestas escaldantes da América Central. Alguns se instalaram no 
mundo fluvial da bacia do rio Amazonas, outros criaram raízes nos vales das 
montanhas andinas ou nos pampas abertos da Argentina. E tudo isso aconteceu 
em apenas um ou dois milênios! Em 10000 a.C., os humanos já habitavam o 
ponto mais meridional da América, a ilha da Terra do Fogo, no extremo sul do 
continente. O ataque-relâmpago dos humanos à América atesta a engenhosidade 
incomparável e a adaptabilidade insuperável do Homo sapiens. Nenhum outro 
animal migrou tão depressa para uma variedade tão grande de habitats 
diferentes, usando, em toda parte, praticamente os mesmos genes.6 

O povoamento da América não ocorreu sem derramamento de sangue. 
Deixou para trás um longo rastro de vítimas. A fauna americana há 14 mil anos 
era muito mais rica do que hoje. Quando os primeiros americanos marcharam 
rumo ao sul, do Alasca para as planícies do Canadá e o oeste dos Estados 
Unidos, encontraram mamutes e mastodontes, roedores do tamanho de ursos, 
rebanhos de cavalos e de camelos, leões gigantes e dezenas de espécies grandes 
que são completamente desconhecidas em nossos dias, entre as quais os temíveis 
tigres-dentes-de-sabre e as preguiças-gigantes, que chegavam a pesar 8 toneladas 
e podiam ter até 6 metros de altura. A América do Sul abrigava uma coleção 
ainda mais exótica de grandes mamíferos, répteis e aves. As Américas eram um 
grande laboratório de experimentação evolutiva, um lugar em que animais e 
plantas desconhecidos na África e na Ásia haviam evoluído e prosperado. 

Mas não mais. Dois mil anos após a chegada dos sapiens, a maioria dessas 
espécies singulares havia desaparecido. De acordo com as estimativas atuais, 
nesse curto intervalo a América do Norte perdeu 34 de seus 47 gêneros de 
grandes mamíferos. A América do Sul perdeu 50 de 60. Os tigres-dentes-de- 


sabre, depois de florescer por mais de 30 milhões de anos, desapareceram, tal 
como as preguiças-gigantes, os leões-americanos, os cavalos e camelos nativos 
do continente, os roedores gigantes e os mamutes. Milhares de espécies de 
mamíferos menores, répteis, aves e até mesmo insetos e parasitas também se 
extinguiram (quando os mamutes morreram, todas as espécies de carrapatos de 
mamute tiveram o mesmo destino). 

Há décadas, paleontólogos e zooarqueólogos - pessoas que procuram e 
estudam restos de animais - vasculham as planícies e montanhas das Américas 
em busca de ossos fossilizados de camelos antigos e de fezes petrificadas de 
preguiças-gigantes. Quando encontram o que procuram, os tesouros são 
cuidadosamente embalados e enviados para laboratórios, onde cada osso e cada 
coprólito (o nome técnico para as fezes fossilizadas) é meticulosamente estudado 
e datado. De tempos em tempos, essas análises produzem os mesmos resultados: 
os coprólitos mais novos e os ossos de camelo mais recentes datam do mesmo 
período em que os humanos inundaram a América, isto é, entre 
aproximadamente 12000 e 9000 a.C. Somente em uma região os cientistas 
descobriram coprólitos mais novos: em várias ilhas do Caribe, em particular 
Cuba e Hispaniola, eles encontraram excrementos petrificados de preguiça- 
gigante datando de cerca de 5000 a.C. Foi exatamente nessa época em que os 
primeiros humanos conseguiram atravessar o mar do Caribe e povoar as duas 
grandes ilhas. 

Mais uma vez, alguns acadêmicos tentam exonerar o Homo sapiens e 
culpar as mudanças climáticas (para isso é necessário postular que, por alguma 
razão misteriosa, o clima nas ilhas caribenhas permaneceu inalterado por 7 mil 
anos, enquanto o resto do hemisfério ocidental se aqueceu). Mas, na América, as 
fezes fossilizadas não podem ser ignoradas. Somos os culpados. Não há como 
escapar a essa verdade. Mesmo que mudanças climáticas tenham nos ajudado, a 
contribuição humana foi decisiva.7 


A arca de Noá 


Se juntarmos as extinções em massa na Austrália e na América e acrescentarmos 
as extinções em menor escala que aconteceram enquanto o Homo sapiens se 
espalhava pela África e pela Ásia - tais como a extinção de todas as outras 
espécies humanas - e as que ocorreram quando os antigos caçadores-coletores 
povoaram ilhas remotas como Cuba, a conclusão inevitável é que a primeira 
onda de colonização dos sapiens foi um dos maiores e mais rápidos desastres 
ecológicos a acometer o reino animal. Mais duramente atingidos foram as 
grandes criaturas peludas. Na época da Revolução Cognitiva, o planeta abrigava 
cerca de 200 gêneros de grandes mamíferos terrestres pesando mais de 50 quilos. 
Na época da Revolução Agrícola, restavam apenas cem. O Homo sapiens levou 
à extinção cerca de metade dos grandes animais do planeta muito antes de os 
humanos inventarem a roda, a escrita ou ferramentas de ferro. 

Essa tragédia ecológica foi reencenada em miniatura inúmeras vezes 
depois da Revolução Agrícola. O registro arqueológico de ilha após ilha conta a 
mesma história triste. A tragédia começa com uma cena mostrando uma 
população rica e variada de grandes animais, sem vestígio algum de humanos. 
Na cena dois, os sapiens aparecem, evidenciados por um osso humano, uma 
ponta de lança ou, talvez, um pedaço de um utensílio de cerâmica. Logo vem a 
cena três, em que homens e mulheres ocupam o centro do palco e a maioria dos 
animais grandes, junto com muitos dos menores, desapareceu. 

A grande ilha de Madagascar, a uns 400 quilômetros a leste do continente 
africano, oferece um exemplo famoso. Ao longo de milhões de anos de 
isolamento, desenvolveu-se ali uma coleção singular de animais. Entre eles 
encontravam-se o pássaro-elefante, uma criatura incapaz de voar, com 3 metros 
de altura e pesando quase meia tonelada - a maior ave do mundo - e os lêmures- 
gigantes, os maiores primatas do globo. Os pássaros-elefantes e os lêmures- 
gigantes, junto com a maioria dos outros grandes animais de Madagascar, 



desapareceram de maneira abrupta há cerca de 1,5 mil anos - precisamente 
quando os primeiros humanos puseram os pés na ilha. 

No oceano Pacífico, a principal onda de extinção começou por volta de 
1500 a.C., quando agricultores polinésios se estabeleceram nas ilhas Salomão, 
Fiji e Nova Caledónia. Eles exterminaram, direta ou indiretamente, centenas de 
espécies de aves, insetos, caracóis e outros habitantes locais. Dali, a onda de 
extinção avançou gradativamente para o leste, o sul e o norte, até o coração do 
oceano Pacífico, eliminando, no caminho, a fauna peculiar de Samoa e Tonga 
(1200 a.C.); as ilhas Marquesas (1); a ilha de Páscoa, as ilhas Cook e o Havaí 
(500); e por fim a Nova Zelândia (1200). 

Desastres ecológicos similares ocorreram em praticamente cada uma das 
milhares de ilhas que pontilham o oceano Atlântico, o oceano Índico, o oceano 
Ártico e o mar Mediterrâneo. Os arqueólogos descobriram, até mesmo nas ilhas 
menores, indícios da existência de aves, insetos e caracóis que viveram lá por 
inúmeras gerações e só desapareceram quando os primeiros agricultores 
humanos chegaram. Apenas algumas poucas ilhas extremamente remotas 
escaparam do olhar do homem até a idade moderna, e essas ilhas mantiveram 
sua fauna intacta. As ilhas Galápagos, para dar um exemplo famoso, 
permaneceram inabitadas por humanos até o século XIX, preservando assim sua 
coleção única, incluindo suas tartarugas-gigantes, que, como os antigos 
diprotodontes, não têm medo de humanos. 

A Primeira Onda de Extinção, que acompanhou a disseminação dos 
caçadores-coletores, foi seguida pela Segunda Onda de Extinção, que 
acompanhou a disseminação dos agricultores e nos dá uma perspectiva 
importante sobre a Terceira Onda de Extinção, que a atividade industrial está 
causando hoje. Não acredite nos abraçadores de árvores que afirmam que nossos 
ancestrais viveram em harmonia com a natureza. Muito antes da Revolução 
Industrial, o Homo sapiens já era o recordista, entre todos os organismos, em 
levar as espécies de plantas e animais mais importantes à extinção. Temos a 



honra duvidosa de ser a espécie mais mortífera nos anais da biologia. 

Talvez se mais pessoas estivessem cientes da Primeira e da Segunda Onda 
de Extinção, seriam menos indiferentes à Terceira Onda, da qual fazem parte. Se 
soubéssemos quantas espécies já erradicamos, poderíamos ser mais motivados a 
proteger as que ainda sobrevivem. Isso é especialmente relevante para os 
grandes animais dos oceanos. Ao contrário de seus equivalentes terrestres, os 
grandes animais marinhos sofreram relativamente pouco com a Revolução 
Cognitiva e a Revolução Agrícola. Mas hoje muitos deles estão prestes a se 
extinguirem em consequência da poluição industrial e do uso excessivo dos 
recursos oceânicos por parte dos humanos. Se as coisas prosseguirem no ritmo 
atual, é provável que baleias, tubarões, atuns e golfinhos sigam os diprotodontes, 
as preguiças-gigantes e os mamutes rumo ao desaparecimento. De todas as 
grandes criaturas do mundo, os únicos sobreviventes da inundação humana serão 
os próprios humanos e os animais domésticos que servem como escravos nas 
galés da Arca de Noé. 



Parte dois 



A Revolução Agrícola 


9. Pintura rupestre de um túmulo egípcio, datada de aproximadamente 3,5 mil anos atrás, retratando 

cenas agrícolas típicas. 




A maior fraude da história 


Durante 2,5 milhões de anos, os humanos se alimentaram coletando plantas e 
caçando animais que viviam e procriavam sem sua intervenção. O Homo erectus, 
o Homo ergaster e os neandertais colhiam figos silvestres e caçavam ovelhas 
selvagens sem decidir onde as figueiras criariam raízes, em que campina um 
rebanho de ovelhas deveria pastar ou que bode inseminaria que cabra. O Homo 
sapiens se espalhou do leste da África para o Oriente Médio, a Europa e a Ásia e 
finalmente para a Austrália e a América - mas, a todo lugar que ia, também 
continuava a viver coletando plantas silvestres e caçando animais selvagens. Por 
que fazer outra coisa se seu estilo de vida fornece alimento abundante e sustenta 
um mundo repleto de estmturas sociais, crenças religiosas e dinâmica política? 

Tudo isso mudou há cerca de 10 mil anos, quando os sapiens começaram a 
dedicar quase todo seu tempo e esforço a manipular a vida de algumas espécies 
de plantas e de animais. Do amanhecer ao entardecer, os humanos espalhavam 
sementes, aguavam plantas, arrancavam ervas daninhas do solo e conduziam 
ovelhas a pastos escolhidos. Esse trabalho, pensavam, forneceria mais frutas, 
grãos e carne. Foi uma revolução na maneira como os humanos viviam - a 
Revolução Agrícola. 

A transição para a agricultura começou por volta de 9500-8500 a.C. no 
interior montanhoso do sudeste da Turquia, no oeste do Irã e no Levante. 
Começou devagar em uma área geográfica restrita. Trigo e bodes foram 
domesticados por volta de 9000 a.C.; ervilhas e lentilhas, em torno de 8000 a.C.; 
oliveiras, cerca de 5000 a.C.; cavalos, por volta de 4000 a.C.; e videiras, em 
3500 a.C. Alguns animais e sementes, como camelos e castanhas-de-caju, foram 
domesticados ainda mais tarde, mas em 3500 a.C. a principal onda de 



domesticação havia chegado ao fim. Mesmo hoje, com toda a nossa tecnologia 
avançada, mais de 90% das calorias que alimentam a humanidade vêm do 
punhado de plantas que nossos ancestrais domesticaram entre 9500 e 3500 a.C. - 
trigo, arroz, milho, batata, painço e cevada. Nenhuma planta ou animal 
importante foi domesticado nos últimos 2 mil anos. Se nossa mente é a dos 
caçadores-coletores, nossa culinária é a dos antigos agricultores. 

Os acadêmicos um dia acreditaram que a agricultura se espalhou de um 
único ponto de origem no Oriente Médio para os quatro cantos do mundo. Hoje, 
os estudiosos concordam que a agricultura surgiu em outras partes do mundo não 
pela ação dos agricultores do Oriente Médio exportando sua revolução, e sim de 
modo totalmente independente. Povos na América Central domesticaram milho e 
feijão sem saber nada a respeito do cultivo de trigo e ervilha no Oriente Médio. 
Os sul-americanos aprenderam a domesticar batata e lhamas sem saber o que 
estava acontecendo no México nem no Levante. Os primeiros revolucionários da 
China domesticaram arroz, painço e porcos. Os primeiros agricultores da 
América do Norte foram os que se cansaram de vasculhar o subsolo à procura de 
abóboras comestíveis e decidiram cultivar abóbora. Os habitantes da Nova 
Guiné domesticaram a cana-de-açúcar e a banana, ao passo que os primeiros 
fazendeiros da África Ocidental produziam painço africano, arroz africano, sorgo 
e trigo conforme suas necessidades. Desses pontos iniciais, a agricultura se 
espalhou para o mundo inteiro. No século I da era cristã, a grande maioria dos 
povos na maior parte do mundo era de agricultores. 

Por que irromperam revoluções agrícolas no Oriente Médio, na China e na 
América Central, mas não na Austrália, no Alasca ou na África do Sul? A razão 
é simples: a maioria das espécies de plantas e de animais não pode ser 
domesticada. Os sapiens podiam desenterrar trufas deliciosas e caçar mamutes 
lanudos, mas domesticar qualquer uma dessas espécies estava fora de questão. 
Os fungos eram esquivos demais, os animais gigantes eram ferozes demais. Dos 
milhares de espécies que nossos ancestrais caçaram e coletaram, apenas algumas 



eram candidatas adequadas para a agricultura e o pastoreio. Essas poucas 
espécies se situavam em lugares específicos, e esses são os lugares onde as 
revoluções agrícolas ocorreram. 

Acadêmicos um dia declararam que a Revolução Agrícola foi um grande 
salto para a humanidade. Eles contaram uma história de progresso alimentado 
pela capacidade intelectual humana. A evolução, pouco a pouco, produziu 
pessoas cada vez mais inteligentes. As pessoas acabaram por se tornar tão 
inteligentes que foram capazes de decifrar os segredos da natureza, o que lhes 
permitiu domar ovelhas e cultivar trigo. Assim que isso ocorreu, elas 
abandonaram alegremente a vida espartana, perigosa e muitas vezes parca dos 
caçadores-coletores, estabelecendo-se em uma região para aproveitar a vida farta 
e agradável dos agricultores. 
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Áreas em que aconteceram revoluções agrícolas independentes 
^ Áreas em que talvez tenham acontecido revoluções agrícolas independentes 


Mapa 2. Locais e datas das revoluções agrícolas. A data é controversa, e o mapa está sendo 
redesenhado constantemente para incorporar as últimas descobertas arqueológicas. 1 


Essa história é uma fantasia. Não há indícios de que as pessoas tenham se 
tornado mais inteligentes com o tempo. Os caçadores-coletores conheciam os 


segredos da natureza muito antes da Revolução Agrícola, já que sua 
sobrevivência dependia de um conhecimento íntimo dos animais que eles 
caçavam e das plantas que coletavam. Em vez de prenunciar uma nova era de 
vida tranquila, a Revolução Agrícola proporcionou aos agricultores uma vida em 
geral mais difícil e menos gratificante que a dos caçadores-coletores. Estes 
passavam o tempo com atividades mais variadas e estimulantes e estavam menos 
expostos à ameaça de fome e doença. A Revolução Agrícola certamente 
aumentou o total de alimentos à disposição da humanidade, mas os alimentos 
extras não se traduziram em uma dieta melhor ou em mais lazer. Em vez disso, 
se traduziram em explosões populacionais e elites favorecidas. Em média, um 
agricultor trabalhava mais que um caçador-coletor e obtinha em troca uma dieta 
pior. A Revolução Agrícola foi a maior fraude da história.2 

Quem foi responsável? Nem reis, nem padres, nem mercadores. Os 
culpados foram um punhado de espécies vegetais, entre as quais o trigo, o arroz 
e a batata. As plantas domesticaram o Homo sapiens, e não o contrário. 

Pense por um instante na Revolução Agrícola do ponto de vista do trigo. 
Há dez mil anos, o trigo era apenas uma gramínea silvestre, uma de muitas, 
confinada a uma pequena região do Oriente Médio. De repente, em apenas 
alguns milênios, estava crescendo no mundo inteiro. De acordo com os critérios 
evolutivos elementares de sobrevivência e reprodução, o trigo se tornou uma das 
plantas mais prósperas na história do planeta. Em áreas como as Grandes 
Planícies da América do Norte, onde há 10 mil anos não crescia um único pé de 
trigo, hoje podemos caminhar por centenas e centenas de quilômetros sem 
encontrar nenhuma outra planta. No mundo inteiro, o trigo cobre cerca de 2,25 
milhões de quilômetros quadrados da superfície do globo, quase dez vezes o 
tamanho da Grã-Bretanha. Como essas gramíneas passaram de insignificantes a 
onipresentes? 

O trigo fez isso manipulando o Homo sapiens a seu bel-prazer. Esse 
primata vivia uma vida confortável como caçador-coletor até por volta de 10 mil 


anos atrás, quando começou a dedicar cada vez mais esforços ao cultivo do trigo. 
Em poucos milênios, os humanos em muitas partes do mundo estavam fazendo 
não muito mais do que cuidar de plantas de trigo do amanhecer ao entardecer. 

Não foi fácil. O trigo demandou muito deles. O trigo não gostava de 
rochas nem pedregulhos, e por isso os sapiens deram duro para limpar os 
campos. O trigo não gostava de dividir espaço, água e nutrientes com outras 
plantas, e assim homens e mulheres trabalharam longas jornadas sob o sol 
abrasador eliminando ervas daninhas. O trigo ficava doente, e por isso os sapiens 
tinham de ficar de olho em vermes e pragas. O trigo era atacado por coelhos e 
nuvens de gafanhotos, então os agricultores construíram cercas e passaram a 
vigiar os campos. O trigo tinha sede, então os humanos cavaram canais de 
irrigação ou passaram a carregar baldes pesados de poços para regá-lo. Os 
sapiens até mesmo passaram a coletar fezes de animais para nutrir o solo em que 
ele crescia. 

O corpo do Homo sapiens não havia evoluído para tais tarefas. Estava 
adaptado para subir em macieiras e correr atrás de gazelas, não para remover 
rochas e carregar baldes de água. A coluna, os joelhos, o pescoço e os arcos 
plantares dos humanos pagaram o preço. Estudos de esqueletos antigos indicam 
que a transição para a agricultura causou uma série de males, como 
deslocamento de disco, artrite e hérnia. Além disso, as novas tarefas agrícolas 
demandavam tanto tempo que as pessoas eram forçadas a se instalar 
permanentemente ao lado de seus campos de trigo. Isso mudou por completo seu 
estilo de vida. Nós não domesticamos o trigo; o trigo nos domesticou. A palavra 
“domesticar” vem do latim domus, que significa “casa”. Quem é que estava 
vivendo em uma casa? Não o trigo. Os sapiens. 

Como o trigo convenceu o Homo sapiens a trocar uma vida boa por uma 
existência mais miserável? O que ofereceu em troca? Não ofereceu uma dieta 
melhor. Lembre-se, os humanos são primatas onívoros, que prosperam com uma 
grande variedade de alimentos. Antes da Revolução Agrícola, os grãos 



compunham apenas uma pequena parte da dieta humana. Uma dieta baseada em 
cereais é pobre em vitaminas e sais minerais, difícil de digerir e péssima para os 
dentes e as gengivas. 

O trigo não deu às pessoas segurança econômica. A vida de um camponês 
é menos segura que a de um caçador-coletor. Os caçadores-coletores contavam 
com dezenas de espécies para sobreviver e, portanto, conseguiam resistir a anos 
difíceis mesmo quando não tinham estoques de alimentos em conserva. Se uma 
espécie se tornava menos disponível, eles podiam caçar e coletar mais de outra 
espécie. As sociedades agrícolas, até bem recentemente, dependiam de uma 
pequena variedade de plantas domesticadas para a maior parte das calorias que 
ingeriam. Em muitas regiões, elas dependiam de um único alimento, como trigo, 
batata ou arroz. Se não chovia, ou se as plantações eram atacadas por uma 
nuvem de gafanhotos ou infectadas por um fungo, os camponeses morriam aos 
milhares e aos milhões. 

O trigo tampouco podia oferecer segurança contra a violência humana. Os 
primeiros agricultores eram pelo menos tão violentos quanto seus ancestrais 
caçadores-coletores, se não mais. Os agricultores tinham mais posses e 
necessitavam de terra para plantar. A perda de pasto para vizinhos inimigos 
podia significar a diferença entre a subsistência e a fome, e por isso havia muito 
menos possibilidade de acordos. Quando um bando de caçadores-coletores era 
ameaçado por um rival mais forte, geralmente podia ir embora. Era difícil e 
perigoso, mas viável. Quando um inimigo forte ameaçava um vilarejo agrícola, 
recuar significava abrir mão de campos, casas e celeiros. Em muitos casos, isso 
condenou os refugiados à fome. Os agricultores, portanto, tendiam a ficar e lutar 
até o fim. 

Muitos estudos antropológicos e arqueológicos indicam que em sociedades 
agrícolas simples, sem estruturas políticas além da aldeia e da tribo, a violência 
humana era responsável por cerca de 15% das mortes, incluindo 25% das mortes 
masculinas. Na Nova Guiné de hoje, a violência responde por 30% das mortes 



masculinas em uma sociedade tribal agrícola, os danis, e 35% em outra, os 
engas. No Equador, possivelmente 50% dos waoranis adultos encontram uma 
morte violenta nas mãos de outro humano! 3 Com o tempo, a violência humana 
foi controlada por meio do desenvolvimento de estruturas sociais maiores - 
cidades, reinos e estados. Mas levou milhares de anos para que se construíssem 
tais estruturas políticas grandes e eficazes. 

A vida em comunidade certamente trouxe alguns benefícios imediatos aos 
primeiros fazendeiros, tal como uma melhor proteção contra animais ferozes, 
chuva e frio. Porém, para o indivíduo médio, as desvantagens provavelmente 
eram mais significativas que as vantagens. É difícil as pessoas nas sociedades 
prósperas de hoje compreendê-lo. Como temos abundância e segurança, e como 
nossa abundância e segurança foram construídas sobre as bases assentadas pela 
Revolução Agrícola, presumimos que a Revolução Agrícola foi uma melhoria 
incrível. Mas é errado julgar milhares de anos de história da perspectiva de hoje. 
Um ponto de vista muito mais representativo é o da garotinha de três anos de 
idade morrendo de desnutrição na China do século I porque a lavoura de seu pai 
não vingou. Ela diria “estou morrendo de desnutrição, mas em 2 mil anos as 
pessoas terão comida em abundância e viverão em casas grandes com ar- 
condicionado, então meu sofrimento é um sacrifício válido”? 

Então, o que o trigo ofereceu aos agricultores, incluindo essa garotinha 
chinesa subnutrida? Não ofereceu nada para as pessoas enquanto indivíduos, 
mas concedeu algo ao Homo sapiens enquanto espécie. O cultivo de trigo 
proporcionou muito mais alimento por unidade de território e, com isso, permitiu 
que o Homo sapiens se multiplicasse exponencialmente. Por volta de 13000 a.C., 
quando as pessoas se alimentavam coletando plantas silvestres e caçando 
animais selvagens, a área em torno do oásis de Jericó, na Palestina, podia 
sustentar no máximo um bando nômade de cerca de cem indivíduos 
relativamente saudáveis e bem nutridos. Por volta de 8500 a.C., quando as 
plantas silvestres deram lugar aos campos de trigo, o oásis sustentava uma aldeia 


grande mas abarrotada de mil pessoas que padeciam muito mais de doenças e má 
nutrição. 

A moeda da evolução não é fome nem dor, e sim cópias de hélices de 
DNA. Assim como o sucesso econômico de uma empresa é medido apenas pelo 
número de dólares em sua conta bancária, não pela felicidade de seus 
empregados, o sucesso evolutivo de uma espécie é medido pelo número de 
cópias de seu DNA. Se não restam mais cópias de DNA, a espécie está extinta, 
assim como a empresa sem dinheiro está falida. Se uma espécie ostenta muitas 
cópias de DNA, é um sucesso, e a espécie prospera. Em tal perspectiva, mil 
cópias é sempre melhor do que cem cópias. Essa é a essência da Revolução 
Agrícola: a capacidade de manter mais pessoas vivas em condições piores. 

Mas por que os indivíduos deveriam se importar com esse cálculo 
evolutivo? Por que uma pessoa em sã consciência reduziria seu padrão de vida 
só para multiplicar o número de cópias do genoma do Homo sapiens ? Ninguém 
concordou com isso: a Revolução Agrícola foi uma armadilha. 


A armadilha do luxo 


A ascensão da agricultura ocorreu de maneira muito gradativa ao longo de 
séculos e milênios. Um bando de Homo sapiens coletando cogumelos e nozes e 
caçando cervos e coelhos não se instalou de súbito em um assentamento 
permanente, arando campos, colhendo trigo e carregando água do rio. A 
mudança aconteceu em etapas, cada uma das quais envolvendo apenas uma 
pequena alteração na vida cotidiana. 

O Homo sapiens chegou ao Oriente Médio há cerca de 70 mil anos. 
Durante os 50 mil anos seguintes, nossos ancestrais prosperaram na região sem 
se dedicar à agricultura. Os recursos naturais eram suficientes para sustentar sua 



população humana. Em períodos de fartura, as pessoas tinham mais filhos e, em 
períodos de escassez, um pouco menos. Os humanos, como muitos mamíferos, 
têm mecanismos genéticos e hormonais que ajudam a controlar a procriação. Em 
épocas boas, as fêmeas chegam à puberdade mais cedo, e suas chances de 
engravidar são um pouco maiores. Em épocas ruins, a puberdade é tardia e a 
fertilidade diminui. 

A esses controles populacionais naturais somavam-se mecanismos 
culturais. Bebês e crianças pequenas, que se locomovem devagar e demandam 
muita atenção, eram um fardo para caçadores-coletores nômades. As pessoas 
tentavam ter filhos a cada três ou quatro anos. As mulheres faziam isso 
amamentando seus filhos o dia todo e por mais anos (a amamentação constante 
diminui significativamente as chances de engravidar). Outros métodos incluíam 
abstinência sexual total ou parcial (apoiada, talvez, por tabus culturais), abortos 
e, ocasionalmente, infanticídio.4 

Durante esses longos milênios, as pessoas comiam grãos de trigo de vez 
em quando, mas estes eram parte secundária de sua dieta. Há cerca de 18 mil 
anos, a última era glacial deu lugar a um período de aquecimento global. Com o 
aumento das temperaturas, aumentaram também as chuvas. O novo clima era 
ideal para o trigo e outros cereais do Oriente Médio, que se multiplicaram e se 
espalharam. As pessoas começaram a comer mais trigo e, sem querer, 
favoreceram seu crescimento e difusão. Como era impossível comer grãos 
silvestres sem antes escolhê-los, moê-los e cozinhá-los, as pessoas que 
coletavam esses grãos os carregavam a seus acampamentos temporários para 
processá-los. Os grãos de trigo são pequenos e numerosos, e alguns deles 
inevitavelmente caíam a caminho do acampamento e se perdiam. Com o tempo, 
cada vez mais trigo cresceu perto dos acampamentos e dos caminhos preferidos 
pelos humanos. 

Ao promover queimadas em florestas e matagais, os humanos também 
ajudavam o trigo. O fogo limpava árvores e arbustos, permitindo que o trigo e 


outras gramíneas monopolizassem a luz do sol, a água e os nutrientes. Onde o 
trigo se tornava particularmente abundante, e a carne de caça e outras fontes de 
alimento também eram abundantes, os bandos humanos puderam, pouco a 
pouco, abandonar seu estilo de vida nômade e se assentar em acampamentos 
onde se estabeleciam por uma estação inteira, ou mesmo em caráter permanente. 

No começo, talvez eles acampassem por quatro semanas durante a 
colheita. Na geração seguinte, com a multiplicação e o alastramento do trigo, o 
acampamento da colheita talvez durasse cinco semanas, depois seis, até que se 
tornou um assentamento permanente. Evidências de tais acampamentos foram 
encontradas em todo o Oriente Médio, sobretudo no Levante, onde a cultura 
natufiana floresceu de 12500 a.C. a 9500 a.C. Os natufianos eram caçadores- 
coletores que subsistiam à base de dezenas de espécies silvestres, mas viviam em 
assentamentos permanentes e dedicavam grande parte de seu tempo à coleta 
intensiva e ao processamento de cereais silvestres. Eles construíam casas e 
celeiros de pedra e armazenavam grãos para épocas de necessidade. Inventaram 
novas ferramentas, como foices de pedra para colher trigo silvestre e pilões de 
pedra para moê-lo. 

No período que se seguiu a 9500 a.C., os descendentes dos natufianos 
continuaram a coletar e processar cereais, mas também começaram a cultivá-los 
de formas cada vez mais elaboradas. Ao coletar grãos silvestres, eles tomavam o 
cuidado de reservar parte da colheita para semear os campos na estação seguinte. 
Descobriram que poderiam obter resultados muito melhores semeando os grãos 
em camadas mais profundas do solo do que espalhando-os de maneira aleatória 
pela superfície. Então, começaram a capinar e arar. Aos poucos, também 
começaram a arrancar as ervas daninhas dos campos para protegê-los contra 
parasitas e a regá-los e fertilizá-los. À medida que dedicavam mais esforços ao 
cultivo de cereais, havia menos tempo para coletar e caçar espécies silvestres. Os 
caçadores-coletores se tornaram agricultores. 

Não houve uma única etapa separando as mulheres que coletavam trigo 



silvestre das que cultivavam trigo domesticado, por isso, á difícil dizer 
exatamente quando aconteceu a transição decisiva para a agricultura. Mas, em 
8500 a.C., o Oriente Médio estava repleto de assentamentos permanentes como 
Jerico, cujos habitantes passavam a maior parte do tempo cultivando algumas 
poucas espécies domesticadas. 

Com a mudança para assentamentos permanentes e o aumento na oferta de 
alimentos, a população começou a crescer. Ao abandonar o estilo de vida 
nômade, as mulheres puderam ter um filho por ano. Os bebês eram desmamados 
em uma idade mais precoce - podiam ser alimentados com mingaus e papinhas. 
As mãos extras eram extremamente necessárias nos campos. Mas as bocas extras 
logo acabaram com o excedente de alimento, e ainda mais campos precisaram 
ser cultivados. Quando as pessoas começaram a viver em assentamentos 
infestados de doenças, à medida que as crianças passaram a se alimentar mais de 
cereais e menos do leite materno e cada uma teve de dividir seu mingau com 
mais e mais irmãos, a mortalidade infantil disparou. Na maioria das sociedades 
agrícolas, pelo menos uma em cada três crianças morria antes de chegar aos 20 
anos. 5 Mas o aumento no número de nascimentos ainda superava o aumento no 
número de mortes; os humanos continuavam tendo mais e mais filhos. 

Com o tempo, a “barganha do trigo” se tornou cada vez mais onerosa. As 
crianças morriam aos montes, e os adultos comiam pão com o suor da fronte. Em 
média, um indivíduo na Jerico de 8500 a.C. tinha uma vida mais difícil do que 
um indivíduo na Jerico de 9500 a.C. ou de 13000 a.C. Mas ninguém percebeu o 
que estava acontecendo. Cada geração continuou a viver como a geração 
anterior, realizando apenas pequenas melhorias aqui e ali no modo como as 
coisas eram feitas. Paradoxalmente, uma série de “melhorias”, cada uma das 
quais concebida para tornar a vida mais fácil, sobrecarregaram ainda mais esses 
agricultores. 

Por que as pessoas cometeram um erro de cálculo tão fatídico? Pela 
mesma razão pela qual as pessoas cometeram erros de cálculo ao longo de toda a 


história. As pessoas foram incapazes de compreender todas as consequências de 
suas decisões. Sempre que decidiam fazer um pouco de trabalho extra - por 
exemplo, capinar os campos em vez de espalhar sementes na superfície 
pensavam: “Sim, vamos precisar trabalhar mais. Mas a colheita será tão 
abundante! Não precisaremos mais nos preocupar com anos magros. Nossos 
filhos jamais dormirão com fome”. Fazia sentido. Se trabalhassem mais, teriam 
uma vida melhor. Esse era o plano. 

A primeira parte do plano correu bem. As pessoas de fato trabalharam 
mais. Mas não previram que o número de crianças aumentaria, o que significava 
que o trigo extra teria de ser partilhado entre mais filhos. Os primeiros 
agricultores também não perceberam que alimentar crianças com mais mingau e 
menos leite materno debilitaria seu sistema imunológico e que os assentamentos 
permanentes seriam incubadoras para doenças infecciosas. Eles não previram 
que, ao se tornar mais dependentes de uma única fonte de alimento, estavam, na 
verdade, expondo-se ainda mais às desolações da seca. Os agricultores também 
não previram que, em anos bons, seus celeiros abarrotados atrairiam ladrões e 
inimigos, o que os levaria a construir muros e a ficar de guarda. 

Então por que os humanos não abandonaram a agricultura quando o plano 
saiu pela culatra? Em parte, porque demorou gerações até que pequenas 
mudanças se acumulassem e transformassem a sociedade, e, a essa altura, 
ninguém se lembrava de que algum dia vivera de modo diferente. E, em parte, 
porque o crescimento populacional não deixou outra alternativa aos humanos. Se 
a adoção do arado aumentou a população de um vilarejo de 100 para 110, que 
dez pessoas teriam se voluntariado para passar fome enquanto as demais 
poderiam voltar aos bons velhos tempos? Não havia volta. A armadilha fora 
acionada. 

A busca de uma vida mais fácil resultou em muitas dificuldades, e não pela 
última vez. Acontece conosco hoje. Quantos jovens universitários recém- 
formados aceitam empregos exigentes em empresas importantes, prometendo 



que darão duro para ganhar dinheiro que lhes permitirá se aposentarem e irem 
atrás de seus verdadeiros interesses quando chegarem aos 35? Mas, quando 
chegam a essa idade, eles têm grandes hipotecas para quitar, filhos para educar, 
casas em zonas residenciais que necessitam pelo menos de dois carros por 
família e uma sensação de que a vida não vale a pena sem um bom vinho e férias 
caras no exterior. O que se espera que façam, voltem a arrancar raízes? Não, eles 
redobram seus esforços e continuam se escravizando. 

Uma das poucas leis férreas da história é que os luxos tendem a se tornar 
necessidades e a gerar novas obrigações. Uma vez que as pessoas se acostumam 
a um certo luxo, elas o dão como garantido. Passam a contar com ele. Acabam 
por chegar a um ponto em que não podem viver sem. Tomemos outro exemplo 
familiar de nosso tempo. Nas últimas décadas, inventamos inúmeros 
instrumentos que supostamente economizam tempo e tornam a vida mais fácil - 
lavadoras de roupa e de louça, aspiradores de pó, telefones, aparelhos celulares, 
computadores, e-mail. Antes, dava muito trabalho escrever uma carta, endereçar 
e selar um envelope e levá-lo até o correio. Levava-se dias ou semanas, talvez 
até meses, para obter uma resposta. Hoje em dia eu posso escrever um e-mail às 
pressas, enviá-lo para o outro lado do mundo e (se meu destinatário estiver on¬ 
line) receber uma resposta um minuto depois. Economizei todo aquele trabalho e 
tempo, mas tenho uma vida mais tranquila? 

Infelizmente, não. Antes, as pessoas só escreviam cartas quando tinham 
algo importante para relatar. Em vez de escrever a primeira coisa que lhes vinha 
à cabeça, consideravam cuidadosamente o que queriam dizer e como expressá- 
lo. Esperavam receber uma resposta igualmente atenciosa. A maioria das pessoas 
escrevia e recebia não mais de um punhado de cartas por mês e raramente se 
sentia compelida a responder de imediato. Hoje recebo dezenas de e-mails todos 
os dias, todos de pessoas que esperam uma resposta imediata. Pensamos que 
estávamos economizando tempo; em vez disso, colocamos a roda da vida para 
girar a dez vezes sua velocidade anterior e tornamos nossos dias mais ansiosos e 



agitados. 

Aqui e ali, um luddista, avesso aos avanços tecnológicos, se recusa a abrir 
uma conta de e-mail, assim como há milhares de anos, alguns bandos de 
humanos se recusaram a adotar a agricultura e assim escaparam da armadilha do 
luxo. Mas a Revolução Agrícola não precisava da adesão de todo e qualquer 
bando em determinada região. Quando um bando se instalava e começava a 
cultivar a terra, fosse no Oriente Médio ou na América Central, já não se podia 
resistir à agricultura. Como esta criava as condições para um rápido crescimento 
demográfico, os agricultores quase sempre superavam os caçadores-coletores 
por estarem em maior número. Os caçadores-coletores podiam ir embora, 
abandonando seus terrenos de caça para os campos e pastos, ou pegar o arado 
eles mesmos. De um jeito ou de outro, o estilo de vida antigo estava condenado. 

A história da armadilha do luxo traz uma lição importante. A busca da 
humanidade por uma vida mais fácil desencadeou forças imensas de mudança 
que transformaram o mundo de uma maneira que ninguém havia imaginado ou 
desejado. Ninguém planejou a Revolução Agrícola ou quis que os humanos 
dependessem do cultivo de cereais. Uma série de decisões triviais que quase 
sempre tinha por objetivo alimentar algumas bocas e obter um pouco de 
segurança teve o efeito cumulativo de forçar os antigos caçadores-coletores a 
passarem seus dias carregando baldes de água sob um sol abrasador. 


Intervenção divina 

O cenário acima descrito explica a Revolução Agrícola como um erro de 
cálculo. É muito plausível. A história é repleta de erros de cálculo muito mais 
grosseiros. Mas há outra possibilidade. E se não foi a busca por uma vida mais 
fácil o que provocou a transformação? E se os sapiens tinham outras aspirações e 



estavam conscientemente dispostos a tornar sua vida mais difícil a fim de 
alcançá-las? 

Os cientistas normalmente procuram atribuir os desdobramentos históricos 
a fatores econômicos e demográficos objetivos. Isso casa melhor com seus 
métodos matemáticos e racionais. No caso da história moderna, os acadêmicos 
não podem evitar levar em consideração fatores não materiais, como ideologia e 
cultura. As evidências escritas os obrigam a isso. Temos documentos, cartas e 
memórias suficientes para provar que a Segunda Guerra Mundial não foi 
causada por escassez de alimentos ou pressões demográficas. Mas não temos 
documentos da cultura natufiana e, sendo assim, ao lidar com períodos antigos a 
escola materialista reina absoluta. É difícil provar que os povos pré-letrados 
fossem motivados por fé, e não por necessidade econômica. 



10. Esquerda: as ruínas de uma estrutura monumental de Gõbekli Tepe. Direita: um dos pilares de 
pedra decorados (com cerca de 5 metros de altura). 

Mas, em alguns casos raros, temos a sorte de encontrar pistas reveladoras. 
Em 1995, os arqueólogos começaram a escavar um sítio no sudeste da Turquia 
chamado Gõbekli Tepe. No estrato mais antigo, eles não descobriram nenhum 
indício de assentamento, casas ou atividades cotidianas. No entanto, encontraram 
estruturas monumentais sustentadas por pilares e decoradas com gravuras 
espetaculares. Cada pilar de pedra pesava até 7 toneladas e chegava a 5 metros 


de altura. Em uma pedreira nas proximidades, encontraram um pilar 
semiesculpido pesando 50 toneladas. Ao todo, descobriram mais de dez 
estruturas monumentais, a maior delas com quase 30 metros de largura. 

Os arqueólogos estão familiarizados com estruturas monumentais desse 
tipo encontradas em sítios em todo o mundo - o exemplo mais conhecido é 
Stonehenge, na Inglaterra. Mas, ao estudarem Gõbekli Tepe, descobriram um 
fato incrível. Stonehenge data de 2500 a.C. e foi construída por uma sociedade 
agrícola desenvolvida. As estruturas em Gõbekli Tepe datam de cerca de 9500 
a.C., e todas as evidências disponíveis indicam que foram construídas por 
caçadores-coletores! No início, a comunidade arqueológica considerou difícil 
acreditar nessas descobertas, mas uma análise após outra confirmou a data 
precoce das estruturas e a sociedade pré-agrícola daqueles que as construíram. 
As habilidades dos antigos caçadores-coletores, e a complexidade de suas 
culturas, parecem ser muito mais impressionantes do que suspeitávamos. 

Por que uma sociedade de caçadores-coletores construiria tais estruturas? 
Elas não tinham nenhuma finalidade utilitária evidente. Não eram abatedouros 
de mamutes nem lugares para se abrigar da chuva ou se esconder de leões. Isso 
nos deixa com a teoria de que foram construídas para algum propósito cultural 
misterioso que os cientistas têm dificuldade de decifrar. Qualquer que tenha sido 
esse propósito, os caçadores-coletores consideravam que valia todo o esforço e 
tempo dedicados. A única maneira de construir Gõbekli Tepe era que milhares de 
caçadores-coletores pertencentes a diferentes tribos e bandos cooperassem por 
um longo período. Apenas um sistema ideológico ou religioso sofisticado 
poderia sustentar tais esforços. 

Gõbekli Tepe guardava mais um segredo sensacional. Por muitos anos, os 
geneticistas vinham buscando as origens do trigo domesticado. As descobertas 
recentes indicam que pelo menos uma variante domesticada - o trigo einkorn - 
se originou nas colinas de Karaca Dag, a cerca de 30 quilômetros de Gõbekli 
Tepe. 6 


Isso dificilmente é uma coincidência. É provável que o centro cultural de 
Gõbekli Tepe esteja, de alguma forma, conectado à domesticação inicial do trigo 
pela humanidade e da humanidade pelo trigo. Para alimentar as pessoas que 
construíram e usaram as estruturas monumentais, eram necessárias quantidades 
particularmente grandes de alimento. Pode ser que os caçadores-coletores 
tenham passado da coleta de trigo silvestre para o cultivo intensivo de trigo não 
para aumentar a oferta normal de alimento, mas para sustentar a construção e a 
manutenção de um templo. No cenário convencional, primeiro os pioneiros 
fundavam um vilarejo e, quando este prosperava, construíam um templo no 
meio. Mas Gõbekli Tepe indica que o templo pode ter sido construído primeiro e 
que mais tarde um vilarejo cresceu à sua volta. 


Vítimas da revolução 

A barganha faustiana entre humanos e grãos não foi o único pacto feito por nossa 
espécie. Descobriu-se outro pacto com relação ao destino de animais como 
ovelhas, cabras, porcos e galinhas. Os bandos nômades que caçavam ovelhas 
selvagens pouco a pouco alteraram a composição dos rebanhos capturados. Esse 
processo provavelmente teve início com a caça seletiva. Os humanos 
aprenderam que era vantajoso para eles caçar apenas carneiros adultos e ovelhas 
velhas ou doentes. Eles poupavam as fêmeas férteis e os cordeiros jovens para 
proteger a vitalidade do rebanho a longo prazo. O segundo passo talvez tenha 
sido defender ativamente o rebanho de predadores, afastando leões, lobos e 
bandos humanos rivais. Depois, o bando talvez tenha encurralado o rebanho em 
um desfiladeiro para controlá-lo e defendê-lo melhor. As pessoas começaram a 
fazer uma seleção mais cuidadosa das ovelhas para adaptá-las às necessidades 
humanas. Os carneiros mais agressivos, aqueles que mostravam mais resistência 



ao controle humano, eram abatidos primeiro, como também as fêmeas mais 
curiosas e mais magras. (Os pastores não gostam de ovelhas cuja curiosidade as 
leva para longe do rebanho.) A cada geração, as ovelhas se tornaram mais 
gordas, mais submissas e menos curiosas. Voilà\ Mary tinha um carneirinho e a 
todo lugar que ela ia, ele ia também. 

Outra possibilidade é que os caçadores capturassem e “adotassem” um 
cordeiro, engordando-o durante os meses de fartura e abatendo-o em época de 
escassez. Em algum momento, eles começaram a manter um número maior de 
tais cordeiros. Alguns deles chegavam à puberdade e começavam a procriar. Os 
mais agressivos e rebeldes eram abatidos primeiro. Os mais submissos e 
atraentes tinham a chance de viver mais tempo e procriar. O resultado foi um 
rebanho de ovelhas domesticadas e submissas. 

Tais animais domesticados - ovelhas, galinhas, jumentos e outros - 
forneciam comida (carne, leite, ovos), matérias-primas (pele, lã) e força 
muscular. O transporte, o arado, a moenda e outras tarefas, até então realizados 
por força humana, foram progressivamente executados por animais. Na maioria 
das sociedades agrícolas, as pessoas priorizavam o cultivo de espécies vegetais; 
criar animais era uma atividade secundária. Mas um novo tipo de sociedade 
também apareceu em alguns lugares, tendo por base primordialmente a 
exploração de animais: tribos de pastores. 

À medida que os humanos se espalharam pelo mundo, os animais 
domesticados também o fizeram. Há dezenas de milhares de anos, não mais de 
alguns milhões de ovelhas, vacas, cabras, javalis e galinhas viviam em nichos 
seletos na África e na Ásia. Hoje o mundo tem cerca de um bilhão de ovelhas, 
um bilhão de porcos, mais de um bilhão de cabeças de gado e mais de 25 bilhões 
de galinhas. E eles estão pelo mundo todo. As galinhas domesticadas são as aves 
mais disseminadas até hoje. Depois do Homo sapiens, o gado, o porco e a ovelha 
são, nessa ordem, os grandes mamíferos mais difundidos no mundo. De uma 
perspectiva estritamente evolutiva, que mede o sucesso de uma espécie pelo 



número de cópias de DNA, a Revolução Agrícola foi uma grande vantagem para 
galinhas, vacas, porcos e ovelhas. 

Infelizmente, a perspectiva evolutiva é um parâmetro de sucesso relativo. 
Julga tudo segundo os critérios de sobrevivência e reprodução, sem considerar o 
sofrimento e a felicidade individuais. As galinhas e as vacas domesticadas 
podem ser uma história de sucesso evolutivo, mas também estão entre as 
criaturas mais miseráveis que já existiram. A domesticação de animais se baseou 
em uma série de práticas brutais que só se tornaram cada vez mais cruéis com o 
passar dos séculos. 

A expectativa de vida natural de galinhas selvagens é de 7 a 12 anos, e de 
bovinos é de 20 a 25 anos. Na natureza, a maioria das galinhas e das vacas 
morria muito antes disso, mas ainda tinha uma boa chance de viver por um 
número respeitável de anos. Já a grande maioria das galinhas e vacas 
domesticadas é abatida com algumas semanas ou no máximo alguns meses de 
vida, porque essa sempre foi a idade ideal para abatê-las de uma perspectiva 
econômica. (Por que continuar alimentando um galo por três anos se ele já 
chegou a seu peso máximo depois de três meses?) 

Galinhas chocadeiras, vacas leiteiras e animais de carga às vezes têm a 
chance de viver por muitos anos. Mas o preço é a sujeição a um estilo de vida 
completamente alheio a suas necessidades e desejos. É razoável supor, por 
exemplo, que os bois preferem passar seus dias vagando por pradarias abertas na 
companhia de outros bois e vacas do que puxando carroças e arados sob o jugo 
de um primata com chicote. 

A fim de transformar bois, cavalos, jumentos e camelos em animais de 
carga obedientes, seus instintos naturais e laços sociais tiveram de ser destruídos, 
sua agressão e sexualidade, contidas e sua liberdade de movimento, restringida. 
Os criadores desenvolveram técnicas como trancar animais em jaulas e currais, 
contê-los com rédeas e arreios, treiná-los com chicotes e aguilhadas e mutilá-los. 
O processo de domesticar quase sempre envolve a castração dos machos. Isso 



restringe sua agressividade e permite que os humanos controlem seletivamente a 
procriação do rebanho. 

Em muitas sociedades da Nova Guiné, a riqueza de uma pessoa é 
tradicionalmente determinada pelo número de porcos que ela possui. Para 
garantir que os porcos não fujam, os criadores no norte da Nova Guiné cortam 
um pedaço do focinho do animal. Isso causa dor intensa sempre que o porco 
tenta cheirar. Como os porcos não conseguem encontrar comida ou mesmo se 
orientar no espaço sem cheirar, essa mutilação os torna completamente 
dependentes de seus proprietários humanos. Em outra região da Nova Guiné, é 
costume arrancar os olhos dos porcos, para que eles não possam nem mesmo ver 
para onde estão indo.7 
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11. Pintura de um túmulo egípcio, por volta de 1200 a.C.: um par de bois arando um campo. Na 
natureza, o gado perambulava livremente em bandos com uma estrutura social complexa. Os bois 
castrados e domesticados desperdiçavam a vida sob chicotadas e num curral apertado, trabalhando 
sozinhos ou em pares de uma maneira que não satisfazia suas necessidades físicas, emocionais ou 
sociais. Quando um boi já não era capaz de puxar o arado, era abatido. (Observe a postura arqueada 
do agricultor egípcio que, como o boi, passava a vida realizando trabalho duro e opressivo para seu 
corpo, sua mente e suas relações sociais.) 


A indústria de laticínios tem suas próprias maneiras de forçar os animais a 
fazerem sua vontade. Vacas, cabras e ovelhas produzem leite só depois de parir 
bezerros, cabritos e cordeiros e apenas enquanto seus filhotes mamam. Para ter 








uma oferta contínua de leite animal, um fazendeiro precisa ter bezerros, cabritos 
ou cordeiros para amamentar, mas deve impedi-los de monopolizar o leite. Um 
método comum ao longo da história foi simplesmente abater os filhotes logo 
após o nascimento, extrair todo o leite da mãe e então fazer que ela fique prenha 
novamente. Essa é, ainda hoje, uma técnica muito usual. Em várias fazendas de 
laticínios modernas, uma vaca leiteira vive cerca de cinco anos antes de ser 
abatida. Durante esses cinco anos, ela está prenha constantemente e é fertilizada 
entre 60 e 120 dias depois de parir, a fim de preservar a máxima produção de 
leite. Seus bezerros são separados dela logo após o nascimento. As fêmeas são 
criadas para se tornar a próxima geração de vacas leiteiras, ao passo que os 
machos são entregues aos cuidados da indústria da carne.8 

Outro método é manter os bezerros e os cabritos perto da mãe, mas evitar, 
por meio de vários estratagemas, que eles suguem muito leite. A maneira mais 
simples de fazer isso é permitir que o filhote comece a mamar, mas afastá-lo 
assim que o leite começa a fluir. Esse método geralmente encontra resistência do 
filhote e da mãe. Algumas tribos de pastores costumavam matar o filhote, comer 
sua carne e empalhá-lo. O filhote empalhado era então presenteado à mãe para 
que sua presença encorajasse a produção de leite. A tribo dos núeres, no Sudão, 
chegava ao ponto de espalhar urina da mãe nos animais empalhados, para que 
tivessem um odor vivo e familiar. Outra técnica dos núeres era atar uma coroa de 
espinhos ao redor da boca do bezerro, para que ele furasse a mãe e fizesse com 
que ela resistisse à amamentação.9 Os tuaregues, povo criador de camelos no 
deserto do Saara, costumavam perfurar ou cortar partes do focinho e do lábio 
superior de filhotes de camelo para tornar a alimentação dolorosa, evitando, 
assim, que consumissem muito leite. 10 

Nem todas as sociedades agrícolas foram tão cruéis com seus animais. A vida de 
alguns animais domesticados podia ser muito boa. Ovelhas criadas para lã, 
cachorros e gatos de estimação, cavalos de guerra e cavalos de corrida muitas 
vezes desfrutavam de condições confortáveis. O imperador romano Calígula 


supostamente planejou nomear seu cavalo favorito, Incitatus, ao posto de cônsul. 
Pastores e agricultores ao longo da história mostraram afeição por seus animais e 
cuidaram muito bem deles, assim como muitos senhores sentiram afeição e 
preocupação por seus escravos. Não foi nenhum acaso reis e profetas se 
apresentarem como pastores e compararem o modo como eles e seus deuses 
cuidavam de seu povo com o cuidado de um pastor com seu rebanho. 

Mas do ponto de vista do rebanho, e não do pastor, é difícil evitar a 
impressão de que para a grande maioria dos animais domesticados a Revolução 
Agrícola foi uma catástrofe terrível. Seu “sucesso” evolutivo não significa nada. 
Um raro rinoceronte selvagem à beira da extinção provavelmente é mais feliz do 
que um boi que passa sua breve vida dentro de uma jaula minúscula, alimentado 
para produzir carnes suculentas. O rinoceronte não é menos contente por estar os 
últimos de sua espécie. O sucesso numérico da espécie bovina é pouco consolo 
para o sofrimento que o indivíduo padece. 

Essa discrepância entre sucesso evolutivo e sofrimento individual é, 
talvez, a lição mais importante que podemos tirar da Revolução Agrícola. 
Quando estudamos a história de plantas como trigo e milho, talvez a perspectiva 
puramente evolutiva faça sentido. Mas no caso de animais como bois, ovelhas e 
sapiens, cada um com um mundo complexo de sensações e emoções, temos de 
considerar em que medida o sucesso evolutivo se traduz em experiência 
individual. Nos capítulos seguintes, veremos mais uma vez como um aumento 
drástico no poder coletivo e o visível sucesso de nossa espécie andaram de mãos 
dadas com muito sofrimento individual. 



I 



Um bezerro em uma fazenda industrial. Imediatamente após o nascimento, o bezerro é separado da 
mãe e trancado em uma jaula minúscula, não muito maior do que seu próprio corpo. Lá, o bezerro 
passa o resto da vida - em média, cerca de quatro meses. Nunca sai da jaula, nem pode brincar com 
outros bezerros ou mesmo caminhar, de modo que seus músculos não se desenvolvem. Músculos 
fracos significam uma carne macia e suculenta. A primeira vez que o bezerro tem uma chance de 
caminhar, esticar os músculos e tocar outros bezerros é a caminho do matadouro. Em termos 
evolutivos, o boi representa uma das espécies de animal mais prósperas que já existiram. Ao mesmo 
tempo, está entre os animais mais sofridos do planeta. 
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Construindo pirâmides 

A Revolução Agrícola é um dos acontecimentos mais controversos da história. 
Alguns defensores afirmam que ela colocou a humanidade no caminho da 
prosperidade e do progresso; outros insistem que a levou à perdição. Esse foi o 
ponto decisivo, afirmam, em que os sapiens abandonaram sua íntima simbiose 
com a natureza e correram rumo à ganância e à alienação. Qualquer que fosse a 
direção dessa estrada, não havia retorno. A agricultura permitiu que as 
populações aumentassem de maneira tão rápida e radical que nenhuma sociedade 
agrícola complexa poderia se sustentar novamente se voltasse a se dedicar à caça 
e à coleta. Por volta de 10000 a.C., antes da transição para a agricultura, a Terra 
era o lar de 5 a 8 milhões de caçadores-coletores nômades. No século I, restavam 
apenas de 1 a 2 milhões de caçadores-coletores (principalmente na Austrália, na 
América e na África), mas os 250 milhões de agricultores no mundo fizeram 
com que esse número continuasse diminuindo.! 

A grande maioria dos agricultores vivia em assentamentos permanentes; 
apenas alguns eram pastores nômades. Os assentamentos permanentes faziam 
com que o terreno da maioria dos povos fosse drasticamente reduzido. Os 
antigos caçadores-coletores geralmente viviam em territórios com muitas 
dezenas e até centenas de quilômetros quadrados. “Lar” era o território inteiro, 
com suas colinas, rios, florestas e céu aberto. Os camponeses, por sua vez, 
passavam a maior parte de seus dias trabalhando um pequeno campo ou pomar, e 
sua vida doméstica se centrava em uma estrutura apertada de madeira, pedra ou 
barro, medindo não mais do que algumas dezenas de metros: a casa. O camponês 
típico desenvolveu um vínculo muito forte com essa estrutura. Essa foi uma 
revolução de longo alcance, cujo impacto foi psicológico, tanto quanto 


arquitetônico. Daí em diante, o vínculo com a “minha casa” e a separação dos 
vizinhos se tornaram o paradigma psicológico de uma criatura muito mais 
autocentrada. 

Os novos territórios agrícolas eram não só muito menores que os dos 
antigos caçadores-coletores como também muito mais artificiais. Com a exceção 
do uso do fogo, os caçadores-coletores faziam poucas modificações deliberadas 
nas terras por onde perambulavam. Os agricultores, por outro lado, viviam em 
ilhas humanas artificiais que eles talhavam laboriosamente a partir da natureza 
ao redor. Eles derrubavam florestas, cavavam canais, limpavam campos, 
construíam casas, sulcavam a terra e plantavam árvores frutíferas em fileiras 
ordenadas. O habitat artificial resultante era destinado apenas aos humanos e 
“suas” plantas e animais, sendo muitas vezes delimitado por muros e cercas. As 
famílias de agricultores faziam tudo o que estava a seu alcance para manter 
distância de animais selvagens e ervas daninhas impertinentes. Se tais intrusos 
conseguiam entrar, eram expulsos. Se persistiam, seus adversários humanos 
procuravam maneiras de exterminá-los. Erguiam-se defesas particularmente 
fortes ao redor da casa. Do início da agricultura até nossos dias, bilhões de 
humanos armados com galhos, mata-moscas, sapatos e pulverizadores de veneno 
têm travado guerras incansáveis contra formigas diligentes, baratas furtivas, 
aranhas aventureiras e besouros desorientados que se infiltram constantemente 
no domicílio humano. 

Durante a maior parte da história, esses enclaves feitos pelo homem 
permaneceram muito pequenos, cercados por extensões de natureza selvagem. A 
superfície do planeta mede cerca de 510 milhões de quilômetros quadrados, dos 
quais 155 milhões são terra. Em 1400, a grande maioria dos agricultores, junto 
com suas plantas e animais, se reunia em uma área de apenas 11 milhões de 
quilômetros quadrados - 2% da superfície da Terra.2 Todos os outros lugares 
eram frios demais, quentes demais, secos demais, úmidos demais ou de alguma 
outra forma inadequados para o cultivo. Esses minúsculos 2% da superfície do 


planeta constituíam o palco em que a história se desenrolou. 

As pessoas tinham dificuldade de abandonar suas ilhas artificiais. Elas não 
podiam abandonar suas casas, campos e celeiros sem um grave risco de perdê- 
los. Além disso, com o passar do tempo elas acumularam cada vez mais coisas - 
objetos, não facilmente transportáveis, que as prendiam ao local. Os antigos 
agricultores podem nos parecer miseráveis, mas uma família típica tinha mais 
artefatos que uma tribo inteira de caçadores-coletores. 


A chegada do futuro 

Enquanto o espaço agrícola se reduziu, o tempo agrícola se expandiu. Os 
caçadores-coletores normalmente não perdiam muito tempo pensando no mês ou 
no verão seguinte. Os agricultores viajavam, em sua imaginação, anos e décadas 
no futuro. 

Os caçadores-coletores desconsideravam o futuro porque viviam do que 
havia disponível e somente com dificuldade conseguiam conservar alimentos ou 
acumular bens. É claro que eles faziam alguns planos. Os criadores da arte 
mpestre de Chauvet, Lascaux e Altamira quase certamente pretendiam que sua 
obra durasse gerações. As alianças sociais e as rivalidades políticas eram 
negócios de longo prazo. Muitas vezes se levava anos para retribuir um favor ou 
vingar uma ofensa. No entanto, na economia de subsistência da caça e da coleta, 
havia um limite óbvio a tal planejamento de longo prazo. Paradoxalmente, isso 
poupava os caçadores-coletores de muitas ansiedades. Não fazia sentido se 
preocupar com coisas que eles não podiam controlar. 

A Revolução Agrícola tornou o futuro muito mais importante do que havia 
sido até então. Os agricultores sempre precisam ter o futuro em mente e trabalhar 
em função dele. A economia agrícola se baseava em um ciclo sazonal de 



produção, compreendendo longos meses de cultivo seguidos de breves períodos 
de colheita. Na noite após o fim de uma colheita farta, os camponeses podiam 
celebrar tudo o que tinham obtido, mas dali a uma semana estavam novamente 
se levantando ao amanhecer para uma longa jornada de trabalho no campo. 
Embora houvesse comida suficiente para o dia seguinte, a semana seguinte e até 
mesmo o mês seguinte, eles precisavam se preocupar com os anos seguintes. 

A preocupação com o futuro tinha origem não só nos ciclos sazonais de 
produção como também na incerteza fundamental da agricultura. Uma vez que a 
maioria dos vilarejos vivia do cultivo de uma variedade limitada de plantas e 
animais domesticados, eles estavam à mercê de secas, inundações e pestes. Os 
camponeses eram obrigados a produzir mais do que consumiam para que 
pudessem acumular reservas. Sem grãos no silo, frascos de azeite no porão, 
queijo na despensa e linguiças pendendo das vigas no telhado, eles passariam 
fome em anos ruins. E eles estavam fadados a se deparar com anos ruins, mais 
cedo ou mais tarde. Um camponês vivendo com base na suposição de que não 
haveria anos ruins não vivia por muito tempo. 

Em consequência, desde o advento da agricultura as preocupações com o 
futuro se tornaram atores importantes no teatro da mente humana. Onde os 
agricultores dependiam da chuva para regar seus campos, o início da estação 
chuvosa significava que todas as manhãs eles olhavam para o horizonte, 
cheirando o vento e apertando os olhos. Aquilo era uma nuvem? As chuvas 
viriam em tempo? Choveria o suficiente? Tempestades violentas varreriam as 
sementes dos campos e destruiriam as mudas? Enquanto isso, nos vales dos rios 
Eufrates, Indo e Amarelo, outros camponeses monitoravam, com não menos 
apreensão, o nível da água. Eles precisavam que os rios subissem a fim de 
espalhar a camada superior de solo fértil trazida das terras altas, e enchessem de 
água seus vastos sistemas de irrigação. Mas as cheias fora de hora ou abundantes 
demais podiam destruir os campos tanto quanto uma seca. 

Os camponeses se preocupavam com o futuro não só porque tinham mais 



motivos para se preocupar, mas também porque podiam fazer algo a respeito. 
Podiam limpar outro campo, cavar outro canal de irrigação, diversificar os tipos 
de cultivo. O camponês ansioso era tão frenético e trabalhador quanto uma 
formiga-cortadeira no verão, suando para plantar oliveiras cujo azeite seria 
prensado por seus filhos e netos, protelando até o inverno ou até o ano seguinte o 
consumo do alimento desejado no presente. 

O estresse representado pela agricultura teve consequências importantes. 
Foi a base dos sistemas políticos e sociais de grande escala. Infelizmente, mesmo 
trabalhando duro, os camponeses quase nunca alcançaram a segurança 
econômica futura que tanto ansiavam. Em toda parte, brotaram governantes e 
elites, vivendo do excedente dos camponeses e deixando-os com o mínimo para 
a subsistência. 

Esses excedentes de alimento confiscados alimentaram a política, a guerra, 
a arte e a filosofia. Construíram palácios, fortes, monumentos e templos. Até o 
fim da era moderna, mais de 90% dos humanos eram camponeses que se 
levantavam todas as manhãs para trabalhar a terra com o suor da fronte. Os 
excedentes que produziam alimentavam a ínfima minoria das elites - reis, 
oficiais do governo, soldados, padres, artistas e pensadores -, que enchem os 
livros de história. A história é o que algumas poucas pessoas fizeram enquanto 
todas as outras estavam arando campos e carregando baldes de água. 


Uma ordem imaginada 

Os excedentes de comida produzidos por camponeses, aliados à nova tecnologia 
de transportes, acabaram por permitir que cada vez mais pessoas se apinhassem 
primeiro em aldeias maiores, depois em vilarejos e enfim em cidades, todas as 
reunidas sob novos reinos e redes de comércio. 



Mas, para tirar vantagem dessas novas oportunidades, os excedentes de 
alimento e a melhoria no transporte não eram suficientes. O mero fato de que se 
pode alimentar mil pessoas na mesma cidade ou um milhão de pessoas no 
mesmo reino não garante que elas concordem sobre como dividir a terra e a 
água, como resolver disputas e conflitos e como agir em tempos de seca ou de 
guerra. E, se não se chega a um acordo, a discórdia corre solta, mesmo se os 
armazéns estiverem transbordando. Não foi a escassez de alimentos que causou a 
maior parte das guerras e revoluções da história. A Revolução Francesa foi 
liderada por importantes advogados, e não por camponeses famintos. A 
República Romana chegou ao auge de seu poder no século I, quando navios de 
tesouro de todo o Mediterrâneo enriqueciam os romanos em tal nível que seus 
ancestrais jamais sonharam. Mas foi nesse momento de máxima afluência que a 
ordem política romana ruiu em uma série de guerras civis sanguinárias. A 
Iugoslávia em 1991 tinha recursos mais do que suficientes para alimentar todos 
os seus habitantes e ainda assim se desintegrou em um terrível banho de sangue. 

O problema na raiz de tais calamidades é que os humanos evoluíram por 
milhões de anos em pequenos bandos de algumas dezenas de indivíduos. O 
punhado de milênios separando a Revolução Agrícola do surgimento de cidades, 
reinos e impérios não foi tempo suficiente para possibilitar o desenvolvimento 
de um instinto de cooperação em massa. 

Apesar da ausência de tais instintos biológicos, durante a era dos 
caçadores-coletores centenas de estranhos foram capazes de cooperar graças a 
seus mitos partilhados. No entanto, essa cooperação era frouxa e limitada. Todos 
os bandos de sapiens continuavam a tocar a vida de maneira independente e a 
satisfazer a maior parte de suas próprias necessidades. Um sociólogo arcaico 
vivendo há 20 mil anos, sem conhecimento do que aconteceria após a Revolução 
Agrícola, poderia muito bem ter concluído que a mitologia tem um escopo um 
tanto limitado. Histórias sobre espíritos ancestrais e totens tribais tinham 
influência suficiente para fazer com que 500 pessoas usassem conchas como 



moeda, celebrassem uma festividade ocasional e unissem forças para exterminar 
um bando de neandertais - mas não mais do que isso. A mitologia, o antigo 
sociólogo teria pensado, não teria como convencer milhões de estranhos a 
cooperarem diariamente. 

Mas isso se mostrou um engano. Os mitos, como se veio a saber, são mais 
influentes do que qualquer um poderia ter imaginado. Quando a Revolução 
Agrícola criou oportunidades para a criação de cidades populosas e impérios 
poderosos, as pessoas inventaram histórias sobre grandes deuses, pátrias-mães e 
empresas de capital aberto para fornecer os elos sociais necessários. Enquanto a 
evolução humana estava rastejando no seu usual ritmo de tartaruga, a 
imaginação humana estava construindo redes impressionantes de cooperação em 
massa, diferentes de qualquer outra já vista. 

Por volta de 8500 a.C., os maiores assentamentos do mundo eram vilarejos 
como Jericó, que continha algumas centenas de indivíduos. Em 7000 a.C., a 
cidade de Çatal Hüytik, na Anatólia, tinha entre 5 mil e 10 mil indivíduos. É bem 
possível que fosse o maior assentamento do mundo na época. Durante o quinto e 
o quarto milênio antes de Cristo, cidades com dezenas de milhares de habitantes 
floresceram no Crescente Fértil, e cada uma delas tinha influência sobre muitos 
vilarejos nas proximidades. Em 3100 a.C., todo o vale do baixo Nilo estava 
unido no primeiro reino egípcio. Seus faraós governavam milhares de 
quilômetros quadrados e centenas de milhares de pessoas. Por volta de 2250 
a.C., Sargão, o Grande, construiu o primeiro império, o Acadiano. Ostentava 
mais de um milhão de súditos e um exército permanente de 5,4 mil soldados. 

Entre 1000 a.C. e 500 a.C., apareceram os primeiros megaimpérios no 
Oriente Médio: o Império Assírio, o Império Babilónico e o Império Persa. Eles 
governavam muitos milhões de súditos e comandavam dezenas de milhares de 
soldados. 

Em 221 a.C., a dinastia Qin unificou a China, e logo depois Roma unificou 
a bacia do Mediterrâneo. Os impostos cobrados dos 40 milhões de súditos Qin 



financiavam um exército permanente de centenas de milhares de soldados e uma 
burocracia complexa que empregava mais de 100 mil oficiais. O Império 
Romano, em seu auge, arrecadava impostos de até 100 milhões de súditos. Essa 
receita financiava um exército permanente de 250 mil a 500 mil soldados, uma 
rede rodoviária ainda em uso quinze séculos depois e teatros e anfiteatros que 
abrigam espetáculos ainda hoje. 

Impressionante, sem dúvida, mas não devemos alimentar ilusões otimistas 
sobre “redes de cooperação em massa” do Egito faraônico ou do Império 
Romano. “Cooperação” soa muito altruísta, mas nem sempre é voluntária e 
raramente é igualitária. A maior parte das redes de cooperação humana foi 
concebida para a opressão e a exploração. Os camponeses pagavam por tais 
redes de cooperação com seus preciosos excedentes de alimento, caindo em 
desespero quando o cobrador de impostos confiscava um ano inteiro de trabalho 
pesado com um único rabisco de sua pena. Os famosos anfiteatros romanos 
foram quase todos construídos por escravos para que romanos ricos e ociosos 
pudessem assistir outros escravos se enfrentarem nos odiosos combates de 
gladiadores. Até mesmo as prisões e os campos de concentração são redes de 
cooperação e só podem funcionar porque milhares de estranhos conseguem, de 
algum modo, coordenar suas ações. 

Todas essas redes de cooperação - das cidades da antiga Mesopotâmia aos 
impérios Qin e Romano - foram “ordens imaginadas”. As normas sociais que as 
sustentavam não se baseavam em instintos arraigados nem em relações pessoais, 
e sim na crença em mitos partilhados. 

Como os mitos podem sustentar impérios inteiros? Já discutimos um 
desses exemplos: a Peugeot. Examinemos dois dos mitos mais conhecidos da 
história: o Código de Hamurabi, de aproximadamente 1776 a.C., que serviu 
como um manual de cooperação para centenas de milhares de babilônios na 
Antiguidade; e a Declaração de Independência dos Estados Unidos, de 1776, que 
ainda hoje serve como um manual de cooperação para centenas de milhões de 



norte-americanos. 

Em 1776 a.C., a Babilônia era a maior cidade do mundo. O Império 
Babilónico era provavelmente o maior do mundo, com mais de um milhão de 
súditos. Governava a maior parte da Mesopotâmia, incluindo quase todo o 
território do atual Iraque e partes da Síria e do Irã. O mais famoso rei babilónico 
foi Hamurabi. Sua fama se deve principalmente ao texto que recebe seu nome, o 
Código de Hamurabi. Este foi uma coleção de leis e decisões judiciais cujo 
objetivo era apresentar Hamurabi como modelo de um rei justo, servir como 
base para um sistema jurídico mais uniforme em todo o Império Babilónico e 
ensinar às gerações futuras o que é justiça e como age um rei justo. 

As gerações futuras prestaram atenção. A elite intelectual e burocrática da 
antiga Mesopotâmia canonizou o texto, e escribas aprendizes continuaram a 
copiá-lo muito depois de Hamurabi morrer e de seu império cair em ruína. O 
Código de Hamurabi é, portanto, uma boa fonte para entender o antigo ideal de 
ordem social dos mesopotâmios.3 

O texto começa afirmando que os deuses Anu, Enlil e Marduk - as 
principais deidades do panteão mesopotâmico - nomearam Hamurabi para 
“fazer a justiça prevalecer na terra, abominar o que é mau e perverso, impedir 
que os fortes oprimam os fracos”. 4 Então, lista cerca de trezentos julgamentos, 
de acordo com a seguinte fórmula estabelecida: “Se tal e tal coisa acontecer, tal é 
o julgamento”. Por exemplo, os julgamentos 196-199 e 209-214 afirmam: 

196. Se um homem superior arrancar o olho de outro homem superior, 
deverá ter seu olho arrancado. 

197. Se ele quebrar o osso de outro homem superior, deverá ter seu osso 
quebrado. 

198. Se ele arrancar o olho de um homem comum, ou quebrar o osso de 
um homem comum, deverá pagar 60 siclos de prata. 


199. Se ele arrancar o olho do escravo de um homem superior, ou quebrar 
o osso do escravo de um homem superior, deve pagar metade do valor do 
escravo (em prata). 5 

209. Se um homem superior bater em uma mulher superior e a fizer 
abortar, deverá pagar 10 siclos de prata pelo feto. 

210. Se essa mulher morrer, a filha dele deverá ser morta. 

211. Se ele bater em uma mulher comum e a fizer abortar, deverá pagar 5 
siclos de prata. 

212. Se essa mulher morrer, ele deverá pagar 30 siclos de prata. 

213. Se ele bater em uma escrava e a fizer abortar, deverá pagar 2 siclos de 
prata. 

214. Se essa escrava morrer, ele deverá pagar 20 siclos de prata. 6 

Depois de listar seus julgamentos, Hamurabi declara novamente que 

Essas são as justas leis que Hamurabi, o rei sábio, estabeleceu e, por meio 
delas, conduziu a terra no caminho da verdade e da retidão [...] eu sou 
Hamurabi, rei nobre. Não me eximi da minha responsabilidade para com a 
humanidade, entregue a meus cuidados pelo rei Enlil, e de cuja condução 
deus Marduk me encarregou.7 

O Código de Hamurabi afirma que a ordem social babilónica tem origem 
em princípios universais e eternos de justiça ditados pelos deuses. O princípio de 
hierarquia é de suma importância. De acordo com o código, as pessoas estão 
divididas em dois gêneros e três classes: os superiores, os comuns e os escravos. 
Os membros de cada gênero e classe têm valores diferentes. A vida de uma 
mulher comum vale 30 siclos de prata e a de uma escrava, 20 siclos de prata, ao 


passo que o olho de um homem comum vale 60 siclos de prata. 

O código também estabelece uma hierarquia estrita no interior das 
famílias, de acordo com a qual as crianças não são pessoas independentes, e sim 
propriedade de seus pais. Portanto, se um homem superior matar a filha de outro 
homem superior, a filha do assassino deve ser executada em punição! Para nós, 
pode parecer estranho que o assassino permaneça incólume enquanto sua filha 
inocente é morta, mas para Hamurabi e os babilônios isso parecia perfeitamente 
justo. O Código de Hamurabi se baseava na premissa de que, se todos os súditos 
do rei aceitassem sua posição na hierarquia e agissem de acordo com ela, o 
milhão de habitantes do império seria capaz de cooperar de maneira eficaz. Sua 
sociedade poderia, então, produzir alimentos suficientes para seus membros, 
distribuí-los de forma eficaz, se proteger dos inimigos e expandir seu território a 
fim de obter mais riqueza e segurança. 

Aproximadamente 3,5 mil anos após a morte de Hamurabi, os habitantes 
de 13 colônias britânicas na América do Norte consideraram que o rei da 
Inglaterra os estava tratando de maneira injusta. Seus representantes se reuniram 
na cidade de Filadélfia e, em 4 de julho de 1776, as colônias declararam que seus 
habitantes já não eram súditos da Coroa britânica. Sua Declaração de 
Independência proclamou princípios universais e eternos de justiça que, como os 
de Hamurabi, foram inspirados por um poder divino. No entanto, o princípio 
mais importante ditado pelo deus americano era bem diferente do princípio 
ditado pelos deuses da Babilônia. A Declaração de Independência dos Estados 
Unidos afirma o seguinte: 

Consideramos estas verdades evidentes por si mesmas, que todos os 
homens são criados iguais, que são dotados por seu Criador de certos 
direitos inalienáveis, que entre estes estão a vida, a liberdade e a procura 
de felicidade. 



Como o Código de Hamurabi, o documento fundacional norte-americano 
promete que, se os humanos agirem de acordo com seus princípios sagrados, 
milhões deles serão capazes de cooperar de maneira eficaz, vivendo em paz e 
segurança em uma sociedade justa e próspera. Como o Código de Hamurabi, a 
Declaração de Independência dos Estados Unidos foi não só um documento de 
seu tempo e lugar - também foi aceita por gerações futuras. Há mais de 200 
anos, as crianças nas escolas norte-americanas a copiam e aprendem de cor. 

Os dois textos nos apresentam um dilema óbvio. Tanto o Código de 
Hamurabi quanto a Declaração de Independência dos Estados Unidos afirmam 
definir princípios universais e eternos de justiça, mas de acordo com os norte- 
americanos todas as pessoas são iguais e conforme os babilônios as pessoas são 
decididamente desiguais. Os norte-americanos diriam, é claro, que eles estão 
certos e que Hamurabi está errado. Hamurabi, naturalmente, retorquiria que ele 
está certo e que os norte-americanos estão errados. Na verdade, ambos estão 
errados. Tanto Hamurabi quanto os pais fundadores dos Estados Unidos 
imaginaram uma realidade governada por princípios universais e imutáveis de 
justiça, como igualdade ou hierarquia. Mas o único lugar em que tais princípios 
universais existem é na imaginação fértil dos sapiens e nos mitos que eles 
inventam e contam uns aos outros. Esses princípios não têm nenhuma validade 
objetiva. 

É fácil para nós aceitar que a divisão das pessoas em “superiores” e 
“comuns” é produto da imaginação. Mas a ideia de que todos os humanos são 
iguais também é um mito. Em que sentido todos os humanos são iguais uns aos 
outros? Existe alguma realidade objetiva, fora da imaginação humana, em que 
somos verdadeiramente iguais? Todos os humanos são iguais do ponto de vista 
biológico? Tentemos traduzir a frase mais famosa da Declaração de 
Independência dos Estados Unidos em termos biológicos: 


Consideramos estas verdades evidentes por si mesmas, que todos os 



homens são criados iguais, que são dotados por seu Criador de certos 
direitos inalienáveis, que entre estes estão a vida, a liberdade e a procura 
de felicidade. 

De acordo com a ciência da biologia, as pessoas não foram “criadas”; elas 
evoluíram. E certamente não evoluíram para ser “iguais”. A ideia de igualdade 
está intrinsecamente ligada à ideia de criação. Os norte-americanos tiraram a 
ideia de igualdade do cristianismo, que afirma que todo indivíduo tem uma alma 
de origem divina e que todas as almas são iguais diante de Deus. No entanto, se 
não acreditamos nos mitos cristãos sobre Deus, criação e almas, o que significa 
dizer que todas as pessoas são “iguais”? A evolução se baseia na diferença, e não 
na igualdade. Cada pessoa carrega um código genético um pouco diferente e é 
exposta, desde o nascimento, a diferentes influências ambientais. Isso leva ao 
desenvolvimento de diferentes qualidades que carregam consigo diferentes 
chances de sobrevivência. Portanto, “são criados iguais” deveria ser traduzido 
como “evoluíram de forma diferente”. 

Assim como as pessoas nunca foram criadas, tampouco, de acordo com a 
ciência da biologia, existe um “Criador” que as tenha “dotado” de alguma coisa. 
Há apenas um processo evolutivo cego, destituído de propósito, levando ao 
nascimento de indivíduos. “São dotados por seu Criador” deveria ser traduzido 
simplesmente como “nasceram”. 

Igualmente, não existem direitos na biologia. Há apenas órgãos, 
habilidades e características. Os pássaros voam não porque têm o direito de voar, 
mas porque têm asas. E não é verdade que esses órgãos, habilidades e 
características são “inalienáveis”. Muitos deles passam por mutações constantes 
e podem muito bem se perder completamente com o tempo. O avestruz é uma 
ave que perdeu a capacidade de voar. Portanto, “direitos inalienáveis” deveria 
ser traduzido como “características mutáveis”. 

E quais são as características que evoluíram nos humanos? “Vida”, 



certamente. Mas “liberdade”? Isso não existe na biologia. Assim como 
igualdade, direitos e empresas de responsabilidade limitada, a liberdade é algo 
que as pessoas inventaram e que só existe em nossa imaginação. De uma 
perspectiva biológica, não faz sentido dizer que os humanos em sociedades 
democráticas são livres, ao passo que os humanos em sociedades ditatoriais não 
o são. E quanto a “felicidade”? Até o momento as pesquisas biológicas foram 
incapazes de propor uma definição clara de felicidade ou uma maneira de medi- 
la objetivamente. A maioria dos estudos biológicos reconhece apenas a 
existência de prazer, que é mais facilmente definido e medido. Portanto, “a vida, 
a liberdade e a procura da felicidade” deveria ser traduzido como “a vida e a 
procura do prazer”. 

Então, aqui está a frase da Declaração de Independência dos Estados 
Unidos traduzida em termos biológicos: 

Consideramos estas verdades evidentes por si mesmas, que todos os 
homens evoluíram de forma diferente, que nasceram com certas 
características mutáveis, que entre estas estão a vida e a procura do prazer. 

Os defensores da igualdade e dos direitos humanos talvez fiquem 
escandalizados com essa linha de raciocínio. Sua reação provavelmente será: 
“Nós sabemos que as pessoas não são iguais biologicamente! Mas se 
acreditarmos que somos todos iguais em essência, isso nos permitirá criar uma 
sociedade estável e próspera”. Eu não tenho nenhum argumento contra isso. É 
exatamente o que quero dizer com “ordem imaginada”. Acreditamos em uma 
ordem em particular não porque seja objetivamente verdadeira, mas porque 
acreditar nela nos permite cooperar de maneira eficaz e construir uma sociedade 
melhor. Ordens imaginadas não são conspirações malignas ou miragens inúteis. 
Ao contrário, são a única forma pela qual grandes números de seres humanos 
podem cooperar efetivamente. Lembre-se, no entanto, que Hamurabi pode ter 



defendido seu princípio de hierarquia usando a mesma lógica: “Eu sei que 
homens superiores, comuns e escravos não são tipos de pessoas inerentemente 
diferentes. Mas se acreditarmos que são, isso nos permitirá criar uma sociedade 
estável e próspera”. 


Qs que realmente acreditam 

É provável que alguns leitores tenham se contorcido na cadeira ao ler os 
parágrafos anteriores. A maioria de nós é educada para reagir dessa forma. É 
fácil aceitar o Código de Hamurabi como um mito, mas não queremos ouvir que 
os direitos humanos também são um mito. Se as pessoas perceberem que os 
direitos humanos só existem na imaginação, nossa sociedade não corre o risco de 
desmoronar? Voltaire afirmou, a respeito de Deus: “Deus não existe, mas não 
conte isso ao meu servo, para que ele não me mate durante a noite”. Hamurabi 
teria dito o mesmo sobre seu princípio de hierarquia, e Thomas Jefferson, sobre 
os direitos humanos. O Homo sapiens não tem direitos naturais, assim como 
aranhas, hienas e chimpanzés não têm direitos naturais. Mas não conte isso aos 
nossos servos, para que eles não nos matem durante a noite. 

Tais temores são justificados. Uma ordem natural é uma ordem estável. 
Não existe a menor chance de que a gravidade deixe de funcionar amanhã, 
mesmo que as pessoas deixem de acreditar nela. Por sua vez, uma ordem 
imaginada está sempre sob ameaça de colapso, porque depende de mitos, e os 
mitos desaparecem quando as pessoas deixam de acreditar neles. Para 
salvaguardar uma ordem imaginada, são necessários esforços árduos e 
contínuos. Alguns desses esforços assumem a forma de violência e coerção. 
Exércitos, forças policiais, tribunais e prisões estão o tempo todo em ação, 
forçando as pessoas a agirem de acordo com a ordem imaginada. Se um antigo 



babilônio cegasse seu vizinho, normalmente era necessária certa dose de 
violência para que se cumprisse a lei do “olho por olho”. Quando, em 1860, uma 
maioria de cidadãos norte-americanos concluiu que os escravos africanos são 
seres humanos e devem, portanto, gozar do direito de liberdade, foi necessária 
uma guerra civil sanguinária para que os estados do Sul concordassem. 

No entanto, uma ordem imaginada não pode se sustentar apenas por meio 
da violência. Requer também que algumas pessoas realmente acreditem nela. O 
príncipe Talleyrand, que começou sua carreira camaleônica sob Luís XVI, para 
posteriormente servir o regime revolucionário e o napoleônico e enfim trocar sua 
lealdade a tempo de terminar seus dias trabalhando para a monarquia restaurada, 
resumiu décadas de experiência governamental afirmando que “podemos fazer 
muitas coisas com baionetas, mas é muito desconfortável sentar sobre elas”. Um 
único padre muitas vezes faz o trabalho de uma centena de soldados - só que é 
muito mais barato e eficaz. Além do mais, não importa quão eficientes sejam as 
baionetas, alguém precisa empunhá-las. Por que os soldados, carcereiros, juízes 
e policiais manteriam uma ordem imaginada em que não acreditassem? De todas 
as atividades humanas coletivas, a mais difícil de organizar é a violência. Dizer 
que uma ordem social é mantida por força militar imediatamente levanta a 
pergunta: o que mantém a ordem militar? É impossível organizar um exército 
unicamente por meio de coerção. Pelo menos alguns dos comandantes e 
soldados precisam acreditar realmente em alguma coisa, seja Deus, honra, pátria, 
coragem ou dinheiro. 

Uma questão ainda mais interessante diz respeito àqueles que se situam no 
topo da pirâmide social. Por que eles desejariam impor uma ordem imaginada se 
eles mesmos não acreditam nela? É muito comum argumentar que a elite pode 
fazer isso por ganância cínica. Mas um cínico que não acredita em nada 
dificilmente é ganancioso. Não é preciso muito para satisfazer as necessidades 
biológicas objetivas do Homo sapiens. Depois que tais necessidades são 
satisfeitas, mais dinheiro pode ser gasto na construção de pirâmides, sair de 



férias pelo mundo, financiar campanhas eleitorais, bancar uma organização 
terrorista ou investir na bolsa de valores e ganhar mais dinheiro - todas as quais 
são atividades que um cínico de verdade consideraria absolutamente sem 
sentido. Diógenes, o filósofo grego que fundou a escola cínica, vivia em um 
barril. Quando Alexandre Magno certa vez visitou Diógenes enquanto ele 
descansava ao sol e perguntou se havia alguma coisa que pudesse fazer por ele, o 
cínico respondeu ao conquistador todo-poderoso: “Sim, há algo que possa fazer. 
Por favor, vá um pouco para o lado. Você está tapando o sol”. 

É por isso que os cínicos não constroem impérios e que uma ordem 
imaginada só pode ser mantida se grandes segmentos da população - e, em 
particular, grandes segmentos da elite e das forças de segurança - realmente 
acreditarem nela. O cristianismo não teria durado 2 mil anos se a maioria dos 
bispos e padres não acreditasse em Cristo. A democracia norte-americana não 
teria durado 250 anos se a maioria dos presidentes e congressistas não 
acreditasse nos direitos humanos. O sistema econômico moderno não teria 
durado um único dia se a maioria dos investidores e banqueiros não acreditasse 
no capitalismo. 


Os muros da prisão 

Como você faz as pessoas acreditarem em uma ordem imaginada como o 
cristianismo, a democracia ou o capitalismo? Primeiro, você nunca admite que a 
ordem é imaginada. Você sempre insiste que a ordem que sustenta a sociedade é 
uma realidade objetiva criada pelos grandes deuses ou pelas leis da natureza. As 
pessoas são diferentes não porque Hamurabi disse isso, mas porque Enlil e 
Marduk decretaram isso. As pessoas são iguais não porque Thomas Jefferson 
disse isso, mas porque Deus as criou dessa maneira. Os livres mercados são o 



melhor sistema econômico não porque Adam Smith disse isso, mas porque essas 
são as leis imutáveis da natureza. 

Você também educa as pessoas o tempo todo. Do momento em que 
nascem, você as lembra constantemente dos princípios da ordem imaginada, que 
estão presentes em tudo. Estão presentes nos contos de fada, nos dramas, nas 
pinturas, nas canções, na etiqueta, na propaganda política, na arquitetura, nas 
receitas e na moda. Por exemplo, hoje as pessoas acreditam em igualdade, então 
é moda as crianças ricas usarem jeans, que originalmente eram vestimenta da 
classe trabalhadora. Na Idade Média as pessoas acreditavam em divisões de 
classe, então nenhum jovem da nobreza usaria um traje de camponês. Na época, 
ser chamado de “senhor” ou “senhora” era um privilégio raro reservado para a 
nobreza e muitas vezes adquirido com sangue. Hoje, todas as correspondências 
formais, independente do destinatário, começam com “Prezado(a) senhor(a)”. 

As humanidades e as ciências sociais dedicam a maior parte de suas 
energias a explicar exatamente como a ordem imaginada é tecida na trama da 
vida. No espaço limitado à nossa disposição, só podemos arranhar a superfície. 
Três fatores principais impedem as pessoas de perceberem que a ordem que 
organiza nossa vida só existe em nossa imaginação: 

a. A ordem imaginada está incrustada no mundo material. Embora só exista em 
nossa mente, a ordem imaginada pode se entremear na realidade à nossa volta, e 
até mesmo ser gravada em pedra. Atualmente, a maioria dos ocidentais acredita 
no individualismo. Eles acreditam que todo ser humano é um indivíduo, cujo 
valor não depende do que outras pessoas pensam a seu respeito. Cada um de nós 
tem dentro de si um raio de luz brilhante que dá valor e significado à vida. Nas 
escolas ocidentais de hoje, os professores e os pais dizem às crianças que, se os 
colegas zombarem delas, elas devem ignorar. Somente elas mesmas, e não os 
outros, conhecem seu verdadeiro valor. 

Na arquitetura moderna, esse mito sai da imaginação e toma forma em 



tijolo e argamassa. A casa moderna ideal é dividida em muitos aposentos 
pequenos para que cada criança possa ter um espaço privado, ocultado da vista, 
proporcionando o máximo de autonomia. Esse espaço privado quase sempre tem 
uma porta, e em muitos lares é uma prática aceita que a criança feche ou 
inclusive tranque a porta. Mesmo os pais são proibidos de entrar sem bater e 
pedir permissão. O quarto é decorado como o filho quiser, com pôsteres de 
astros do rock na parede e meias sujas no chão. Alguém crescendo em tal espaço 
não pode deixar de se imaginar como “um indivíduo”, seu verdadeiro valor 
emanando de dentro, e não de fora. 

Os homens nobres na Europa medieval não acreditavam no 
individualismo. O valor de uma pessoa era determinado por seu lugar na 
hierarquia social e por aquilo que outras pessoas diziam a seu respeito. Ser alvo 
de zombarias era uma indignidade terrível. Os nobres ensinavam seus filhos a 
protegerem seu nome a qualquer preço. Como o individualismo moderno, o 
sistema de valores medieval deixou a imaginação e se manifestou na pedra dos 
castelos medievais. O castelo raramente tinha aposentos privativos para as 
crianças (ou, aliás, para qualquer pessoa). O filho adolescente de um barão 
medieval não tinha um quarto só seu no segundo andar do castelo, com pôsteres 
de Ricardo Coração de Leão e do rei Artur nas paredes e uma porta trancada que 
seus pais não tinham permissão para abrir. Ele dormia ao lado de muitos outros 
jovens em um grande salão. Estava sempre à vista e sempre tinha que levar em 
consideração o que os outros viam e diziam. Alguém crescendo em tais 
condições naturalmente concluía que o verdadeiro valor de um homem era 
determinado por seu lugar na hierarquia social e por aquilo que outras pessoas 
diziam a seu respeito.8 

b. A ordem imaginada define nossos desejos. A maioria das pessoas não quer 
aceitar que a ordem que governa sua vida é imaginária, mas na verdade cada 
pessoa nasce em uma ordem imaginada preexistente, e seus desejos são 


moldados desde o nascimento pelos mitos dominantes. Nossos desejos pessoais, 
portanto, se tornam as defesas mais importantes da ordem imaginada. 

Por exemplo, os desejos mais valorizados dos ocidentais de hoje são 
definidos por mitos românticos, nacionalistas, capitalistas e humanistas que 
estão aí há séculos. Amigos dando conselhos muitas vezes dizem uns aos outros: 
“Siga seu coração”. Mas o coração é um agente duplo que geralmente recebe 
instruções dos mitos dominantes do momento, e a própria recomendação de 
“seguir seu coração” era implantada em nossa mente por uma combinação de 
mitos românticos do século XIX e mitos consumistas do século XX. A Coca- 
Cola Company, por exemplo, promoveu a Diet Coke pelo mundo sob o slogan 
“Diet Coke. Do what feels good” [“Coca-Cola Diet. Faça o que lhe faz bem”]. 

Mesmo aqueles que as pessoas imaginam serem seus desejos mais 
pessoais geralmente são programados pela ordem imaginada. Consideremos, por 
exemplo, o desejo popular de passar férias no exterior. Não há nada de natural ou 
óbvio nisso. Um chimpanzé macho alfa jamais pensaria em usar seu poder para 
passar férias no território de um bando de chimpanzés vizinho. A elite do Egito 
antigo gastou sua fortuna construindo pirâmides e mumificando seus cadáveres, 
mas quase ninguém pensou em ir fazer compras na Babilônia ou ir esquiar na 
Fenícia. As pessoas hoje gastam grandes somas de dinheiro com férias no 
exterior porque realmente acreditam nos mitos do consumismo romântico. 

O romantismo nos diz que para aproveitar ao máximo nosso potencial 
humano devemos ter tantas experiências diferentes quanto possível. Devemos 
nos abrir a um amplo leque de emoções; experimentar vários tipos de 
relacionamento; provar culinárias diferentes; aprender a apreciar diferentes 
estilos de música. Uma das melhores maneiras de fazer tudo isso é escapar da 
nossa rotina diária, deixar para trás nosso cenário familiar e viajar para terras 
distantes, onde podemos “vivenciar” a cultura, os aromas, os sabores e as 
normas de outros povos. Ouvimos repetidas vezes os mitos românticos sobre 
“como uma nova experiência abriu meus olhos e mudou minha vida”. 



O consumismo nos diz que para sermos felizes precisamos consumir 
tantos produtos e serviços quanto possível. Se sentimos que algo está faltando ou 
fora de lugar, provavelmente precisamos comprar um produto (um carro, roupas 
novas, comida orgânica) ou um serviço (limpeza doméstica, terapia de casais, 
aulas de yoga). Todo comercial de televisão é mais uma pequena lenda sobre 
como consumir algum produto ou serviço tornará a vida melhor. 

O romantismo, que encoraja a variedade, casa perfeitamente com o 
consumismo. Esse casamento deu à luz o infinito “mercado de experiências” 
sobre o qual se ergueu a indústria de turismo moderna. A indústria de turismo 
não vende passagens aéreas e quartos de hotel; vende experiências. Paris não é 
uma cidade, nem a índia é um país - são ambos experiências cuja realização 
supostamente expande nossos horizontes, satisfaz nosso potencial humano e nos 
torna mais felizes. Consequentemente, quando a relação entre um milionário e 
sua esposa está passando por um período difícil, ele a leva para uma viagem cara 
a Paris. A viagem não é um reflexo de algum desejo independente, mas antes 
uma crença fervorosa nos mitos do consumismo romântico. Um homem rico no 
Egito antigo jamais teria sonhado em resolver uma crise de relacionamento 
levando a esposa para uma viagem à Babilônia. Em vez disso, ele talvez 
construísse para ela a tumba suntuosa que ela sempre quis. 

Como a elite do Egito antigo, a maioria das pessoas na maioria das 
culturas dedica a vida a construir pirâmides. Só os nomes, as formas e os 
tamanhos dessas pirâmides mudam de uma cultura para outra. Elas podem 
assumir a forma, por exemplo, de uma casa de campo com piscina e grama 
sempre verde, ou uma bela cobertura com uma vista invejável. Poucas 
questionam os mitos que nos levam a desejar a pirâmide. 

c. A ordem imaginada é intersubjetiva. Mesmo que, por um esforço sobre¬ 
humano, eu consiga livrar meus desejos pessoais das garras da ordem imaginada, 
sou só uma pessoa. Para mudar a ordem imaginada, preciso convencer milhões 



de estranhos a cooperarem comigo, pois a ordem imaginada não é uma ordem 
subjetiva que só existe na minha imaginação - é, antes, uma ordem 
intersubjetiva, que existe na imaginação partilhada de milhares e milhões de 
pessoas. 

Para entender isso, precisamos compreender a diferença entre “objetivo”, 
“subjetivo” e “intersubjetivo”. 

Um fenômeno objetivo existe independentemente da consciência humana 
e das crenças humanas. A radioatividade, por exemplo, não é um mito. Emissões 
radioativas ocorriam muito antes de serem descobertas e são perigosas ainda que 
as pessoas não acreditem nelas. Marie Curie, uma das pessoas que descobriram a 
radioatividade, não sabia, durante seus longos anos estudando materiais 
radioativos, que eles pudessem causar danos a seu corpo. Embora não 
acreditasse que a radioatividade pudesse matá-la, ainda assim morreu de anemia 
aplástica, uma doença causada pela exposição excessiva a materiais radioativos. 

Subjetivo é algo que existe dependendo da consciência e das crenças de 
um único indivíduo. Desaparece ou muda se aquele indivíduo em particular 
mudar suas crenças. Muitos, quando crianças, acreditam na existência de um 
amigo imaginário que é invisível e inaudível para o resto do mundo. O amigo 
imaginário existe unicamente na consciência subjetiva da criança e, quando a 
criança cresce e deixa de acreditar nele, ele desaparece. 

Intersubjetivo é algo que existe na rede de comunicação ligando a 
consciência subjetiva de muitos indivíduos. Se um único indivíduo mudar suas 
crenças, ou mesmo morrer, será de pouca importância. No entanto, se a maioria 
dos indivíduos na rede morrer ou mudar suas crenças, o fenômeno intersubjetivo 
se transformará ou desaparecerá. Fenômenos intersubjetivos não são fraudes 
malévolas nem charadas insignificantes. Eles existem de uma maneira diferente 
de fenômenos físicos como a radioatividade, mas seu impacto no mundo ainda 
pode ser gigantesco. Muitas das forças mais importantes da história são 
intersubjetivas: leis, dinheiro, deuses, nações. 



A Peugeot, por exemplo, não é o amigo imaginário do CEO da Peugeot. A 
empresa existe na imaginação partilhada de milhões de pessoas. O CEO acredita 
na existência da empresa porque os diretores também acreditam nisso, bem 
como os advogados da empresa, as secretárias no escritório ao lado, os caixas no 
banco, os corretores na bolsa de valores e os revendedores de automóveis da 
França à Austrália. Se o CEO sozinho de repente deixasse de acreditar na 
existência da Peugeot, ele seria levado imediatamente ao hospital psiquiátrico 
mais próximo e outra pessoa ocuparia seu cargo. 

De maneira similar, o dólar, os direitos humanos e os Estados Unidos da 
América existem na imaginação partilhada de bilhões de pessoas, e um indivíduo 
sozinho não pode ameaçar sua existência. Se eu, sozinho, deixasse de acreditar 
no dólar, nos direitos humanos ou nos Estados Unidos, não faria muita diferença. 
Essas ordens imaginadas são intersubjetivas, de modo que para mudá-las 
precisamos mudar simultaneamente a consciência de bilhões de pessoas, o que 
não é fácil. Uma mudança de tal magnitude só pode ser alcançada com a ajuda 
de uma organização complexa, como um partido político, um movimento 
ideológico ou um culto religioso. No entanto, para construir tais organizações 
complexas, é necessário convencer muitos estranhos a cooperarem uns com os 
outros. E isso só acontecerá se esses estranhos acreditarem em alguns mitos 
partilhados. Daí decorre que para mudar uma ordem imaginada existente 
precisamos primeiro acreditar em uma ordem imaginada alternativa. 

Para desmantelar a Peugeot, por exemplo, precisamos imaginar algo mais 
poderoso, como o sistema jurídico francês. Para desmantelar o sistema jurídico 
francês, precisamos imaginar algo ainda mais poderoso, como o Estado francês. 
E, se desejarmos desmantelar isso também, teremos de imaginar algo ainda mais 
poderoso. 

Não há como escapar à ordem imaginada. Quando derrubamos os muros 
da nossa prisão e corremos para a liberdade, estamos, na verdade, correndo para 
o pátio mais espaçoso de uma prisão maior. 



Sobrecarga de memória 


A EVOLUÇÃO NÃO DOTOU OS HUMANOS COM A CAPACIDADE DE JOGAR FUTEBOL. É 

verdade, produziu pernas para chutar, cotovelos para cometer faltas e bocas para 
xingar, mas tudo o que isso nos permite fazer é, talvez, praticar chutes de pênalti 
sozinhos. Para participar de um jogo com estranhos que encontramos no pátio da 
escola em uma tarde qualquer, precisamos não só trabalhar em conjunto com dez 
companheiros de equipe que possivelmente nunca encontramos antes como 
também saber que os onze jogadores do time oposto estão jogando conforme as 
mesmas regras. Outros animais que se envolvem em agressão ritualizada com 
estranhos o fazem em grande parte por instinto - cachorrinhos do mundo inteiro 
têm as regras da brincadeira de luta gravadas em seus genes. Mas os 
adolescentes humanos não têm genes para o futebol. E, no entanto, podem jogar 
com completos estranhos porque todos aprenderam um conjunto idêntico de 
ideias sobre futebol. Essas ideias são totalmente imaginárias, mas, se todos as 
conhecem, podemos jogar. 

O mesmo se aplica, em uma escala maior, a reinos, igrejas e redes de 
comércio, com uma diferença importante. As regras do futebol são relativamente 
simples e concisas, como as que são necessárias para a cooperação em um bando 
de caçadores-coletores ou em uma pequena aldeia. Cada jogador pode armazená- 
las facilmente no cérebro e ainda ter espaço para canções, imagens e listas de 
compras. Mas grandes sistemas de cooperação que envolvem não 22, mas 
milhares ou mesmo milhões de seres humanos requerem o manuseio e o 
armazenamento de quantidades enormes de informação, muito mais do que um 
único cérebro humano pode conter e processar. 

As grandes sociedades encontradas em algumas outras espécies, como 



formigas e abelhas, são estáveis e resilientes porque a maior parte das 
informações de que necessitam para se sustentar está codificada no genoma. A 
larva de uma abelha melífera pode, por exemplo, crescer para se tornar rainha ou 
operária, dependendo de com que é alimentada. Seu DNA programa os 
comportamentos necessários para qualquer papel que ela possa vir a 
desempenhar na vida. As colmeias podem ser estruturas sociais muito 
complexas, contendo muitos tipos diferentes de abelhas-operárias - tais como 
campeiras, nutrizes e faxineiras. Mas, até agora, os pesquisadores não 
conseguiram identificar abelhas advogadas. As abelhas não precisam de 
advogados, porque não existe o risco de elas esquecerem ou tentarem violar a 
constituição da colmeia. As rainhas não roubam das abelhas-faxineiras seu 
alimento e nunca entram em greve exigindo melhores salários. 

Mas os humanos fazem coisas desse tipo o tempo todo. Uma vez que a 
ordem social dos sapiens é imaginada, os humanos não conseguem preservar as 
informações cruciais para administrá-la simplesmente fazendo cópias de seu 
DNA e transmitindo estas a seus descendentes. É preciso fazer um esforço 
consciente para sustentar leis, costumes, procedimentos e maneiras, do contrário, 
a ordem social rapidamente entraria em colapso. Por exemplo, o rei Hamurabi 
decretou que as pessoas são divididas em superiores, comuns e escravos. 
Diferentemente do sistema de classes da colmeia, essa não é uma divisão natural 
- não existe nenhum vestígio disso no genoma humano. Se os babilônios não se 
lembrassem dessa “verdade”, sua sociedade teria deixado de funcionar. De 
maneira similar, quando Hamurabi transmitiu seu DNA a seus descendentes, não 
deixou codificada a regra de que, se um homem superior matasse uma mulher 
comum, deveria pagar 30 siclos de prata. Hamurabi teve de instruir seus filhos 
nas leis do império, e seus filhos e netos tiveram de fazer o mesmo. 

Os impérios geram quantidades enormes de informação. Além das leis, os 
impérios precisam manter registro de transações e impostos, inventários de 
suprimentos militares e navios mercantes e calendários de festividades e vitórias. 



Durante milhões de anos, as pessoas armazenaram informações em um único 
lugar: o cérebro. Infelizmente, o cérebro humano não é um bom dispositivo de 
armazenamento para bancos de dados do tamanho de impérios por três razões 
principais. 

A primeira razão é que sua capacidade é limitada. É verdade que algumas 
pessoas têm memória impressionante, e em tempos antigos havia profissionais 
da memória que podiam guardar na cabeça a topografia de províncias inteiras e 
os códigos jurídicos de Estados inteiros. No entanto, há um limite que nem 
mesmo os mestres da mnemónica conseguem transcender. Um advogado poderia 
saber de memória todo o código jurídico do estado de Massachusetts, mas não os 
detalhes de cada procedimento jurídico que aconteceu em Massachusetts dos 
julgamentos das bruxas de Salém em diante. 

A segunda razão é que os humanos morrem, e seu cérebro morre com eles. 
Toda informação armazenada em um cérebro será apagada em menos de um 
século. É possível, é claro, transmitir memórias de um cérebro para outro, mas, 
depois de algumas transmissões, a informação tende a ser deturpada ou se 
perder. 

A terceira razão, e a mais importante, é que o cérebro humano foi adaptado 
para armazenar e processar apenas determinados tipos de informação. Para 
sobreviver, os antigos caçadores-coletores tinham de lembrar as formas, as 
características e os padrões de comportamento de milhares de espécies de 
plantas e de animais. Eles tinham de lembrar que um cogumelo amarelo 
enrugado crescendo no outono debaixo de um olmeiro é, muito provavelmente, 
venenoso, ao passo que um cogumelo de aspecto similar crescendo no inverno 
debaixo de um carvalho é um bom remédio para dor de estômago. Os caçadores- 
coletores também precisavam ter em mente as opiniões e as relações das várias 
dezenas de membros do bando. Se Lucy precisasse da ajuda de um membro do 
bando para fazer John parar de molestá-la, era importante que se lembrasse que 
na semana anterior John brigou com Mary, que, portanto, seria uma aliada 



provável e entusiasta. Consequentemente, as pressões evolutivas adaptaram o 
cérebro humano para armazenar quantidades imensas de informações botânicas, 
zoológicas, topográficas e sociais. 

Mas quando, depois da Revolução Agrícola, começaram a aparecer 
sociedades particularmente complexas, um novo tipo de informação se tornou 
vital: os números. Os caçadores-coletores nunca precisaram lidar com grandes 
quantidades de dados matemáticos. Nenhum caçador-coletor precisava lembrar, 
por exemplo, a quantidade de frutas em cada árvore na floresta, de modo que o 
cérebro humano não se adaptou para armazenar e processar números. Mas, para 
manter um reino grande, dados matemáticos eram fundamentais. Nunca foi 
suficiente criar leis e contar histórias sobre deuses guardiães. Também era 
preciso cobrar impostos. Para arrecadar impostos de centenas de milhares de 
pessoas, era fundamental recolher dados sobre a renda e as posses das pessoas; 
dados sobre os pagamentos realizados; dados sobre atrasos, dívidas e multas; 
dados sobre descontos e isenções. Isso somava milhões de dados, que tinham de 
ser armazenados e processados. Sem essa capacidade, o Estado jamais saberia de 
que recursos dispunha e que recursos adicionais poderia obter. Quando 
confrontado com a necessidade de memorizar, lembrar e manipular todos esses 
números, o cérebro da maioria dos humanos se sobrecarregava ou ficava 
letárgico. 

Essa limitação mental restringia severamente o tamanho e a complexidade 
dos coletivos humanos. Quando a quantidade de pessoas e propriedades em 
determinada sociedade ultrapassava um limite crítico, passava a ser necessário 
armazenar e processar grandes quantidades de dados matemáticos. Como o 
cérebro humano não era capaz de fazer isso, o sistema ruía. Durante milhares de 
anos após a Revolução Agrícola, as redes sociais humanas permaneceram 
relativamente pequenas e simples. 

Os primeiros a superar o problema foram os antigos sumérios, que viviam 
no sul da Mesopotâmia. Lá, um sol abrasador banhando planícies lamacentas e 



férteis produziu colheitas fartas e cidades prósperas. Conforme o número de 
habitantes cresceu, também aumentou a quantidade de informações requeridas 
para coordenar seus assuntos. Entre os anos 3500 e 3000 a.C., alguns gênios 
sumérios desconhecidos inventaram um sistema para armazenar e processar 
informações fora do cérebro concebido especialmente para lidar com grandes 
quantidades de dados matemáticos. Com isso, os sumérios libertaram sua ordem 
social das limitações do cérebro humano, abrindo caminho para o surgimento de 
cidades, reinos e impérios. O sistema de processamento de dados inventado 
pelos sumérios é chamado “escrita”. 


Assinado, Kushim 

A escrita é um método para armazenar informações por meio de símbolos 
materiais. O sistema de escrita sumério fez isso combinando dois tipos de 
símbolos, que eram gravados em pequenas tábuas de argila. Um tipo de símbolo 
representava os números. Havia símbolos para 1, 10, 60, 600, 3600 e 36000 (os 
sumérios usavam uma combinação de sistemas numéricos de base 6 e de base 
10. Seu sistema de base 6 nos deixou vários legados importantes, como a divisão 
do dia em 24 horas e do círculo em 360 graus). O outro tipo de símbolo 
representava pessoas, animais, mercadorias, territórios, datas e assim por diante. 
Ao combinar ambos os tipos de símbolos, os sumérios foram capazes de 
preservar muito mais dados do que qualquer cérebro humano poderia se lembrar 
ou qualquer cadeia de DNA poderia codificar. 

Nesse estágio inicial, a escrita era limitada a fatos e números. O grande 
romance sumério, se é que existiu algum, nunca foi gravado em tábuas de argila. 
A escrita consumia tempo, e o público leitor era diminuto, de modo que ninguém 
via razão alguma para usá-la para outro propósito que não o registro de 



informações essenciais. Se procuramos as primeiras palavras de sabedoria vindas 
de nossos ancestrais, há 5 mil anos, é melhor nos prepararmos para uma grande 
decepção. As primeiras mensagens que nossos ancestrais deixaram foram do 
tipo: “29.086 medidas cevada 37 meses Kushim”. A leitura mais provável dessa 
frase á a seguinte: “Um total de 29.086 medidas de cevada foram recebidas no 
decurso de 37 meses. Assinado, Kushim”. Infelizmente, os primeiros textos de 
história não contêm reflexões filosóficas, poesias, lendas, leis ou triunfos reais. 
São documentos econômicos monótonos, registrando o pagamento de impostos, 
a acumulação de dívidas e títulos de propriedades. 



13. Tábua de argila com um texto administrativo da cidade de Uruk, c. 3400-3000 a.C. A tábua 
aparentemente registra um total de 29.086 medidas de cevada recebido por Kushim ao longo de 37 
meses. “Kushim” pode ser o título genérico de um funcionário público ou o nome de um indivíduo em 
particular. Se Kushim foi mesmo uma pessoa, talvez seja o primeiro indivíduo na história cujo nome 
conhecemos! Todos os nomes usados nos estágios antigos da história humana - os neandertais, os 
natufianos, a caverna de Chauvet, Gõbekli Tepe - são invenções modernas. Não temos ideia de como 
os construtores de Gõbekli Tepe batizaram o lugar. Com o surgimento da escrita, começamos a ouvir 
a história da boca de seus protagonistas. Ao designá-lo, os vizinhos de Kushim podem ter na verdade 
gritado “Kushim!”. É revelador que o primeiro nome registrado na história pertença a um contador, 
e não a um profeta, poeta ou grande conquistador.l 


Apenas um outro tipo de texto sobreviveu desses dias antigos, e é ainda 
menos empolgante: listas de palavras, copiadas repetidas vezes por escribas 
aprendizes como exercício. Mesmo que um estudante entediado quisesse 








escrever alguns de seus poemas em vez de uma cópia de um recibo de compra e 
venda, ele não poderia fazer isso. Em seus primórdios, o sistema de escrita 
sumério era parcial, e não completo. Um sistema de escrita completo é um 
sistema de símbolos materiais que pode representar de maneira mais ou menos 
fiel a linguagem falada. Pode, portanto, expressar tudo que as pessoas podem 
dizer, inclusive poesia. Um sistema de escrita parcial, por outro lado, é um 
sistema de símbolos materiais que só pode representar determinados tipos de 
informação, pertencentes a um campo de atividade limitado. O latim, os 
hieróglifos do antigo Egito e o braile são sistemas de escrita completos. Pode-se 
usá-los para escrever registros de impostos, poemas de amor, livros de história, 
receitas de culinária e leis empresariais. Já o primeiro sistema de escrita sumério, 
assim como as notações musicais e os símbolos matemáticos modernos, é um 
sistema de escrita parcial. Você pode usar símbolos matemáticos para fazer 
cálculos, mas não pode usá-los para escrever poemas de amor. 



O sistema de escrita parcial não pode expressar todo o espectro de uma língua falada, mas pode 
expressar coisas que estão fora do escopo da língua falada. Sistemas de escrita parciais como as 
notações matemáticas e sumárias não podem ser usados para escrever poesia, mas podem manter 
registros contábeis de maneira muito eficaz. 


Não incomodava os sumérios o fato de que seu sistema de escrita não era 
apropriado para escrever poesia. Eles não o inventaram para copiar a língua 



falada, e sim para fazer coisas que a língua falada não conseguia fazer. Houve 
algumas culturas, como as dos Andes pré-colombianos, que usaram apenas 
sistemas de escrita parciais durante toda a sua história, sem se deixar abalar pelas 
limitações de seus sistemas de escrita e sem sentir necessidade alguma de uma 
versão completa. O sistema de escrita andino era muito diferente de seu 
equivalente sumério. De fato, era tão diferente que muitas pessoas afirmariam 
que nem sequer era um sistema de escrita. Não era registrado em tábuas de argila 
ou pedaços de papel. Em vez disso, era registrado por meio de nós atados em 
cordas coloridas chamadas quipos. Cada quipo consistia de muitas cordas de 
cores distintas, feitas de lã ou de algodão. Em cada corda, atavam-se vários nós 
em diferentes lugares. Um único quipo podia conter centenas de cordas e 
milhares de nós. Ao combinar diferentes nós em diferentes cordas com 
diferentes cores, era possível registrar grandes quantidades de dados 
matemáticos referentes, por exemplo, à arrecadação de impostos e ao registro de 
propriedades.2 

Durante centenas, talvez milhares de anos, os quipos foram essenciais para 
o negócio de cidades, reinos e impérios.3 Eles alcançaram todo seu potencial sob 
o Império Inca, que governou 10-12 milhões de pessoas e abarcou toda a área do 
Peru, Equador e Bolívia, bem como pedaços do Chile, da Argentina e da 
Colômbia. Graças aos quipos, os incas puderam salvar e processar grandes 
quantidades de dados, sem os quais não teriam sido capazes de manter o 
complexo maquinário administrativo que um império desse tamanho requer. 

De fato, os quipos eram tão eficazes e precisos que, nos primeiros anos 
após a conquista espanhola da América do Sul, os próprios espanhóis 
empregaram esse sistema no trabalho de administrar seu novo império. O 
problema era que os espanhóis não sabiam como registrar e ler quipos, o que os 
tornava dependentes dos profissionais locais. Os novos governantes do 
continente perceberam que isso os colocava em uma posição difícil - os nativos 
especialistas em quipos poderiam facilmente enganar seus senhores. Por isso, 


uma vez que o domínio da Espanha estava mais consolidado, os quipos foram 
desativados e os registros do novo império foram mantidos totalmente em latim 
e numerais. Pouquíssimos quipos sobreviveram à ocupação espanhola, e a 
maioria dos que restaram são indecifráveis, já que, infelizmente, a arte de ler 
quipos se perdeu. 



14. Um quipo andino datando do século XII. 


As maravilhas da burocracia 


Os habitantes da Mesopotâmia passaram a querer registrar coisas que não apenas 
os monótonos dados matemáticos. Entre 3000 e 2500 a.C., mais e mais símbolos 
foram acrescentados ao sistema sumério, transformando-o progressivamente em 
um sistema de escrita completo que hoje chamamos de cuneiforme. Em 2500 
a.C., reis usavam a escrita cuneiforme para emitir decretos, sacerdotes a usavam 
para registrar oráculos e cidadãos menos elevados a usavam para escrever cartas 
pessoais. Aproximadamente na mesma época, os egípcios desenvolveram um 
sistema completo chamado escrita hieroglífica. Outros sistemas de escrita 



completos foram desenvolvidos na China por volta de 1200 a.C. e na América 
Central por volta de 1000-500 a.C. 

Desses centros iniciais, os sistemas de escrita completos se espalharam por 
toda parte, assumindo várias novas formas e novas tarefas. As pessoas 
começaram a escrever poesia, livros de história, romances, dramas, profecias e 
livros de culinária. Mas a tarefa mais importante da escrita continuou sendo o 
armazenamento de pacotes de dados matemáticos, e essa tarefa continuou sendo 
prerrogativa dos sistemas de escrita parciais. A Bíblia hebraica, a Ilíada grega, o 
Mahabharata hindu e o Tipitaka budista, todos começaram como obras orais. Por 
muitas gerações, foram transmitidos oralmente, e teriam continuado assim se a 
escrita jamais tivesse sido inventada. Mas os registros de impostos e burocracias 
complexas nasceram junto com o sistema de escrita parcial e permanecem 
inexoravelmente unidos, como gêmeos siameses, até os dias de hoje - pense nas 
entradas crípticas em planilhas e bases de dados computadorizadas. 

À medida que cada vez mais coisas eram escritas e, em especial, que os 
arquivos administrativos cresciam, atingindo enormes proporções, novos 
problemas surgiam. As informações armazenadas no cérebro de uma pessoa são 
fáceis de acessar. Meu cérebro armazena bilhões de dados, mas eu posso 
rapidamente, quase instantaneamente lembrar o nome da capital da Itália, em 
seguida lembrar o que fiz em 11 de setembro de 2001 e então reconstruir o 
caminho que vai da minha casa à Universidade Hebraica em Jerusalém. 
Exatamente como o cérebro faz isso continua sendo um mistério, mas todos 
sabemos que o sistema cerebral de acesso de informações é incrivelmente eficaz, 
a não ser quando você está tentando lembrar onde colocou as chaves do carro. 

Mas como encontrar e recuperar informações armazenadas em cordas de 
quipos ou em tábuas de argila? Se você tiver apenas dez tábuas ou uma centena 
de tábuas, isso não é um problema. Mas e se tiver acumulado milhares delas, 
como fez um dos contemporâneos de Hamurabi, o rei Zimri-Lim, de Mari? 

Imagine por um instante que estamos em 1776 a.C. Dois habitantes de 



Mari estão brigando pela posse de um campo de trigo. Jacó insiste que comprou 
o campo de Esaú há 30 anos. Esaú retorque que, na verdade, ele alugou o campo 
de Jacó por um período de 30 anos e que agora, findo o prazo, o quer de volta. 
Eles gritam e discutem e começam a empurrar um ao outro antes de perceber que 
podem resolver a disputa indo ao arquivo real, onde estão guardados as 
escrituras e os recibos de compra e venda que se aplicam a todas as propriedades 
do reino. Ao chegar ao arquivo, eles são transferidos de um oficial a outro. 
Esperam, tomam vários chás, são orientados a voltar no dia seguinte e acabam 
sendo conduzidos por um funcionário queixoso para procurar a tábua de argila 
em questão. O funcionário abre uma porta e os leva a uma sala enorme, forrada 
do chão ao teto com milhares de tábuas de argila. Não é de admirar que o 
funcionário está de cara feia. Como se espera que ele localize a escritura do 
campo de trigo disputado registrada há 30 anos? Mesmo que a encontre, como 
será capaz de verificar a informação para garantir que o documento de 30 anos 
atrás é o último relacionado ao campo em questão? Se não puder encontrá-la, 
isso prova que Esaú nunca vendeu nem alugou o campo? Ou simplesmente que o 
documento se perdeu, ou foi danificado quando uma chuva gotejou no arquivo? 

Claramente, o mero ato de gravar um documento em argila não é 
suficiente para garantir um processamento de dados eficaz, preciso e 
conveniente. Isso requer métodos de organização como catálogos, métodos de 
reprodução como fotocopiadoras, métodos de acesso rápido e preciso como 
algoritmos de computador, e bibliotecários pedantes (mas, com sorte, solícitos) 
que saibam usar essas ferramentas. 

Inventar tais métodos se mostrou muito mais difícil do que inventar a 
escrita. Muitos sistemas de escrita se desenvolveram de maneira independente 
em culturas distantes umas das outras no tempo e no espaço. A cada década os 
arqueólogos descobrem mais alguns sistemas de escrita esquecidos. Alguns deles 
podem se revelar ainda mais antigos do que os arranhões sumérios em argila. 
Mas a maioria não passa de curiosidades, porque quem os inventou não 



conseguiu criar maneiras eficientes de catalogar e acessar dados. O que distingue 
a Suméria, bem como o Egito faraônico, a China antiga e o Império Inca, é que 
essas culturas desenvolveram boas técnicas de arquivamento, catalogação e 
consulta de registros escritos. Elas também investiram em escolas para escribas, 
escriturários, bibliotecários e contadores. 

Um exercício de escrita de uma escola na antiga Mesopotâmia que foi 
descoberto por arqueólogos modernos nos dá uma ideia da vida desses 
estudantes, por volta de 4 mil anos atrás: 

Eu entrei e me sentei, e meu professor leu minha tábua. 

Ele falou: “Tem algo faltando!”. 

E me castigou com a vara. 

Uma das pessoas responsáveis falou: “Por que você abriu a boca sem 
minha permissão?”. 

E me castigou com a vara. 

O responsável pelas regras falou: “Por que você se levantou sem minha 
permissão?”. 

E me castigou com a vara. 

O porteiro falou: “Por que você está saindo sem minha permissão?”. 

E me castigou com a vara. 

O guardião do caneco de cerveja falou: “Por que você se serviu sem minha 
permissão?”. 

E me castigou com a vara. 

O professor sumério falou: “Por que você falou em acadiano?”.Ul 
E me castigou com a vara. 

Meu professor falou: “Sua caligrafia não é boa!”. 

E me castigou com a vara.4 


Os antigos escribas aprendiam não só a ler e escrever como também a usar 


catálogos, dicionários, calendários, formulários e tabelas. Eles estudavam e 
internalizavam técnicas de catalogação, acesso e processamento de informações 
que eram muito diferentes das usadas pelo cérebro. No cérebro, todos os dados 
são associados livremente. Quando vou com minha esposa contratar um 
financiamento imobiliário para nossa casa nova, eu me lembro do primeiro lugar 
em que moramos juntos, que me faz lembrar da nossa lua de mel em Nova 
Orleans, que me faz lembrar de crocodilos, que me fazem lembrar de dragões, 
que me fazem lembrar de O anel dos Nibelungos, e, de repente, antes que eu 
perceba, lá estou eu cantarolando o tema de Siegfried para um bancário 
perplexo. Na burocracia, as coisas precisam ser mantidas separadas. Há uma 
gaveta para financiamentos imobiliários, outra para certidões de casamento, uma 
terceira para registros de impostos e uma quarta para ações judiciais. Do 
contrário, como podemos encontrar alguma coisa? As coisas que pertencem a 
mais de uma gaveta, como os dramas musicais wagnerianos (devo arquivá-los 
em “música”, “teatro”, ou inventar uma categoria totalmente nova?) são uma dor 
de cabeça terrível. Assim, estamos sempre acrescentando, eliminando e 
reordenando gavetas. 

Para funcionar, as pessoas que operam tal sistema de gavetas devem ser 
reprogramadas para parar de pensar como humanos e começar a pensar como 
escriturários e contadores. Como todo mundo sabe, dos tempos antigos até hoje, 
escriturários e contadores pensam de uma maneira não humana. Eles pensam 
como armários de arquivo. Não é culpa deles. Se não pensarem dessa maneira, 
suas gavetas ficarão todas misturadas, e eles não serão capazes de fornecer os 
serviços de que seu governo, sua empresa ou sua organização necessita. O 
impacto mais importante do sistema de escrita na história humana é 
precisamente este: pouco a pouco, mudou a forma como os humanos pensam e 
concebem o mundo. A livre associação e o pensamento holístico deram lugar à 
compartimentalização e à burocracia. 



A linguagem dos números 


Com o passar dos séculos, métodos burocráticos de processamento de dados 
ficaram cada vez mais diferentes do modo como os humanos pensam 
naturalmente - e cada vez mais importantes. Um passo crucial foi dado um 
pouco antes do século IX, quando se inventou um novo sistema de escrita 
parcial, que podia armazenar e processar dados matemáticos com eficiência sem 
precedentes. Esse sistema de escrita parcial era composto de dez símbolos 
representando os números de 0 a 9. Confusamente, esses símbolos são 
conhecidos como algarismos arábicos, embora tenham sido inventados pelos 
hindus (ainda mais confusamente, os árabes de hoje usam um conjunto de 
dígitos com aspecto bem diferente dos usados pelos ocidentais). Mas os árabes 
receberam o crédito porque, quando invadiram a índia, encontraram o sistema, 
entenderam sua utilidade, o aperfeiçoaram e o espalharam pelo Oriente Médio e 
então pela Europa. Quando vários outros símbolos foram posteriormente 
acrescentados aos algarismos arábicos (como os símbolos para adição, subtração 
e multiplicação), surgiu a base da notação matemática moderna. 

Embora esse sistema de escrita continue sendo parcial, se tornou a 
linguagem dominante no mundo. Quase todos os Estados, empresas, 
organizações e instituições - quer falem árabe, hindi, inglês ou norueguês - 
usam notação matemática para registrar e processar dados. Cada informação que 
possa ser traduzida em notação matemática é armazenada, disseminada e 
processada com velocidade e eficiência impressionantes. 

Uma pessoa que deseja influenciar as decisões de governos, organizações 
e empresas deve, portanto, aprender a falar em números. Os especialistas fazem 
o que podem para traduzir até mesmo ideias como “pobreza”, “felicidade” e 
“honestidade” em números (“a linha de pobreza”, “níveis de bem-estar 
subjetivos”, “índice de credibilidade”). Campos inteiros do conhecimento, como 
a física e a engenharia, já perderam quase todo o contato com a linguagem 



humana falada e são mantidos unicamente por notação matemática. 

Mais recentemente, a notação matemática deu origem a um sistema de 
escrita ainda mais revolucionário, um sistema binário computadorizado de 
apenas dois símbolos: 0 e 1. As palavras que estou escrevendo agora em meu 
teclado são escritas no interior do meu computador por diferentes combinações 
de 0 e 1. 

A escrita nasceu como uma serva da consciência humana, mas pouco a pouco se 
tornou sua senhora. Nossos computadores têm dificuldade para entender como o 
Homo sapiens fala, sente e sonha. Portanto, estamos ensinando o Homo sapiens 
a falar, sentir e sonhar na linguagem dos números, que pode ser entendida por 
computadores. 

E esse não é o fim da história. O campo da inteligência artificial está 
procurando criar um novo tipo de inteligência baseado unicamente no sistema 
binário de computadores. Filmes de ficção científica como Matrix e O 
exterminador do futuro falam de um dia em que o sistema binário se livra da 
opressão da humanidade. Quando os humanos tentam reobter o controle do 
sistema rebelde, ele reage tentando eliminar a raça humana. 




• [(2 + 2 y) ti - (1 + 2 y) ijf] } (i"j - fj) 

3 + 4 y V^ r ; 



Equação para calcular a aceleração da massa i sob a influência da gravidade, de acordo com a Teoria 
da Relatividade. Quando a maioria das pessoas leigas vê uma equação como essa, geralmente entra 
em pânico e fica paralisada, como um cervo surpreendido pelos faróis de um veículo em alta 
velocidade. A reação é absolutamente natural e não denuncia falta de inteligência ou de curiosidade. 
Com raras exceções, o cérebro humano é simplesmente incapaz de pensar em conceitos como 
relatividade e mecânica quântica. Os físicos, entretanto, conseguem, porque deixam de lado a 
maneira de pensar tradicional dos humanos e aprendem a pensar novamente com a ajuda de sistemas 
externos de processamento de dados. Partes cruciais de seu processo de pensamento acontecem não 
na cabeça, mas dentro de computadores ou em uma lousa escolar. 


[1] Mesmo depois que o acadiano se tomou a língua falada, o sumério continuou sendo a língua da 
administração e, portanto, a língua escrita. Sendo assim, os aspirantes a escriba tinham de falar sumério. 











Não existe justiça na história 


Entender a história humana nos milênios que sucederam à Revolução Agrícola 
se resume a uma única questão: como os humanos se organizavam em redes de 
cooperação em massa, uma vez que careciam de instintos biológicos para 
sustentar tais redes? A resposta sucinta é que os humanos criaram ordens 
imaginadas e desenvolveram sistemas de escrita. Essas duas invenções 
preencheram as lacunas deixadas por nossa herança biológica. 

No entanto, o aparecimento de tais redes foi, para muitos, uma vantagem 
duvidosa. As ordens imaginadas que sustentavam essas redes nunca foram 
neutras nem justas. Elas dividiram as pessoas em pretensos grupos, dispostos em 
uma hierarquia. Os níveis superiores desfrutavam de privilégios e poder, 
enquanto os inferiores sofriam discriminação e opressão. O Código de 
Hamurabi, por exemplo, estabelecia uma ordem hierárquica formada por homens 
superiores, homens comuns e escravos. Os superiores ficavam com todas as 
coisas boas da vida. Os homens comuns ficavam com o que sobrava. Os 
escravos ficavam com uma surra, se reclamassem. 

Apesar de sua proclamação da igualdade entre todos os homens, a ordem 
imaginada constituída pelos norte-americanos em 1776 também estabeleceu uma 
divisão. Criou uma hierarquia entre homens, que se beneficiavam dela, e 
mulheres, que ficaram desprovidas de autoridade. Criou uma hierarquia entre 
brancos, que desfrutavam de liberdade, e negros e indígenas, considerados 
humanos de uma espécie inferior, não compartilhando, assim, dos direitos 
igualitários dos homens. Muitos dos que assinaram a Declaração da 
Independência eram senhores de escravos. Eles não libertaram escravos depois 
que assinaram a Declaração nem se consideraram hipócritas. Em sua visão, os 



direitos dos homens pouco tinham a ver com os negros. 

A ordem norte-americana também consagrou a hierarquia entre ricos e 
pobres. A maioria dos norte-americanos da época quase não tinha problemas 
com a desigualdade causada por pais ricos que passavam seu dinheiro e negócios 
para os filhos. Na visão deles, igualdade significava apenas que as mesmas leis 
se aplicavam a ricos e pobres. Não tinha nada a ver com seguro-desemprego, 
educação integrada ou seguro-saúde. A liberdade também tinha conotações 
muito diferentes das que tem hoje. Em 1776, não significava que os 
desprivilegiados (pelo menos não negros, índios e, muito menos, mulheres) 
podiam conquistar e exercer o poder. Significava simplesmente que o Estado não 
podia, exceto em circunstâncias incomuns, confiscar a propriedade privada de 
um cidadão nem dizer a ele o que fazer com ela. A ordem norte-americana, com 
isso, endossou a hierarquia da riqueza, que alguns pensavam ter sido ordenada 
por Deus e outros viam como a representação das leis imutáveis da natureza. A 
natureza, alegava-se, recompensava mérito com riqueza, enquanto penalizava a 
indolência. 

Todas as distinções mencionadas aqui - entre homens livres e escravos, 
brancos e negros, ricos e pobres - se baseiam em ficções. (A hierarquia entre 
homens e mulheres será discutida posteriormente.) Ainda assim, é uma lei férrea 
da história que toda hierarquia imaginada negue suas origens ficcionais e afirme 
ser natural e inevitável. Por exemplo, muitas pessoas que viam a hierarquia dos 
homens livres e dos escravos como natural e correta argumentaram que a 
escravidão não é uma invenção humana. Hamurabi a via como algo ordenado 
por Deus. Aristóteles afirmou que os escravos tinham uma “natureza escrava”, 
enquanto os homens livres tinham uma natureza “livre”. Seu status na sociedade 
não passava de um reflexo de sua natureza inata. 

Pergunte aos defensores da supremacia branca sobre hierarquia racial e 
prepare-se para ouvir uma palestra pseudocientífica sobre as diferenças 
biológicas entre as raças. É provável que digam que há algo no sangue ou nos 



genes caucasianos que torna os brancos naturalmente mais inteligentes, 
trabalhadores e virtuosos. Pergunte a um capitalista obstinado sobre a hierarquia 
da riqueza e provavelmente ouvirá que se trata do resultado inevitável de 
diferenças objetivas na capacidade dos indivíduos. Segundo essa visão, os ricos 
têm mais dinheiro porque são mais capazes e aplicados. Portanto, ninguém 
deveria se incomodar se os ricos têm melhor serviço de saúde, melhor educação 
e melhor nutrição. Eles são merecedores de todos os benefícios de que 
desfrutam. 

Os hindus que aderem a um sistema de castas acreditam que forças 
cósmicas fizeram uma casta superior a outra. De acordo com um famoso mito de 
criação hindu, os deuses criaram o mundo a partir do corpo de um ser primitivo, 
Purusha. O Sol foi criado dos olhos de Purusha; a Lua, do cérebro de Purusha; os 
brâmanes (sacerdotes), de sua boca; os xátrias (guerreiros), de seus braços; os 
vaixás (camponeses e mercadores), de suas coxas; os sudras (criados), de suas 
pernas. Aceite essa explicação, e as diferenças sociopolíticas entre brâmanes e 
sudras passam a ser tão naturais e eternas quanto as diferenças entre o Sol e a 
Lua.l Os antigos chineses acreditavam que, quando sua deusa Nu Kua criou os 
humanos a partir da terra, ela fez os aristocratas com uma bela argila amarela, 
enquanto os homens comuns foram moldados com barro marrom.2 

Ainda assim, até onde sabemos, essas hierarquias são produto da 
imaginação humana. Brâmanes e sudras não foram realmente criados por deuses 
a partir de diferentes partes do corpo de um ser primitivo. Em vez disso, a 
distinção entre as duas castas foi criada por leis e normas inventadas por 
humanos no norte da índia, há cerca de 3 mil anos. Ao contrário do que dizia 
Aristóteles, não se conhece nenhuma diferença biológica entre escravos e 
homens livres. Leis e normas humanas transformaram algumas pessoas em 
escravos e outras em senhores. Entre negros e brancos existem algumas 
diferenças biológicas objetivas, como cor da pele e tipo de cabelo, mas não há 
nenhuma evidência de que essas diferenças se estendam à inteligência ou à 


moral. 

A maioria das pessoas afirma que sua hierarquia social é natural e justa, 
enquanto as de outras sociedades são baseadas em critérios falsos e ridículos. Os 
ocidentais modernos são ensinados a desprezar a ideia de hierarquia racial. Eles 
ficam chocados com as leis que proíbem os negros de viver em bairros de 
brancos, ou estudar em escolas de brancos, ou ser tratados em hospitais de 
brancos. Mas a hierarquia de ricos e pobres, que autoriza os ricos a viver em 
bairros distintos e mais luxuosos, estudar em escolas distintas e de mais prestígio 
e receber tratamento médico em instalações distintas e bem equipadas, parece 
perfeitamente sensata para muitos norte-americanos e europeus. Mas é um fato 
comprovado que a maior parte dos ricos são ricos pelo simples motivo de terem 
nascido em uma família rica, enquanto a maior parte dos pobres continuarão 
pobres no decorrer da vida simplesmente por terem nascido em uma família 
pobre. 

Infelizmente, sociedades humanas complexas parecem exigir hierarquias 
imaginadas e discriminação injusta. É claro que nem todas as hierarquias são 
moralmente idênticas, e algumas sociedades sofreram tipos mais extremos de 
discriminação do que outras. Apesar disso, os estudiosos não têm conhecimento 
de nenhuma grande sociedade que tenha sido capaz de prescindir totalmente da 
discriminação. Repetidas vezes, as pessoas estabeleceram a ordem em sua 
sociedade classificando a população em categorias imaginadas, como homens 
superiores, homens comuns e escravos; brancos e negros; patrícios e plebeus; 
brâmanes e sudras; ricos e pobres. Essas categorias regulamentaram as relações 
entre milhões de seres humanos ao tornar algumas pessoas superiores a outras 
em termos jurídicos, políticos ou sociais. 

As hierarquias têm uma função importante. Elas permitem que estranhos 
saibam como tratar uns aos outros sem desperdiçar o tempo e a energia 
necessários para se tornarem pessoalmente familiarizados. Em Pigmaleão, de 



Bernard Shaw, Henry Higgins não precisa se tornar íntimo de Eliza Doolittle 
para entender como deve se relacionar com ela. Só de ouvi-la falar, ele deduz 
que se trata de um membro de classe baixa com quem pode fazer o que quiser - 
por exemplo, usá-la como títere em sua aposta de fazer uma vendedora de flores 
ambulante se passar por duquesa. Uma Eliza dos tempos modernos trabalhando 
em uma floricultura precisa saber quanto esforço dedicar à venda de rosas e 
gladíolos para as pessoas que entram na loja todos os dias. Não pode fazer uma 
indagação detalhada dos gostos e bolsos de cada indivíduo. Em vez disso, usa 
algumas pistas - o modo como a pessoa está vestida, sua idade e, se não for 
politicamente correta, a cor da pele. É assim que ela imediatamente faz a 
distinção entre o sócio da firma de contabilidade que tem grande probabilidade 
de comprar um buquê de rosas caro e o mensageiro que só tem um dólar para 
gastar num punhado de margaridas. 

Obviamente, as diferenças nas habilidades naturais também desempenham 
seu papel na formação de distinções sociais, mas tais diversidades de aptidão e 
caráter costumam ser mediadas por hierarquias imaginadas. Isso acontece de 
duas formas importantes. A primeira e a principal delas é que a maioria das 
habilidades precisa ser cultivada e desenvolvida. Mesmo que alguém nasça com 
um talento em particular, esse talento normalmente permanecerá latente se não 
for estimulado, lapidado e exercitado. Nem todas as pessoas têm a mesma 
chance de nutrir e aperfeiçoar suas habilidades. Ter ou não essa oportunidade 
costuma depender de sua posição na hierarquia imaginada pela sociedade em 
que estão inseridas. Harry Potter é um bom exemplo. Tirado de sua família 
notável de bruxos e criado por trouxas ignorantes, ele chega a Hogwarts sem 
nenhuma experiência em magia. São necessários sete livros até que ele aprenda a 
dominar plenamente seus poderes e conheça suas habilidades excepcionais. 

A segunda é que, mesmo que pessoas pertencentes a classes diferentes 
desenvolvam exatamente as mesmas habilidades, é improvável que tenham o 
mesmo sucesso, porque terão que jogar segundo regras diferentes. Se, na índia 



governada pela Inglaterra, um intocável, um brâmane, um irlandês católico e um 
inglês protestante tivessem, de alguma forma, desenvolvido exatamente o 
mesmo tino para os negócios, ainda assim não teriam as mesmas chances de 
enriquecer. O jogo econômico era manipulado por restrições jurídicas e barreiras 
invisíveis não oficiais. 


Q círculo vicioso 

Todas as sociedades são baseadas em hierarquias imaginadas, mas não 
necessariamente nas mesmas hierarquias. O que explica essas diferenças? Por 
que as pessoas são classificadas na sociedade indiana tradicional de acordo com 
castas, na sociedade otomana de acordo com a religião e na sociedade norte- 
americana de acordo com a raça? Na maioria dos casos, a hierarquia surgiu em 
consequência de um conjunto de circunstâncias históricas acidentais e foi, então, 
perpetuada e refinada durante muitas gerações, à medida que diferentes grupos 
passaram a ter interesses pessoais em tal hierarquia. 

Por exemplo, muitos estudiosos supõem que o sistema de castas hindu 
tomou forma quando o povo indo-ariano invadiu o subcontinente indiano há 
cerca de 3 mil anos, subjugando a população local. Os invasores estabeleceram 
uma sociedade estratificada, em que - é claro - ocuparam as posições principais 
(sacerdotes e guerreiros), deixando aos nativos a condição de criados e escravos. 
Os invasores, em menor número, temiam perder seu status privilegiado e 
identidade singular. Para evitar esse risco, dividiram a população em castas, 
exigindo que cada uma delas se dedicasse a uma ocupação específica ou 
desempenhasse um determinado papel na sociedade. Cada uma tinha status legal, 
privilégios e deveres diferentes. A mistura de castas - interação social, 
casamento e até mesmo o compartilhamento de refeições - era proibida. E as 



distinções não eram apenas legais: se tornaram uma parte inerente da mitologia e 
da prática religiosa. 

Os governantes argumentavam que o sistema de castas refletia uma 
realidade cósmica eterna, e não um processo histórico casual. Conceitos de 
pureza e impureza eram elementos essenciais no hinduísmo, e eram utilizados 
para sustentar a pirâmide social. Os hindus devotos aprendiam que o contato 
com membros de uma casta diferente podia contaminá-los não apenas 
pessoalmente, mas também a sociedade como um todo e, portanto, devia ser 
abominado. Essas ideias não são exclusividade dos hindus. No decorrer da 
história, e em praticamente todas as sociedades, conceitos de contaminação e 
pureza tiveram um papel fundamental na imposição de divisões políticas e 
sociais e foram explorados por muitas classes dominantes a fim de estas 
manterem seus privilégios. No entanto, o medo da contaminação não foi 
totalmente inventado por sacerdotes e príncipes. Provavelmente tem suas origens 
em mecanismos de sobrevivência que fazem os humanos sentirem uma repulsa 
instintiva por portadores de doenças em potencial, como pessoas enfermas e 
cadáveres. Se você quiser manter qualquer grupo humano isolado - mulheres, 
judeus, ciganos, gays, negros -, a melhor forma é convencer todos de que essas 
pessoas são fonte de contaminação. 

O sistema de castas hindu e as leis de pureza que o acompanham ficaram 
profundamente arraigados na cultura indiana. Bem depois que a invasão indo- 
ariana foi esquecida, os indianos continuaram a acreditar nesse sistema e a 
abominar a contaminação causada pela mistura de castas. As castas não são 
imunes a mudanças. De fato, com o passar do tempo, grandes castas foram 
divididas em subcastas. As quatro castas originais acabaram por se transformar 
em 3 mil agrupamentos diferentes chamados jati (literalmente, “nascimento”). 
Mas essa proliferação de castas não mudou o princípio básico do sistema, 
segundo o qual cada pessoa nasce em um determinado nível, e qualquer 
transgressão de suas regras contamina a pessoa e a sociedade como um todo. A 



jati de uma pessoa determina sua profissão, o alimento que pode comer, seu 
local de residência e os possíveis parceiros para casamento. Normalmente, uma 
pessoa só pode se casar com alguém de sua casta, e os filhos gerados herdam 
esse status. 

Sempre que surgia uma nova profissão ou entrava em cena um novo grupo 
de pessoas, eles tinham de ser reconhecidos como casta para receber um lugar 
legítimo dentro da sociedade hindu. Grupos que não conseguiam obter 
reconhecimento como casta eram, literalmente, párias - nessa sociedade 
estratificada, não ocupavam sequer o patamar mais baixo. Eles ficaram 
conhecidos como intocáveis. Tinham de viver separados dos outros e tentar 
sobreviver de formas humilhantes e repulsivas, revirando latas de lixo em busca 
de sucata, por exemplo. Até mesmo membros das castas mais baixas evitavam se 
misturar com eles, comer com eles, tocá-los e, é claro, se casar com eles. Na 
índia atual, questões de casamento e trabalho ainda são fortemente influenciadas 
pelo sistema de castas, apesar de todas as tentativas do governo democrático 
para acabar com tais distinções e convencer os hindus de que não há nenhuma 
contaminação na mistura de castas.3 


Pureza na América 

Um círculo vicioso similar perpetuou a hierarquia racial na América moderna. 
Do século XVI ao XVIII, os conquistadores europeus importaram milhões de 
escravos africanos para trabalhar em minas e plantações do continente 
americano. Optaram por importar escravos da África e não da Europa ou do leste 
da Ásia devido a três fatores circunstanciais. Primeiro, a África era mais perto, 
então era mais barato importar escravos do Senegal que do Vietnã. 

Em segundo lugar, na África já existia um comércio de escravos bem 



desenvolvido (exportando principalmente para o Oriente Médio), enquanto na 
Europa a escravidão era muito rara. Era obviamente muito mais fácil comprar 
escravos em um mercado existente do que criar um do zero. 

O terceiro fator, e o mais importante, era que as fazendas em locais como a 
Virgínia, o Haiti e o Brasil estavam tomadas por malária e febre amarela, 
originárias da África. Os africanos haviam adquirido, durante gerações, uma 
imunidade genética parcial a essas doenças, enquanto os europeus eram 
totalmente indefesos e morriam aos montes. Portanto, era mais prudente para um 
dono de latifúndio investir seu dinheiro em um escravo africano do que em um 
escravo ou criado europeu. Paradoxalmente, a superioridade genética (em termos 
de imunidade) se traduziu em inferioridade social: precisamente por estarem 
mais adaptados a climas tropicais do que os escravos provenientes da Europa, os 
africanos terminaram como escravos de senhores europeus! Devido a esses 
fatores circunstanciais, as novas sociedades em desenvolvimento no continente 
americano foram divididas em uma casta dominante de europeus brancos e uma 
casta subjugada de negros africanos. 

Mas as pessoas não gostam de dizer que mantêm escravos de uma certa 
raça ou origem simplesmente porque é conveniente em termos econômicos. 
Como os conquistadores arianos na índia, os europeus brancos nas Américas não 
queriam ser vistos apenas como bem-sucedidos economicamente, mas também 
como piedosos, justos e objetivos. Mitos religiosos e científicos foram utilizados 
para ajudar a justificar essa divisão. Teólogos afirmaram que os africanos 
descendiam de Cam, filho de Noé amaldiçoado por seu pai, que disse que seus 
filhos seriam escravos. Biólogos afirmaram que os negros eram menos 
inteligentes que os brancos e que tinham senso moral menos desenvolvido. 
Médicos afirmaram que os negros viviam na sujeira e disseminavam doenças - 
em outras palavras, eram fonte de contaminação. 

Esses mitos repercutiram na cultura americana, e na cultura ocidental de 
modo geral. Continuaram a exercer influência bem depois que as condições que 



criaram a escravidão haviam desaparecido. No início do século XIX, o Império 
Britânico declarou a escravidão ilegal e interrompeu o comércio de escravos no 
Atlântico, e, nas décadas seguintes, a escravidão foi pouco a pouco sendo 
proibida em todo o continente americano. É digno de nota que essa foi a 
primeira e única vez na história que as sociedades escravocratas aboliram a 
escravidão voluntariamente. Mas, mesmo que os escravos tenham sido 
libertados, os mitos racistas que justificaram a escravidão persistiram. A 
separação das raças foi mantida por legislações e normas sociais racistas. 

O resultado foi um ciclo retroalimentado de causa e feito, um círculo 
vicioso. Considere, por exemplo, o sul dos Estados Unidos imediatamente após a 
guerra civil. Em 1865, a 13a emenda à Constituição dos Estados Unidos aboliu a 
escravatura, e a 14a impôs que não se podiam negar, com base na raça, cidadania 
e proteção igualitária perante a lei. No entanto, depois de dois séculos de 
escravidão, a maioria das famílias negras era muito mais pobre e menos instruída 
do que a maioria das famílias brancas. Assim, um negro nascido no Alabama em 
1865 tinha muito menos chance de obter boa educação e um emprego bem pago 
do que seus vizinhos brancos. Seus filhos, nascidos nas décadas de 1880 e 1890, 
iniciaram a vida com a mesma desvantagem - eles também nasceram em uma 
família pobre e pouco instruída. 

Mas a desvantagem econômica não era tudo. O Alabama também era lar 
de muitos brancos pobres que não tinham acesso às oportunidades disponíveis a 
seus irmãos de raça com melhores condições financeiras. Além disso, a 
Revolução Industrial e as ondas de imigração transformaram os Estados Unidos 
em uma sociedade extremamente fluida, em que se podia subir na vida 
rapidamente. Se o dinheiro fosse tudo o que importava, a rígida divisão entre as 
raças logo teria desaparecido, inclusive por meio do casamento inter-racial. 

Mas isso não aconteceu. Em 1865, os brancos, e também muitos negros, 
assumiam como certo o fato de que os negros eram menos inteligentes, mais 
violentos e sexualmente libertinos, mais preguiçosos e menos preocupados com 



higiene pessoal do que os brancos. Eram, dessa forma, agentes de violência, 
roubos, estupros e doenças - em outras palavras, contaminação. Se, em 1895, 
um negro residente do Alabama miraculosamente conseguisse obter uma boa 
educação e se candidatasse a um emprego respeitável - como caixa de banco, 
por exemplo -, as chances de ser aceito seriam muito menores do que as de um 
candidato branco com as mesmas qualificações. O estigma que rotulava os 
negros como, por natureza, pouco confiáveis, preguiçosos e menos inteligentes 
conspiraria contra ele. 

Pode-se pensar que as pessoas pouco a pouco entenderiam que esses 
estigmas eram mitos, e não fatos, e que, com o tempo, os negros seriam capazes 
de provar que são tão competentes, limpos e corretos quanto os brancos. Na 
verdade, aconteceu o oposto: esses preconceitos ficaram cada vez mais 
arraigados conforme o tempo foi passando. Como todos os melhores empregos 
eram dos brancos, ficou mais fácil acreditar que os negros eram realmente 
inferiores. “Veja”, dizia o cidadão branco médio, “os negros são livres há 
gerações e ainda assim quase não existem professores, advogados, médicos ou 
mesmo caixas de banco negros. Não é uma prova de que os negros são 
simplesmente menos inteligentes e trabalhadores?” Nesse círculo vicioso, negros 
não eram contratados para empregos administrativos porque eram considerados 
pouco inteligentes, e a escassez de negros em empregos administrativos era 
prova de sua inferioridade. 
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O círculo vicioso: uma situação histórica fortuita se traduz em um rígido sistema social. 

O círculo vicioso não acaba aí. À medida que os estigmas contra os negros 
se fortaleceram, foram traduzidos em um sistema de leis e normas chamadas 
“leis Jim Crow”, criado para proteger a ordem racial. Os negros eram proibidos 
de votar em eleições, estudar em escolas de brancos, comprar em lojas de 
brancos, comer em restaurantes de brancos, dormir em hotéis de brancos. A 
justificativa para tudo isso era que os negros eram sujos, indolentes e maldosos, 
de modo que os brancos tinham que se proteger deles. Os brancos não queriam 
dormir no mesmo hotel que os negros, ou comer no mesmo restaurante, por 
medo de doenças. Eles não queriam que seus filhos estudassem na mesma escola 
que crianças negras, por medo de brutalidade e más influências. Não queriam 
que os negros votassem nas eleições, já que os negros eram ignorantes e imorais. 
Esses temores eram confirmados por estudos científicos que “provavam” que os 
negros eram, de fato, menos instruídos, que várias doenças eram mais comuns 
entre eles e que seus índices de criminalidade eram ainda mais altos (os estudos 
ignoravam o fato de que esses “fatos” resultavam da discriminação contra os 
negros). 

Em meados do século XX, a segregação nos antigos Estados confederados 



provavelmente era pior do que no fim do século XIX. Clennon King, um 
estudante negro que se candidatou à Universidade do Mississippi em 1958, foi 
forçado a ir para uma instituição psiquiátrica. O juiz responsável julgou que um 
negro só podia ser insano ao pensar que poderia ser admitido na Universidade do 
Mississippi. 

Nada era tão revoltante para os sulistas (e muitos nortistas) norte- 
americanos como relações sexuais e casamento entre homens negros e mulheres 
brancas. O sexo interracial se tornou um grande tabu, e qualquer violação, ou 
suspeita de violação, era vista como merecedora de punição imediata e sumária 
na forma de linchamento. A Ku Klux Klan, sociedade secreta dos defensores da 
supremacia branca, perpetrou muitas dessas matanças. Eles poderiam ensinar 
algumas coisinhas aos brâmanes hindus sobre leis de pureza. 

Com o tempo, o racismo se espalhou para cada vez mais esferas culturais. 
A cultura estética norte-americana foi construída sobre padrões brancos de 
beleza. Os atributos físicos da raça branca - por exemplo, pele branca e cabelos 
claros e lisos, nariz pequeno e arrebitado - começaram a ser identificados como 
belos. Traços tipicamente negros - pele escura, cabelos pretos e crespos, nariz 
achatado - eram considerados feios. Esses preconceitos impregnaram a 
hierarquia imaginada em um nível ainda mais profundo da consciência humana. 

Tais círculos viciosos podem continuar por séculos e até mesmo milênios, 
perpetuando uma hierarquia imaginada que surgiu de um acontecimento 
histórico ocasional. Com frequência, a discriminação tende a piorar com o 
tempo, e não a melhorar. Dinheiro gera dinheiro, e pobreza gera pobreza. 
Educação gera educação, e ignorância gera ignorância. Os que foram vítimas da 
história uma vez tendem a ser vitimados novamente. E aqueles que a história 
privilegiou tendem a ser privilegiados novamente. 

A maioria das hierarquias sociopolíticas carece de base lógica ou biológica 
- elas não passam da perpetuação de eventos ocasionais sustentados por mitos. 
Esse é um bom motivo para se estudar história. Se a divisão entre negros e 



brancos, ou entre brâmanes e sudras, fosse fundada em realidades biológicas - 
ou seja, se os brâmanes realmente tivessem cérebro mais desenvolvido que os 
sudras -, a biologia seria suficiente para entender a sociedade humana. Como as 
distinções biológicas entre diferentes grupos de Homo sapiens são, na verdade, 
desprezíveis, a biologia não é capaz de explicar as complexidades da sociedade 
indiana ou a dinâmica racial norte-americana. Só podemos entender esses 
fenômenos estudando os acontecimentos, as circunstâncias e as relações de 
poder que transformaram produtos da imaginação em estruturas sociais cruéis - 
e muito reais. 


Ele e ela 

Diferentes sociedades adotam diferentes tipos de hierarquias imaginadas. A raça 
é muito importante para os norte-americanos modernos, mas era relativamente 
insignificante para os muçulmanos medievais. A casta era uma questão de vida e 
morte na índia medieval, ao passo que na Europa moderna é algo que 
praticamente inexiste. Uma hierarquia específica, no entanto, foi de extrema 
importância em todas as sociedades humanas conhecidas: a hierarquia do 
gênero. Todos os povos se dividiram entre homens e mulheres. E em quase todos 
os lugares os homens foram privilegiados, pelo menos desde a Revolução 
Agrícola. 

Alguns dos textos chineses mais antigos são ossos oraculares que datam de 
1200 a.C., utilizados para adivinhar o futuro. Em um deles estava entalhada a 
pergunta: “A gestação da sra. Hao será afortunada?”. Para a qual foi escrita a 
resposta: “Se a criança nascer em um dia ding, será afortunada; se nascer em um 
dia geng, terá um futuro promissor”. No entanto, a sra. Hao daria à luz em uma 
dia jiayin. O texto termina com a impertinente observação: “Três semanas e um 



dia depois, em um dia jiayin, nasceu a criança. Não foi afortunada. Era uma 
menina”. 4 Mais de 3 mil anos depois, quando a China comunista decretou a 
política do “filho único”, muitas famílias chinesas continuavam considerando o 
nascimento de uma menina uma desgraça. Os pais muitas vezes abandonavam 
ou matavam meninas recém-nascidas para ter mais uma chance de ter um 
menino. 

Em muitas sociedades, as mulheres eram mera propriedade dos homens, 
principalmente do pai, marido ou irmão. O estupro, em muitos sistemas 
jurídicos, era tratado como violação de propriedade - em outras palavras, a 
vítima não era a mulher estuprada, mas o homem a quem ela pertencia. Nesse 
caso, a sentença era a transferência de propriedade - o estuprador era obrigado a 
pagar o valor de uma noiva ao pai ou ao irmão da mulher, e a partir de então ela 
se tornava propriedade do estuprador. A Bíblia diz que “Se um homem se 
encontrar com uma moça sem compromisso de casamento e a violentar, e eles 
forem descobertos, ele pagará ao pai da moça cinquenta peças de prata. Terá que 
casar-se com a moça” (Deuteronômio, 22:28-29). Os antigos hebreus 
consideravam esse acordo razoável. 

Estuprar uma mulher que não pertencia a nenhum homem não era 
considerado crime algum, assim como pegar uma moeda perdida em uma rua 
movimentada não é considerado roubo. E se um marido estuprava a própria 
mulher, ele não cometia nenhum crime. Na verdade, a ideia de que um marido 
pudesse estuprar a esposa era um oximoro. Ser marido era ter controle absoluto 
da sexualidade da esposa. Dizer que um marido “estuprou” a própria esposa era 
tão ilógico quanto dizer que um homem roubou a própria carteira. Tal 
pensamento não se limitava ao antigo Oriente Médio. Em 2006, ainda havia 53 
países em que um marido não podia ser processado por estuprar a esposa. Até 
mesmo na Alemanha, as leis de estupro foram modificadas apenas em 1997, 
criando-se uma categoria jurídica para o estupro conjugal.5 
A divisão entre homens e mulheres é produto da imaginação, como o sistema de 


castas na índia ou o sistema racial nos Estados Unidos, ou é uma divisão natural 
com raízes biológicas mais profundas? E, se houver, de fato, uma divisão 
natural, existem também explicações biológicas para a primazia dos homens 
sobre as mulheres? 

Algumas das disparidades culturais, jurídicas e políticas entre homens e 
mulheres refletem as diferenças biológicas óbvias entre os sexos. Gerar uma 
criança sempre foi trabalho das mulheres, porque os homens não têm útero. 
Ainda assim, sobre essa verdade universal, todas as sociedades acumularam 
diversas camadas de ideias e normas culturais que pouco têm a ver com biologia. 
As sociedades associam masculinidade e feminilidade com uma série de 
atributos que, em sua maioria, não têm base biológica. 

Por exemplo, na Atenas democrática do século V a.C., um indivíduo 
provido de um útero não tinha status jurídico independente e era proibido de 
participar de assembleias populares ou ser juiz. Com poucas exceções, tal 
indivíduo não podia se beneficiar de uma boa educação nem se envolver em 
negócios ou discursos filosóficos. Nenhum dos líderes políticos de Atenas, 
nenhum de seus grandes filósofos, oradores, artistas ou mercadores tinha útero. 
O fato de ter útero faz com que uma pessoa seja biologicamente inadequada para 
essas profissões? Os atenienses da Antiguidade acreditavam que sim. Os 
atenienses dos dias de hoje discordam. Na Atenas atual, as mulheres votam, são 
eleitas para cargos públicos, fazem discursos, projetam de tudo, de joias a 
edifícios e softwares, e frequentam universidades. O útero não as impede de 
fazer nenhuma dessas coisas com o mesmo sucesso que os homens. É verdade 
que ainda são pouco representadas na política e nos negócios - apenas cerca de 
12% dos membros do parlamento grego são mulheres. Mas não existe nenhuma 
barreira jurídica à sua participação na política, e grande parte dos gregos dos dias 
de hoje considera perfeitamente normal que uma mulher ocupe um cargo 
público. 

Muitos gregos da atualidade também pensam que uma parte integral de ser 



homem é se sentir sexualmente atraído apenas por mulheres e ter relações 
sexuais exclusivamente com o sexo oposto. Eles não enxergam isso como um 
preconceito cultural, mas sim como uma realidade biológica - relações entre 
duas pessoas do sexo oposto são algo natural, e entre duas pessoas do mesmo 
sexo, não. Na realidade, a Mãe Natureza não se importa se os homens se sentem 
sexualmente atraídos uns pelos outros. Apenas mães humanas inseridas em 
determinadas culturas fazem escândalo ao saber que seu filho tem um caso com 
o vizinho. A explosão de raiva da mãe não tem base biológica. Um número 
significativo de culturas humanas vê as relações homossexuais como algo não 
apenas legítimo como até mesmo socialmente construtivo, sendo a Grécia antiga 
o exemplo mais notável. A Ilíada não menciona que Tétis tivesse qualquer 
objeção às relações entre seu filho Aquiles e Pátroclo. A rainha Olímpia, da 
Macedônia, foi uma das mulheres mais temperamentais e poderosas da 
Antiguidade e até mesmo mandou matar seu próprio marido, o rei Felipe. Mas 
ela não teve um ataque quando seu filho, Alexandre, o Grande, levou seu 
amante, Heféstion, para jantar em casa. 

Como podemos diferenciar aquilo que é biologicamente determinado 
daquilo que as pessoas apenas tentam justificar por meio de mitos biológicos? 
Um bom princípio básico é “a biologia permite, a cultura proíbe”. A biologia 
está disposta a tolerar um leque muito amplo de possibilidades. É a cultura que 
obriga as pessoas a concretizar algumas possibilidades e proíbe outras. A 
biologia permite que as mulheres tenham filhos - algumas culturas obrigam as 
mulheres a concretizar essa possibilidade. A biologia permite que homens 
pratiquem sexo uns com os outros - algumas culturas os proíbem de concretizar 
essa possibilidade. 

A cultura tende a argumentar que proíbe apenas o que não é natural. Mas, 
de uma perspectiva biológica, não existe nada que não seja natural. Tudo o que é 
possível é, por definição, também natural. Um comportamento verdadeiramente 
não natural, que vá contra as leis da natureza, simplesmente não teria como 



existir e, portanto, não necessitaria de proibição. Nenhuma cultura jamais se deu 
ao trabalho de proibir que os homens realizassem fotossíntese, que as mulheres 
corressem mais rápido do que a velocidade da luz, ou que elétrons com carga 
negativa atraíssem uns aos outros. 

Na verdade, nossos conceitos de “natural” e “não natural” não são tirados 
da biologia, mas da teologia cristã. O sentido teológico de “natural” é “de acordo 
com as intenções de Deus, que criou a natureza”. Os teólogos cristãos afirmam 
que Deus criou o corpo humano com a intenção de que cada membro e órgão 
servisse a um propósito em particular. Se usamos nossos membros e órgãos para 
o propósito previsto por Deus, trata-se de uma atividade natural. Usá-los de 
maneira diferente da intenção de Deus não é natural. Mas a evolução não tem 
propósito. Os órgãos não evoluíram com um propósito, e o modo como são 
usados está em constante mudança. Não existe um único órgão no corpo humano 
que execute apenas o trabalho que seu protótipo executava quando apareceu pela 
primeira vez, há centenas de milhões de anos. Os órgãos evoluem para executar 
uma função específica, mas, depois que existem, podem ser adaptados para 
outros usos também. A boca, por exemplo, surgiu porque os primeiros 
organismos multicelulares precisavam de uma forma de levar nutrientes para o 
corpo. Ainda usamos a boca para isso, mas também a usamos para beijar, falar e, 
se formos o Rambo, para puxar o pino de nossas granadas de mão. Algum desses 
usos não é natural simplesmente porque nossos ancestrais vermiformes não 
faziam essas coisas com a boca há 600 milhões de anos? 

Da mesma forma, as asas não apareceram de repente com toda a sua 
maravilhosa aerodinâmica. Elas se desenvolveram a partir de órgãos que serviam 
a outro propósito. De acordo com uma teoria, as asas dos insetos evoluíram há 
milhões de anos a partir de protuberâncias no corpo de insetos não voadores. 
Insetos com calombos tinham uma área de superfície maior do que aqueles sem 
calombos, e isso permitiu que absorvessem mais luz do sol e, assim, ficassem 
mais aquecidos. Em um lento processo evolutivo, esses aquecedores solares 



ficaram maiores. A mesma estrutura que era boa para a máxima absorção da luz 
do sol - muita área de superfície, pouco peso - também, por coincidência, dava 
aos insetos um certo impulso quando saltavam e pulavam. Aqueles com 
protuberâncias maiores podiam saltar e pular mais longe. Alguns insetos 
começaram a usá-las para planar, e daí bastou um pequeno passo para chegar às 
asas capazes de realmente propulsar o inseto no ar. Da próxima vez em que um 
mosquito zumbir em seu ouvido, acuse-o de comportamento não natural. Se ele 
fosse bem-comportado e estivesse satisfeito com o que Deus lhe deu, usaria suas 
asas apenas como painéis solares. 

O mesmo conceito de multitarefas se aplica a nossos órgãos e 
comportamentos sexuais. O sexo evoluiu, a princípio, para procriação e rituais 
de galanteio, como uma forma de avaliar a adequação de um possível parceiro. 
Mas muitos animais atualmente fazem uso delas para uma série de propósitos 
sociais que pouco tem a ver com a criação de pequenas cópias de si mesmos. Os 
chimpanzés, por exemplo, utilizam o sexo para firmar alianças políticas, criar 
intimidade e neutralizar tensões. Isso é antinatural? 


Sexo e gênero 

Faz pouco sentido, então, afirmar que a função natural da mulher é dar à luz, ou 
que a homossexualidade não é natural. A maior parte das leis, normas, direitos e 
obrigações que definem masculinidade e feminilidade refletem mais a 
imaginação humana do que a realidade biológica. 

Biologicamente, os humanos estão divididos entre os sexos masculino e 
feminino. O Homo sapiens do sexo masculino tem um cromossomo X e um 
cromossomo Y; um indivíduo do sexo feminino tem dois cromossomos X. Mas 
“homem” e “mulher” são categoriais sociais, não biológicas. Embora na grande 



maioria dos casos, na maior parte das sociedades humanas, homens sejam do 
sexo masculino e mulheres sejam do sexo feminino, os termos sociais carregam 
muita bagagem que tem uma relação apenas tênue, se á que tem alguma, com os 
termos biológicos. Um homem não é um sapiens com características biológicas 
específicas, como cromossomos XY, testículos e muita testosterona. Em vez 
disso, ele se enquadra em um compartimento específico da ordem humana 
imaginada da qual faz parte. Os mitos de sua cultura lhe designam papéis (como 
participar da política), direitos (como votar) e deveres (como serviço militar) 
masculinos específicos. Da mesma forma, uma mulher não é um sapiens com 
dois cromossomos X, um útero e muito estrogênio. Em vez disso, é um membro 
do sexo feminino de uma ordem humana imaginada. Os mitos de sua sociedade 
lhe atribuem papéis (criar filhos), direitos (proteção contra violência) e deveres 
(obediência ao marido) femininos específicos. Já que mitos, e não a biologia, 
definem os papéis, direitos e deveres de homens e mulheres, o significado de 
“masculinidade” e “feminilidade” varia imensamente de uma sociedade para 
outra. 

Para tornar as coisas menos confusas, os estudiosos costumam distinguir 
entre “sexo”, que é uma categoria biológica, e “gênero”, uma categoria cultural. 
O sexo se divide em masculino e feminino, e as características dessa divisão são 
objetivas e permaneceram constantes ao longo da história. O gênero se divide 
em homem e mulher (e algumas culturas reconhecem outras categorias). As 
chamadas características “masculinas” e “femininas” são intersubjetivas e 
passam por constantes mudanças. Por exemplo, existem muitas diferenças no 
comportamento, nos desejos, na vestimenta e até mesmo na postura corporal 
esperados das mulheres da Atenas clássica e da Atenas moderna.6 
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O sexo é brincadeira de criança, mas o gênero é coisa séria. Conseguir ser 
um membro do sexo masculino é a coisa mais simples do mundo. Basta nascer 
com um cromossomo X e um Y. Ser um indivíduo do sexo feminino é 
igualmente simples. Um par de cromossomos X resolve o assunto. Por outro 
lado, ser homem ou mulher é uma tarefa muito complicada e exigente. Como a 
maior parte das qualidades masculinas e femininas são culturais, e não 
biológicas, nenhuma sociedade coroa automaticamente cada pessoa do sexo 
masculino como homem e cada pessoa do sexo feminino como mulher. 
Tampouco cada um desses títulos são louros sobre os quais descansar assim que 
adquiridos. Os indivíduos do sexo masculino precisam provar sua masculinidade 
constantemente durante toda a vida, do berço ao túmulo, em uma série 
interminável de ritos e performances. E o trabalho de uma mulher nunca tem fim 
- ela deve, continuamente, convencer a si mesma e aos demais de que é feminina 
o bastante. 




































O sucesso não é garantido. Os indivíduos do sexo masculino, em 
particular, vivem um temor constante de perder sua afirmação de masculinidade. 
Durante toda a história, estiveram dispostos a arriscar e até mesmo sacrificar a 
vida, apenas para que as pessoas dissessem: “Ele é um homem de verdade!”. 



15. Masculinidade no século XVIII: um retrato oficial do rei Luís XIV, da França. Observe a peruca 
longa, a meia-calça, os sapatos de salto alto, a postura de bailarina - e a enorme espada. Na América 
contemporânea, todas essas coisas (com a exceção da espada) seriam consideradas marcas de caráter 
afeminado. Mas em seu tempo Luís era um paradigma europeu de masculinidade e virilidade. 




16. Masculinidade no século XXI: um retrato oficial de Barack Obama. O que aconteceu com a 
peruca, a meia-calça, os saltos altos - e a espada? Homens dominantes nunca tiveram uma aparência 
tão tediosa e monótona quanto nos dias de hoje. Durante boa parte da história, os homens 
dominantes foram coloridos e exibicionistas, como os chefes indígenas americanos, com seus cocares 
de penas, e os marajás hindus, enfeitados com seda e diamantes. No reino animal, os machos tendem 
a ser mais coloridos e enfeitados que as fêmeas - como mostram a cauda do pavão e a juba do leão. 


Q que há de tão bom nos homens? 

Pelo menos desde a Revolução Agrícola, a maior parte das sociedades humanas 
têm sido sociedades patriarcais que valorizam mais os homens do que as 
mulheres. Independentemente de como a sociedade definia “homem” e 
“mulher”, ser homem sempre foi melhor, sociedades patriarcais educam os 
homens para pensar e agir de modo masculino e as mulheres para pensar e agir 
de modo feminino, punindo qualquer um que ouse cruzar essas fronteiras. 





Apesar disso, não recompensam da mesma forma aqueles que se adaptam. 
Qualidades consideradas masculinas são mais valorizadas do que aquelas que 
são consideradas qualidades femininas, e membros de uma sociedade que 
personificam o ideal feminino recebem menos do que aqueles que exemplificam 
o ideal masculino. Menos recursos são investidos na saúde e na educação das 
mulheres; elas têm menos oportunidades econômicas, menos poder político e 
menos liberdade de movimento. O gênero é uma corrida em que os corredores 
competem apenas pela medalha de bronze. 

Certamente, um punhado de mulheres chegou à posição alfa, como 
Cleópatra, do Egito, a imperatriz Wu Zetian, da China (c. 700), e Elizabeth I, da 
Inglaterra. Mas elas são as exceções que confirmam a regra. Durante o reinado 
de 45 anos de Elizabeth, todos os membros do parlamento eram homens, todos 
os oficiais da marinha e do exército real eram homens, todos os juízes e 
advogados eram homens, todos os bispos e arcebispos eram homens, todos os 
teólogos e sacerdotes eram homens, todos os médicos e cirurgiões eram homens, 
todos os estudantes e professores de todas as universidades e faculdades eram 
homens, todos os prefeitos e xerifes eram homens, e quase todos os escritores, 
arquitetos, poetas, filósofos, pintores, músicos e cientistas eram homens. 

O patriarcado tem sido a norma em quase todas as sociedades agrícolas e 
industriais. Resistiu teimosamente a levantes políticos, revoluções sociais e 
transformações econômicas. O Egito, por exemplo, foi conquistado inúmeras 
vezes no decorrer dos séculos. Assírios, persas, macedônios, romanos, árabes, 
mamelucos, turcos e britânicos o ocuparam - e sua sociedade sempre 
permaneceu patriarcal. O Egito foi governado pela lei faraônica, grega, romana, 
muçulmana, otomana e britânica - e todas discriminavam pessoas que não eram 
consideradas “homens de verdade”. 

Como o patriarcado é tão universal, não pode ser produto de algum círculo 
vicioso que teve início por um acontecimento ao acaso. É particularmente digno 
de nota que, mesmo antes de 1492, a maior parte das sociedades tanto das 



Américas quanto da África e da Ásia eram patriarcais, embora não tenham tido 
contato durante milhares de anos. Se o patriarcado na África e na Ásia resultou 
de algum acontecimento fortuito, por que os astecas e incas eram patriarcais? É 
muito mais provável que, embora o conceito preciso de “homem” e “mulher” 
varie entre as culturas, exista alguma razão biológica universal para quase todas 
as culturas valorizarem a masculinidade em detrimento da feminilidade. Não 
sabemos qual é essa razão. Há muitas teorias, nenhuma delas convincente. 


Q poder dos músculos 

A teoria mais comum aponta para o fato de que os homens são mais fortes que as 
mulheres e utilizaram sua maior capacidade física para obrigá-las a se 
submeterem. Uma versão mais sutil dessa afirmação sustenta que sua força 
permite que eles monopolizem tarefas que demandam trabalho braçal, como arar 
e colher. Isso lhes dá o controle da produção de alimentos, o que, por sua vez, se 
traduz em influência política. 

Há dois problemas com essa ênfase no poder dos músculos. Primeiro, a 
declaração de que “os homens são mais fortes que as mulheres” é verdadeira 
apenas na média, e apenas se considerando certos tipos de força. As mulheres 
geralmente são mais resistentes a fome, doenças e fadiga que os homens. Há 
também muitas mulheres capazes de correr mais rápido e levantar mais peso que 
muitos homens. Além disso, o maior problema dessa teoria é que as mulheres, ao 
longo da história, foram excluídas sobretudo de empregos que exigiam pouco 
esforço físico (como o sacerdócio, lei e política), enquanto se dedicavam a 
trabalho braçal nos campos, no artesanato e nos cuidados com a casa. Se o poder 
social fosse dividido diretamente com base em vigor ou força física, as mulheres 
teriam se dado muito melhor. 



E, o que é ainda mais importante, simplesmente não existe relação direta 
entre força física e poder social entre os humanos. Pessoas na casa dos 60 anos 
de idade costumam exercer poder sobre pessoas de 20 e poucos anos, ainda que 
os mais novos sejam muito mais fortes. O típico fazendeiro do Alabama de 
meados do século XIX poderia ser derrotado em segundos por qualquer um dos 
escravos que trabalhavam nos campos de algodão. Não se usavam lutas de boxe 
para selecionar faraós egípcios ou papas católicos. Em sociedades de caçadores- 
coletores, a dominância política costuma residir com quem tem a melhor aptidão 
social, e não a musculatura mais desenvolvida. No crime organizado, o chefão 
não é necessariamente o homem mais forte. Quase sempre é um homem mais 
velho que raramente faz uso de seus punhos; consegue que os mais jovens e com 
melhor preparo físico façam o trabalho sujo por ele. Um cara que pensa que a 
forma de dominar o grupo é acabar com o chefe provavelmente não vive o 
bastante para aprender com seu erro. Até mesmo entre os chimpanzés, o macho 
alfa conquista sua posição construindo uma coalizão estável com outros machos 
e fêmeas, e não por meio de violência sem discernimento. 

Na verdade, a história humana mostra que costuma haver uma relação 
inversa entre proeza física e poder social. Na maioria das sociedades, são as 
classes mais baixas que fazem o trabalho braçal. Isso possivelmente reflete a 
posição do Homo sapiens na cadeia alimentar. Se as habilidades físicas fossem 
as únicas a serem consideradas, os sapiens estariam em um degrau no meio da 
escada. Mas suas habilidades mentais e sociais os colocaram no topo. É, 
portanto, simplesmente natural que a cadeia de poder dentro da espécie também 
seja determinada mais por habilidades mentais e sociais do que pela força bruta. 
É, portanto, difícil acreditar que a hierarquia social mais influente e mais estável 
da história seja fundada sobre a capacidade física dos homens de coagir as 
mulheres. 



A escória da sociedade 


Outra teoria explica que a dominância masculina resulta não da força, mas da 
agressão. Milhões de anos de evolução tornaram os homens muito mais 
violentos que as mulheres. As mulheres podem se igualar aos homens no que diz 
respeito a ódio, ambição e violência, mas, quando a situação fica crítica, em tese, 
os homens estão muito mais dispostos a partir para a violência física. É por isso 
que, em toda a história, a guerra sempre foi uma prerrogativa masculina. 

Em tempos de guerra, o controle dos homens sobre as forças armadas 
também os transformou nos senhores da sociedade civil. Eles, então, usaram o 
controle que tinham sobre a sociedade civil para travar cada vez mais guerras, e 
quanto maior o número de guerras, maior o controle dos homens sobre a 
sociedade. Esse ciclo retroalimentado explica tanto a onipresença da guerra 
quanto a onipresença do patriarcado. 

Estudos recentes dos sistemas hormonal e cognitivo de homens e mulheres 
fortalecem a hipótese de que os homens de fato têm tendências mais agressivas e 
violentas e, portanto, são, no geral, mais adequados para servirem como 
soldados comuns. Mas, considerando que todos os soldados são homens, 
devemos concluir que aqueles que gerenciam a guerra e colhem seus frutos 
também são homens? Isso não faz sentido. É como presumir que, como todos os 
escravos que cultivam campos de algodão são negros, o dono da plantação 
também é negro. Assim como uma força de trabalho formada apenas por negros 
pode ser controlada exclusivamente por brancos, por que um corpo de soldados 
composto apenas por homens não poderia ser controlado por uma liderança 
totalmente, ou pelo menos em parte, feminina? De fato, em inúmeras sociedades 
ao longo da história, os oficiais de mais alto escalão não começaram como 
soldados. Aristocratas, pessoas ricas e bem instruídas eram automaticamente 
designadas a patentes mais altas, sem nunca terem servido um único dia como 
soldados. 



Quando o duque de Wellington, inimigo de Napoleão, se alistou no 
exército britânico aos 18 anos, foi imediatamente nomeado oficial. Ele não tinha 
muita consideração pelos plebeus sob seu comando. “Temos nas forças armadas 
a escória da Terra na função de soldados comuns”, escreveu a um companheiro 
aristocrata durante a guerra contra a França. Esses soldados comuns costumavam 
ser recrutados entre os mais pobres ou entre minorias étnicas (como os católicos 
irlandeses). A chance de subirem na hierarquia militar era irrisória. Os postos 
superiores estavam reservados para duques, príncipes e reis. Mas por que só para 
duques, e não para duquesas? 

O império francês na África foi consolidado e defendido pelo suor e pelo 
sangue de senegaleses, argelinos e franceses da classe trabalhadora. O percentual 
de franceses bem-nascidos nas linhas de combate era insignificante. Ainda 
assim, o percentual de franceses bem-nascidos dentro da pequena elite que 
conduziu o exército francês, comandou o império e colheu seus frutos era muito 
alto. Por que apenas franceses, e não francesas? 

Na China havia uma longa tradição de subjugar o exército à burocracia 
civil, de modo que mandarins que nunca haviam empunhado uma espada muitas 
vezes comandavam as guerras. “Não se gasta um bom ferro para produzir 
pregos”, dizia um ditado chinês popular, cujo significado era que as pessoas 
realmente talentosas faziam parte da burocracia civil, e não do exército. Por que, 
então, todos esses mandarins eram homens? 

Não se pode argumentar racionalmente que fraqueza física ou baixos 
níveis de testosterona impediam as mulheres de se tornarem mandarinas, 
generais e políticas. Para gerenciar uma guerra, certamente é preciso vigor, mas 
não tanto força física ou agressividade. Guerras não são brigas de bar. São 
projetos muito complexos que exigem um grau extraordinário de organização, 
cooperação e capacidade de conciliação. A capacidade de manter a paz em casa, 
fazer aliados no exterior e entender o que passa pela cabeça das outras pessoas 
(particularmente seus inimigos) costuma ser a chave para a vitória. Por 



conseguinte, um homem bruto e agressivo muitas vezes é a pior escolha para 
coordenar uma guerra. Uma opção muito melhor é uma pessoa colaborativa que 
saiba como apaziguar, como manipular e como ver as coisas de diferentes 
perspectivas. É disso que são feitos os que constroem impérios. Augusto, 
militarmente incompetente, foi bem-sucedido na consolidação de um regime 
imperial estável, conquistando algo que desconcertou Júlio Cesar e Alexandre 
Magno, que eram generais muito melhores. Tanto seus contemporâneos quanto 
os historiadores modernos costumam atribuir essa façanha à sua virtude de 
clementia - moderação e clemência. 

As mulheres frequentemente são estereotipadas como melhores 
manipuladoras e apaziguadoras que os homens e são famosas por sua capacidade 
superior de enxergar as coisas da perspectiva dos outros. Se há alguma verdade 
nesses estereótipos, então as mulheres teriam sido excelentes políticas e 
construtoras de impérios, deixando o trabalho sujo nos campos de batalha para 
os machos carregados de testosterona e desprovidos de sutileza. Apesar dos 
mitos populares, isso raras vezes aconteceu no mundo real. Não está nem um 
pouco claro qual seria o motivo. 


Genes patriarcais 

Um terceiro tipo de explicação de ordem biológica atribui menos importância à 
força bruta e à violência, e sugere que, em milhões de anos de evolução, homens 
e mulheres desenvolveram estratégias diferentes de sobrevivência e de 
reprodução. Como os homens competiam entre si pela oportunidade de 
engravidar mulheres férteis, a chance de reprodução de um indivíduo dependia, 
acima de tudo, de sua capacidade de superar em desempenho e derrotar outros 
homens. Com o decorrer do tempo, os genes masculinos que conseguiam passar 



para a geração seguinte eram aqueles pertencentes aos homens mais ambiciosos, 
agressivos e competitivos. 

Uma mulher, por outro lado, não tinha dificuldade em encontrar um 
homem disposto a engravidá-la. No entanto, se quisesse que seus filhos lhe 
dessem netos, precisava carregá-los no útero durante nove árduos meses e depois 
cuidar deles durante anos. Durante esse período, tinha poucas oportunidades de 
obter comida e necessitava de muita ajuda. Precisava de um homem. Para 
garantir sua própria sobrevivência e a de seus filhos, a mulher não tinha muita 
escolha além de concordar com quaisquer condições que o homem estipulasse 
para ficar por perto e dividir o fardo. Com o tempo, os genes femininos que 
chegaram à geração seguinte pertenciam a mulheres de caráter cuidador e 
submisso. Mulheres que passavam tempo excessivo em disputas por poder não 
deixaram nenhum desses genes poderosos para as gerações futuras. 

O resultado dessas diferentes estratégias de sobrevivência - segundo esta 
teoria - é que os homens foram programados para serem ambiciosos e 
competitivos e se sobressaírem na política e nos negócios, enquanto as mulheres 
tendiam a se recolherem e a dedicarem a vida a apoiar a carreira do marido e dos 
filhos. 

Mas essa abordagem também parece ser desmentida pelas evidências 
empíricas. Particularmente problemática é a suposição de que a dependência, por 
parte das mulheres, de ajuda externa as tornou dependentes dos homens, e não 
de outras mulheres, e de que a competitividade masculina fez dos homens seres 
socialmente dominantes. Existem muitas espécies de animais, como os elefantes 
e os bonobos, em que a dinâmica entre fêmeas dependentes e machos 
competitivos resulta em uma sociedade matriarcal. Como as fêmeas necessitam 
de ajuda externa, são obrigadas a desenvolver suas habilidades sociais e aprender 
a cooperar e apaziguar. Elas constroem redes sociais totalmente femininas que 
ajudam cada um dos membros a criar seus filhos. Os machos, enquanto isso, 
passam o tempo lutando e competindo. Suas habilidades e laços sociais 



permanecem subdesenvolvidos. Sociedades de bonobos e elefantes são 
controladas por fortes redes de fêmeas colaborativas, enquanto os machos 
egocêntricos e não colaborativos são jogados para escanteio. Embora as fêmeas 
de bonobo sejam geralmente mais fracas que os machos, elas costumam formar 
grupos para subjugar os machos que passam dos limites. 

Se isso é possível entre bonobos e elefantes, por que não entre Homo 
sapiens ? Os sapiens são animais relativamente fracos, cuja vantagem está em sua 
capacidade de cooperar em grande escala. Nesse caso, deveríamos esperar que 
mulheres dependentes, mesmo que sejam dependentes de homens, usassem suas 
habilidade sociais superiores para cooperar a fim de superar estrategicamente e 
manipular homens agressivos, autônomos e egocêntricos. 

Como foi que, em uma espécie cujo sucesso depende sobretudo da 
cooperação, os indivíduos supostamente menos colaborativos (homens) 
controlaram os indivíduos supostamente mais colaborativos (mulheres)? Até o 
momento presente, não temos uma resposta satisfatória. Talvez as suposições 
comuns estejam simplesmente erradas. Quem sabe os machos da espécie Homo 
Sapiens não são caracterizados por força física, agressividade e competitividade, 
e sim por habilidades sociais superiores e uma tendência maior a cooperar? 
Simplesmente não sabemos. 

O que sabemos, no entanto, é que durante o último século os papéis sociais 
de gênero passaram por uma revolução enorme. Hoje, cada vez mais sociedades 
não só concedem a homens e mulheres status jurídico, direitos políticos e 
oportunidades econômicas iguais, como também repensam por completo suas 
concepções mais elementares de gênero e sexualidade. Embora as diferenças 
entre os gêneros ainda sejam significativas, as coisas vêm avançando 
rapidamente. Em 1913, a ideia de conceder direito a voto às mulheres era vista, 
nos Estados Unidos, como ultrajante; a perspectiva de uma ministra ou juíza da 
Suprema Corte era simplesmente ridícula; e a homossexualidade era um tabu tão 
grande que não podia sequer ser discutida na sociedade educada. Em 2015, o 



direito a voto feminino é ponto pacífico; ministras dificilmente são motivo de 
comentário; e cinco juízes da Suprema Corte dos Estados Unidos, três deles 
mulheres, decidiram a favor da legalização do casamento entre membros do 
mesmo sexo (invalidando as objeções de quatro juízes homens). 

Essas mudanças drásticas são precisamente o que torna a história do 
gênero tão desconcertante. Se, como hoje se vem demonstrando de maneira tão 
clara, o sistema patriarcal se baseou em mitos infundados e não em fatos 
biológicos, o que explica a universalidade e a estabilidade desse sistema? 



Parte três 

A unificação da humanidade 



17. Peregrinos circundando a Caaba, em Meca. 


A seta da história 


Depois da Revolução Agrícola, as sociedades humanas ficaram ainda maiores 
e mais complexas, enquanto os constmctos imaginados que sustentavam a ordem 
social também se tornaram mais elaborados. Mitos e ficções habituaram as 
pessoas, praticamente desde o momento do nascimento, a pensar de 
determinadas maneiras, a se comportar de acordo com certos padrões, a desejar 
certas coisas e a seguir certas regras. Dessa forma, criaram instintos artificiais 
que permitiram que milhões de estranhos cooperassem de maneira efetiva. Essa 
rede de instintos artificiais é chamada de “cultura”. 

Durante a primeira metade do século XX, os acadêmicos ensinaram que 
todas as culturas eram completas e harmoniosas, detentoras de uma essência 
imutável que as definia por toda a eternidade. Cada grupo humano tinha sua 
própria visão de mundo e sistema de organização social, jurídica e política que 
fluíam de maneira tão uniforme quanto os planetas girando em torno do sol. De 
acordo com essa visão, as culturas relegadas a seus próprios recursos não 
mudavam. Simplesmente continuavam seguindo no mesmo ritmo e na mesma 
direção. Apenas uma força externa poderia mudá-las. Assim, antropólogos, 
historiadores e políticos falavam de “cultura samoana” ou de “cultura 
tasmaniana” como se as mesmas crenças, normas e valores tivessem 
caracterizado samoanos e tasmanianos desde o início dos tempos. 

Hoje, a maioria dos estudiosos de cultura concluiu que, na verdade, 
acontece o oposto. Cada cultura tem crenças, normas e valores característicos, 
mas estes estão em transformação constante. A cultura pode se transformar em 
resposta a mudanças em seu ambiente ou por meio da interação com culturas 
vizinhas, mas também passa por transições decorrentes de sua própria dinâmica 



interna. Nem mesmo uma cultura completamente isolada, existindo em um 
ambiente ecologicamente estável, pode evitar mudanças. Diferentemente das leis 
da física, que estão livres de inconsistências, toda ordem criada pelo homem é 
cheia de contradições internas. As culturas estão o tempo todo tentando conciliar 
essas contradições, e esse processo alimenta a mudança. 

Por exemplo, na Europa medieval, a nobreza acreditava, ao mesmo tempo, 
no cristianismo e no código de cavalaria. Um nobre típico ia à igreja pela manhã 
e ouvia o sacerdote dissertar sobre a vida dos santos. “Vaidade das vaidades”, 
dizia o pregador, “tudo é vaidade. Riquezas, luxúria e honra são tentações 
perigosas. É preciso superá-las e seguir os passos de Cristo. Ser dócil como Ele, 
evitar violência e extravagâncias e, se atacado, simplesmente oferecer a outra 
face.” Voltando para casa num humor tranquilo e reflexivo, o nobre vestia suas 
melhores sedas e ia a um banquete no castelo de seu soberano. Lá, o vinho fluía 
como água, o menestrel entoava canções sobre Lancelot e Guinevere e os 
convidados compartilhavam piadas sujas e narrativas sangrentas de guerra. “É 
preferível morrer”, declaravam os barões, “a levar uma vida de humilhação. Se 
alguém questionar sua honra, só o sangue poderá anular o insulto. E o que pode 
ser melhor do que ver nossos inimigos fugindo e ter suas belas filhas 
estremecendo a nossos pés?” 

A contradição nunca foi totalmente resolvida. Mas à medida que a 
nobreza, o clero e a plebe europeia tratavam de superá-la, sua cultura mudava. 
Uma tentativa de solucioná-la resultou nas Cruzadas. Durante a cruzada, os 
cavaleiros podiam demonstrar, de um só golpe, suas proezas militares e sua 
devoção religiosa. A mesma contradição gerou ordens militares como os 
Templários e a Ordem Hospitaleira de São João de Deus, que tentavam combinar 
ainda mais as ideias do cristianismo e as da cavalaria. Ela também foi 
responsável por grande parte da arte e da literatura medievais, como as histórias 
do Rei Artur e o Santo Graal. O que era Camelot senão uma tentativa de provar 
que um bom cavaleiro podia, e devia, ser um bom cristão e que entre os bons 



cristãos estavam os melhores cavaleiros? 

Outro exemplo é a ordem política moderna. Desde a Revolução Francesa, 
pessoas do mundo inteiro pouco a pouco passaram a ver a igualdade e a 
liberdade individual como valores fundamentais. Mas os dois valores são 
contraditórios. A igualdade só pode ser assegurada se forem diminuídas as 
liberdades daqueles que estão em melhores condições. Garantir que cada 
indivíduo seja livre para fazer o que desejar inevitavelmente compromete a 
igualdade. Toda a história política do mundo desde 1789 pode ser vista como 
uma série de tentativas de superar essa contradição. 

Qualquer um que tenha lido um romance de Charles Dickens sabe que os 
regimes liberais da Europa do século XIX davam prioridade à liberdade 
individual, mesmo que isso significasse jogar famílias insolventes na prisão e dar 
aos órfãos pouca escolha além de se juntar a grupos de batedores de carteiras. 
Qualquer um que tenha lido um romance de Alexander Soljenítsin sabe que o 
ideal igualitário do comunismo produziu tiranias cruéis que tentaram controlar 
todos os aspectos da vida cotidiana. 

A política contemporânea dos Estados Unidos também gira em torno dessa 
contradição. Os democratas querem uma sociedade mais igualitária, mesmo que 
isso signifique aumentar os impostos para financiar programas para ajudar 
pobres, idosos e enfermos. Mas isso infringe a liberdade dos indivíduos de gastar 
seu dinheiro como desejarem. Por que o governo deve me obrigar a pagar por 
um seguro-saúde se prefiro usar o dinheiro para mandar meus filhos para a 
faculdade? Os republicanos, por outro lado, querem ampliar a liberdade 
individual, mesmo que isso signifique que o abismo entre a renda dos ricos e a 
dos pobres aumentará ainda mais e que um grande número de cidadãos norte- 
americanos não terá condições de pagar pelo seguro-saúde. 

Assim como a cultura europeia medieval não conseguiu conciliar o código 
de cavalaria e o cristianismo, o mundo moderno não consegue conciliar 
liberdade e igualdade. Mas isso não é um defeito. Tais contradições são inerentes 



a toda cultura humana. Na verdade, são aquilo que move a cultura, responsáveis 
pela criatividade e dinamismo da nossa espécie. Da mesma forma que duas notas 
musicais discordantes tocadas ao mesmo tempo colocam em movimento uma 
composição musical, a dissonância em nossos pensamentos, ideias e valores nos 
compele a pensar, reavaliar e criticar. A consistência é o parque de diversões das 
mentes entorpecidas. 

Se tensões, conflitos e dilemas irremediáveis são o tempero de todas as 
culturas, um ser humano pertencente a qualquer cultura específica deve ter 
crenças contraditórias e ser dilacerado por valores incompatíveis. É uma 
característica tão essencial a qualquer cultura que até recebeu um nome: 
dissonância cognitiva. A dissonância cognitiva é, com frequência, considerada 
uma falha da psique humana. Na verdade, trata-se de uma qualidade vital. Se as 
pessoas não fossem capazes de ter crenças e valores contraditórios, 
provavelmente seria impossível construir e manter qualquer cultura humana. 

Se um cristão, digamos, realmente quiser entender realmente os 
muçulmanos que frequentam aquela mesquita perto da sua casa, ele não deveria 
procurar por um conjunto imaculado de valores que todos os muçulmanos 
prezam. Em vez disso, deveria investigar os impasses da cultura muçulmana, 
aqueles lugares em que as regras estão sendo combatidas e os padrões estão em 
disputa. É exatamente no ponto em que os muçulmanos oscilam entre dois 
fundamentos que é possível entendê-los melhor. 


Q satélite de espionagem 


As culturas humanas estão em constante fluxo. Mas esse fluxo é completamente 
aleatório ou segue algum padrão geral? Em outras palavras: a história tem uma 
direção? 



A resposta é sim. No decorrer dos milênios, culturas pequenas e simples se 
aglutinaram gradualmente, formando civilizações maiores e mais complexas, de 
modo que existem no mundo cada vez mais megaculturas, sendo cada uma delas 
maior e mais complexa. Trata-se, é claro, de uma generalização grosseira, 
aplicada apenas em nível macro. Em nível micro, ao que parece, para cada grupo 
de culturas que se aglutina em uma megacultura, existe uma megacultura que se 
desmembra. O império mongol se expandiu e dominou uma enorme faixa da 
Ásia, e até mesmo partes da Europa, e depois se fragmentou. O cristianismo 
converteu milhões de pessoas, ao mesmo tempo que se ramificou em inúmeras 
seitas. A língua latina se espalhou pelo oeste e centro da Europa e então se 
dividiu em dialetos locais que acabaram se transformando em idiomas nacionais. 
Mas essas rupturas são inversões temporárias em uma tendência inexorável rumo 
à unidade. 

Entender a direção da história é, na verdade, uma questão de perspectiva 
privilegiada. Quando nos distanciamos e temos uma visão panorâmica da 
história, examinando desenvolvimentos em termos de décadas ou séculos, é 
difícil dizer se a história avança rumo à unidade ou à diversidade. No entanto, 
para entender processos de longo prazo, esse tipo de visão panorâmica é míope 
demais. Faríamos melhor em adotar, isso sim, a visão de um satélite de 
espionagem, que analisa milênios em vez de séculos. De um ponto de 
observação desses, fica nítido que a história está se movimentando 
incessantemente rumo à unidade. A ramificação do cristianismo e a queda do 
império mongol são apenas quebra-molas na autoestrada da história. 

A melhor forma de avaliar a direção geral da história é contar o número de 
mundos humanos distintos que coexistiram em um dado momento no planeta 
Terra. Hoje, estamos acostumados a pensar no planeta inteiro como uma 
unidade, mas durante a maior parte da história a Terra era uma galáxia inteira de 
mundos humanos isolados. 

Considere a Tasmânia, uma ilha de tamanho médio no sul da Austrália. Ela 



foi isolada do continente por volta de 10000 a.C., quando o fim da Era do Gelo 
fez o nível do mar se elevar. Alguns milhares de caçadores-coletores ficaram na 
ilha sem contato algum com outros humanos até a chegada dos europeus, no 
século XIX. Durante 12 mil anos, ninguém soube que os tasmanianos existiam, e 
eles não sabiam da existência de outras pessoas no mundo. Tiveram suas 
guerras, lutas políticas, oscilações sociais e transformações culturais. Ainda 
assim, para os imperadores da China ou os governantes da Mesopotâmia, a 
Tasmânia podia muito bem estar localizada em uma das luas de Júpiter. Os 
tasmanianos viviam em um mundo próprio. 

A América e a Europa também foram mundos separados durante a maior 
parte de sua história. Em 378, o imperador romano Valente foi derrotado e morto 
pelos godos na batalha de Adrianópolis. No mesmo ano, o rei Chak Tok IclTaak, 
de Tikal, foi derrotado e morto pelo exército de Teotihuacan. (Tikal era uma 
cidade-Estado maia importante, e Teotihuacan era a maior cidade da América, 
com quase 250 mil habitantes - da mesma ordem de magnitude de sua 
contemporânea, Roma). Não houve absolutamente nenhuma ligação entre a 
queda de Roma e a ascensão de Teotihuacan. Roma podia muito bem se localizar 
em Marte e Teotihuacan, em Vénus. 

Quantos mundos diferentes coexistiram na Terra? Por volta de 10000 a.C., 
nosso planeta continha milhares deles. Em 2000 a.C., o número diminuiu para 
centenas, no máximo alguns poucos milhares. Em 1450, o número caiu ainda 
mais drasticamente. Na época, pouco antes da era das Grandes Navegações, a 
Terra ainda apresentava um número significativo de mundos diminutos como a 
Tasmânia, mas cerca de 90% dos humanos viviam em um único megamundo: o 
mundo da Afro-Ásia. Em sua maior parte, a Ásia, a Europa e a África (incluindo 
grandes extensões da África subsaariana) já estavam conectadas por laços 
culturais, políticos e econômicos significativos. 

Grande parte dos 10% restantes da população mundial era dividida em 
quatro mundos de tamanho e complexidade consideráveis: 



1. o mundo mesoamericano, que englobava quase toda a América Central 

e partes da América do Norte; 

2. o mundo andino, que abrangia a maior parte do oeste da América do 

Sul; 

3. o mundo australiano, que abarcava o continente da Austrália; 

4. o mundo oceânico, que compreendia a maioria das ilhas do sudoeste do 

Pacífico, do Havaí à Nova Zelândia. 

Durante os 300 anos seguintes, o gigante afro-asiático engoliu todos os 
outros mundos. Consumiu o mundo mesoamericano em 1521, quando os 
espanhóis conquistaram o Império Asteca. Deu a primeira mordida no mundo 
oceânico no mesmo período, durante a circum-navegação de Fernão de 
Magalhães pelo globo, e logo depois completou sua conquista. O mundo andino 
miu em 1532, quando conquistadores espanhóis acabaram com o Império Inca. 
O primeiro europeu desembarcou no continente australiano em 1606, e aquele 
mundo intocado chegou ao fim quando a colonização britânica realmente teve 
início, em 1788. Quinze anos depois, os bretões fundaram a primeira colônia na 
Tasmânia, trazendo, assim, o último mundo humano autônomo para a esfera de 
influência afro-asiática. 

O gigante afro-asiático levou vários séculos para digerir tudo o que havia 
engolido, mas o processo era irreversível. Hoje, quase todos os humanos 
partilham do mesmo sistema geopolítico (o planeta inteiro está dividido em 
Estados reconhecidos internacionalmente), do mesmo sistema econômico (as 
forças do mercado capitalista moldam até mesmo os rincões mais remotos do 
globo); do mesmo sistema jurídico (as leis internacionais e os direitos humanos 
são válidos em todos os lugares, pelo menos em teoria); e do mesmo sistema 
científico (especialistas no Irã, em Israel, na Austrália e na Argentina partilham 



dos mesmíssimos conceitos quanto à estrutura dos átomos ou ao tratamento da 
tuberculose). 

A cultura global única não é homogênea. Assim como um corpo orgânico 
único contém vários tipos diferentes de órgãos e células, nossa cultura global 
única contém tipos diferentes de povos e estilos de vida, de corretores de ações 
de Nova York a pastores afegãos. Mas todos estão intimamente relacionados e 
influenciam uns aos outros de inúmeras maneiras. Ainda discutem e lutam, mas 
discutem usando os mesmos conceitos e lutam usando as mesmas armas. Um 
verdadeiro “choque de civilizações” é como o proverbial diálogo entre surdos: 
ninguém consegue entender o que o outro está dizendo. Hoje em dia, quando o 
Irã e os Estados Unidos fazem ameaças um ao outro, ambos falam a língua dos 
Estados-nação, das economias capitalistas, dos direitos internacionais e da física 
nuclear. 

Ainda falamos muito sobre culturas “autênticas”, mas se com “autênticas” 
nos referimos a algo que se desenvolveu de maneira independente e que consiste 
de tradições locais ancestrais, livres de influências externas, então não restam 
culturas autênticas na face da Terra. Nos últimos séculos, todas as culturas foram 
modificadas, a ponto de ficarem quase irreconhecíveis, por uma enxurrada de 
influências globais. 

Um dos exemplos mais interessantes dessa globalização é a cozinha 
“étnica”. Em um restaurante italiano, esperamos encontrar espaguete com molho 
de tomate; em restaurantes poloneses e irlandeses, muita batata; em um 
restaurante argentino, podemos escolher entre dezenas de cortes de carne bovina; 
em um restaurante indiano, pimentas fortes são incorporadas a quase tudo; e o 
destaque de qualquer cafeteria suíça é o chocolate quente cremoso servido com 
uma montanha de chantilly. Mas nenhum desses alimentos é originário dessas 
nações. Tomate, pimenta e cacau são de origem mexicana e chegaram à Europa e 
à Ásia apenas depois que os espanhóis conquistaram o México. Júlio César e 
Dante Alighieri nunca enrolaram espaguete coberto de molho de tomate com 



seus garfos (os garfos nem haviam sido inventados), Guilherme Tell nunca 
experimentou chocolate, e Buda nunca temperou a comida com pimenta. As 
batatas chegaram à Polônia e à Irlanda há pouco mais de 400 anos. O único bife 
que se podia obter na Argentina em 1492 era o de lhama. 

Os filmes de Hollywood perpetuaram uma imagem dos índios das 
planícies como cavaleiros valentes, atacando corajosamente as carroças dos 
pioneiros europeus para proteger os costumes de seus ancestrais. No entanto, 
esses cavaleiros nativos norte-americanos não foram defensores de uma cultura 
autêntica, ancestral. Ao contrário, foram produto de uma grande revolução 
militar e política que varreu as planícies do oeste da América do Norte nos 
séculos XVII e XVIII, uma consequência da chegada dos cavalos europeus. Em 
1492 não havia cavalos nos Estados Unidos. A cultura sioux e apache do século 
XIX tem muitas características interessantes, mas foi muito mais uma cultura 
moderna - resultado de forças globais - do que “autêntica”. 


A visão global 

De uma perspectiva prática, o estágio mais importante do processo de unificação 
global ocorreu nos últimos séculos, quando os impérios cresceram e o comércio 
se intensificou. Ligações cada vez mais próximas se formaram entre os povos da 
Afro-Ásia, América, Austrália e Oceania. Assim, pimentas mexicanas foram 
parar na comida indiana, e o gado espanhol começou a pastar na Argentina. Mas, 
de uma perspectiva ideológica, um avanço ainda mais importante ocorreu 
durante o primeiro milênio a.C., quando a ideia de ordem universal criou raízes. 
Antes, durante milhares de anos, a história já estava se movendo lentamente 
rumo à unidade global, mas a ideia de uma ordem universal que governasse o 
mundo inteiro ainda era estranha para a maioria. 



O Homo sapiens evoluiu para achar que as pessoas se dividiam entre “nós” 
e “eles”. “Nós” era o grupo imediatamente à sua volta, independentemente de 
quem você fosse, e “eles” eram todos os outros. Na verdade, nenhum animal 
social jamais é guiado pelos interesses de toda a espécie à qual pertence. 
Nenhum chimpanzé se importa com os interesses da espécie chimpanzé, 
nenhuma lesma levantará um tentáculo em nome da comunidade global de 
lesmas, nenhum leão macho alfa tem intenção de se tornar o rei de todos os 
leões, e ninguém encontrará na entrada de uma colmeia o slogan “Abelhas- 
operárias do mundo, uni-vos!”. 

Porém, desde a Revolução Cognitiva, o Homo sapiens se tornou cada vez 
mais excepcional a esse respeito. As pessoas começaram a cooperar 
regularmente com completos estranhos, que elas imaginavam como “irmãos” ou 
“amigos”. Mas essa irmandade não era universal. Em algum lugar no vale 
vizinho, ou depois de uma cadeia de montanhas, ainda era possível identificar 
quem eram “eles”. Quando o primeiro faraó, Menés, unificou o Egito por volta 
de 3000 a.C., ficou claro para os egípcios que havia uma fronteira e que, depois 
dessa fronteira, os “bárbaros” estavam à espreita. Os bárbaros eram forasteiros, 
ameaçadores e interessantes apenas na medida em que tinham terras ou recursos 
naturais que os egípcios desejavam. Todas as ordens imaginadas que as pessoas 
criavam tendiam a ignorar uma parte considerável da humanidade. 

O primeiro milênio a.C. testemunhou o aparecimento de três ordens 
potencialmente universais, cujos devotos, pela primeira vez, podiam imaginar o 
mundo inteiro, e a raça humana inteira, como uma unidade governada por um 
único conjunto de leis. Todos eram “nós”, pelo menos potencialmente. Não 
havia mais “eles”. A primeira ordem universal a surgir foi econômica: a ordem 
monetária. A segunda ordem universal foi política: a ordem imperial. A terceira 
ordem universal foi religiosa: a ordem das religiões universais como o budismo, 
o cristianismo e o islamismo. 

Mercadores, conquistadores e profetas foram os primeiros a conseguir 



transcender a divisão evolutiva binária entre “nós” e “eles”, e a prever a 
potencial unidade da raça humana. Para os mercadores, o mundo inteiro era um 
único mercado e todos os humanos eram clientes em potencial. Eles tentaram 
estabelecer uma ordem econômica que se aplicasse a todos, em todos os lugares. 
Para os conquistadores, o mundo inteiro era um único império e todos os 
humanos eram súditos em potencial, e para os profetas, o mundo inteiro 
carregava uma verdade única, e todos os humanos eram crentes em potencial. 
Eles também tentaram estabelecer uma ordem que se aplicasse a todos, em todos 
os lugares. 

Durante os últimos milênios, as pessoas fizeram cada vez mais tentativas 
ambiciosas de concretizar essa visão global. Os três capítulos a seguir discutem 
como o dinheiro, os impérios e as religiões universais se espalharam e como 
assentaram as bases do mundo unificado de hoje. Começamos com a história do 
maior conquistador de todos os tempos, um conquistador imbuído de extrema 
tolerância e capacidade de adaptação, que transformou, assim, as pessoas em 
discípulos fervorosos. Esse conquistador é o dinheiro. Pessoas que não acreditam 
no mesmo deus nem obedecem ao mesmo rei estão mais do que dispostas a 
utilizar o mesmo dinheiro. Osama bin Laden, apesar de todo o ódio pela cultura, 
religião e política norte-americanas, adorava dólares. Como o dinheiro teve êxito 
onde deuses e reis fracassaram? 




Mapa 3. A Terra em 1450. Os locais denominados dentro do mundo afro-asiático foram lugares 
visitados pelo viajante muçulmano Ibn Battuta, do século XIV. Nativo de Tânger, no Marrocos, Ibn 
Battuta visitou Timbuktu, Zanzibar, o sul da Rússia, a Ásia Central, a índia, a China e a Indonésia. 
Suas viagens ilustram a unidade da Afro-Ásia às vésperas da era moderna. 
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O cheiro do dinheiro 

Em 1519, Hernán Cortês e seus conquistadores invadiram o México, até então 
um mundo humano isolado. Os astecas, como se autodenominavam as pessoas 
que viviam lá, logo notaram que os forasteiros demonstravam um interesse 
extraordinário por um certo metal amarelo. Na verdade, pareciam nunca parar de 
falar nisso. Os nativos estavam familiarizados com o ouro - era bonito e fácil de 
se trabalhar, e eles o usavam para fazer joias e estátuas e, de vez em quando, 
usavam pó de ouro como meio de troca. Mas, quando um asteca queria comprar 
alguma coisa, normalmente pagava em grãos de cacau ou rolos de tecido. A 
obsessão espanhola por ouro, portanto, parecia inexplicável. O que havia de tão 
importante em um metal, que não podia ser comido, bebido ou tecido, e que era 
frágil demais para ser utilizado em ferramentas ou armas? Quando os nativos 
questionaram Cortes sobre o porquê de os espanhóis terem tanta paixão por 
ouro, o conquistador respondeu: “Porque eu e meus companheiros sofremos de 
uma doença do coração que só pode ser curada com ouro”.l 

No mundo afro-asiático de onde vinham os espanhóis, a obsessão por ouro 
era de fato uma epidemia. Mesmo os inimigos mais ferrenhos cobiçavam o 
mesmo e inútil metal amarelo. Três séculos antes da conquista do México, os 
ancestrais de Cortês e seu exército travaram uma guerra religiosa sangrenta 
contra os reinos muçulmanos na Península Ibérica e na África do Norte. Os 
seguidores de Cristo e de Alá mataram uns aos outros aos milhares, devastaram 
campos e pomares e transformaram cidades prósperas em ruínas em chamas - 
tudo em nome da imensa glória de Cristo ou de Alá. 

Conforme os cristãos foram ganhando a supremacia, eles marcaram suas 
vitórias não apenas destruindo mesquitas e construindo igrejas como também 



cunhando novas moedas de ouro e prata com o sinal da cruz e agradecimentos a 
Deus por Sua ajuda no combate aos infiéis. Mas, junto com a nova moeda, os 
vencedores cunharam outro tipo de moeda, chamada millares, que carregava 
uma mensagem um tanto quanto diferente. Essas moedas quadradas feitas pelos 
conquistadores cristãos eram adornadas com inscrições em árabe que 
declaravam: “Não há outro deus além de Alá, e Maomé é o mensageiro de Alá”. 
Até mesmo os bispos católicos de Melgueil e de Agde emitiram essas cópias 
fiéis de moedas muçulmanas populares, e cristãos tementes a Deus as usaram de 
bom grado.2 

A tolerância floresceu também do outro lado da colina. Mercadores 
muçulmanos da África do Norte conduziram negócios utilizando moedas cristãs 
como o florim florentino, o ducado veneziano e o gigliato napolitano. Até 
mesmo os governantes muçulmanos que convocaram o jihad contra os cristãos 
infiéis ficavam satisfeitos em receber impostos em moedas que invocavam 
Cristo e Sua Virgem Mãe. 3 


Quanto custa? 

Os caçadores-coletores não tinham dinheiro. Cada bando caçava, coletava e 
produzia quase tudo de que necessitava, de carne a medicamentos, de sandálias a 
necromancia. Diferentes membros do bando podiam se especializar em 
diferentes tarefas, mas compartilhavam seus bens e serviços em uma economia 
de favores e obrigações. Um pedaço de carne fornecido de graça levava consigo 
a suposição de reciprocidade - por exemplo, assistência medicinal gratuita. O 
bando era economicamente independente; apenas alguns itens raros que não 
podiam ser encontrados localmente - conchas, pigmentos, obsidianas e coisas do 
tipo - precisavam ser obtidos com estranhos. Isso podia ser feito por meio de 



escambo simples: “Nós trocamos belas conchas do mar por sílex de boa 
qualidade”. 

Pouca coisa mudou depois do início da Revolução Agrícola. A maioria das 
pessoas continuou vivendo em comunidades pequenas e íntimas. De maneira 
similar a um bando de caçadores-coletores, cada aldeia tinha uma unidade 
econômica autossuficiente, mantida por obrigações e favores mútuos, além de 
um pouco de escambo com forasteiros. Um aldeão podia ser particularmente 
apto para fazer sapatos, outro para fornecer cuidados médicos, de modo que seus 
vizinhos sabiam a quem recorrer quando ficavam descalços ou doentes. Mas os 
povoados eram pequenos e suas economias eram limitadas, por isso não podia 
haver sapateiros e médicos em tempo integral. 

A ascensão de cidades e reinos e o aprimoramento da infraestrutura de 
transporte proporcionaram novas oportunidades de especialização. Cidades 
densamente povoadas ofereciam empregos em tempo integral não só para 
sapateiros e médicos profissionais como também para carpinteiros, sacerdotes, 
soldados e advogados. Vilarejos que conquistaram uma reputação por produzir 
bom vinho, azeite ou cerâmica descobriram que valia a pena se especializarem 
quase que exclusivamente em um determinado produto e trocá-lo com outros 
povoados por todos os outros bens de que necessitavam. Isso fazia muito 
sentido. Climas e solos são diferentes, então por que beber um vinho medíocre 
produzido em seu quintal quando é possível comprar uma variedade mais 
refinada de um local cujo solo e clima são muito mais adequados para a 
plantação de videiras? Se a argila de sua região resulta em recipientes mais 
resistentes e mais bonitos, é possível realizar uma troca. Além disso, com 
dedicação em tempo integral, comerciantes de vinho e oleiros, sem mencionar 
médicos e advogados, podem aperfeiçoar sua qualificação em benefício de 
todos. Mas a especialização criou um problema: como gerenciar a troca de bens 
entre os especialistas? 

Uma economia baseada em favores e obrigações não funciona quando 



grandes números de estranhos tentam cooperar. Uma coisa á fornecer assistência 
gratuita para uma irmã ou um vizinho; outra bem diferente é cuidar de estranhos 
que podem nunca retribuir o favor. É possível recorrer ao escambo, mas ele só é 
eficiente quando se troca uma gama limitada de produtos. Não serve para formar 
a base de uma economia complexa.4 

Para entender as limitações do escambo, imagine que você tem um pomar 
nas montanhas que produz as maçãs mais doces e viçosas de toda a província. 
Você trabalha tanto no pomar que seus sapatos se desgastam. Então prepara uma 
carroça puxada por um jumento e desce para a cidade-mercado à beira do rio. 
Seu vizinho havia dito que um sapateiro que fica na extremidade sul do mercado 
fez para ele um par de botas muito resistentes que durou cinco estações. Você 
encontra o estabelecimento do sapateiro e oferece algumas de suas maçãs em 
troca dos sapatos de que necessita. 

O sapateiro hesita. Quantas maçãs deve pedir em pagamento? Todos os 
dias ele encontra dezenas de clientes, alguns dos quais trazem sacos de maçãs, 
enquanto outros têm trigo, cabras ou tecido - todos de qualidade variável. Outros 
ainda oferecem sua expertise em fazer requisições ao rei ou curar dores nas 
costas. A última vez que o sapateiro trocou sapatos por maçãs foi há três meses e 
na época pediu três sacos da fruta. Ou será que foram quatro? Mas, pensando 
bem, aquelas eram maçãs ácidas do vale, e não maçãs nobres das montanhas. Por 
outro lado, na ocasião anterior, as maçãs foram trocadas por sapatos femininos 
pequenos. Esse sujeito está pedindo botas de tamanho masculino. Além disso, 
nas últimas semanas uma praga dizimou os rebanhos da cidade e o couro está 
ficando escasso. Os curtumeiros estão começando a exigir o dobro de sapatos 
finalizados em troca da mesma quantidade de couro. Isso não deveria ser levado 
em consideração? 

Em uma economia de troca, o sapateiro e o produtor de maçãs terão que 
reaprender todos os dias os preços relativos de dezenas de mercadorias. Se cem 
produtos diferentes são trocados no mercado, compradores e vendedores terão 


que saber 4,95 mil taxas de câmbio diferentes. E, se mil produtos diferentes são 
trocados, compradores e vendedores terão que lidar com 499,5 mil taxas de 
câmbio diferentes! 5 Como resolver isso? 

E fica ainda pior. Mesmo que se possa calcular quantas maçãs equivalem a 
um par de sapatos, o escambo nem sempre é possível. Afinal, em uma troca, á 
necessário que ambos os lados queiram o que o outro tem a oferecer. O que 
acontece se o sapateiro não gosta de maçãs e se, no momento em questão, o que 
ele realmente quer é um divórcio? É verdade, o fazendeiro até poderia encontrar 
um advogado que goste de maçãs e fazer um acordo a três. Mas e se o advogado 
estiver cheio de maçãs e precisar mesmo de um corte de cabelo? 

Algumas sociedades tentaram resolver o problema estabelecendo um 
sistema central de escambo que coletava produtos de cultivadores e 
manufaturadores especializados e os distribuía àqueles que precisavam. O maior 
e mais famoso desses experimentos foi conduzido na União Soviética, e foi um 
fracasso absoluto. “Todo mundo trabalharia conforme suas necessidades” se 
transformou, na prática, em “todo mundo trabalharia o mínimo possível e 
receberia o máximo que conseguisse.” Experimentos mais moderados e bem- 
sucedidos foram feitos em outras ocasiões, como, por exemplo, no Império Inca. 
No entanto, a maioria das sociedades encontrou uma forma mais fácil de 
conectar um grande número de especialistas - o dinheiro. 


Conchas e cigarros 

O dinheiro foi criado muitas vezes, em muitos lugares. Seu desenvolvimento não 
exigiu nenhum progresso tecnológico: foi uma revolução puramente mental. 
Envolveu a criação de uma nova realidade intersubjetiva que existe apenas na 
imaginação coletiva das pessoas. 



Dinheiro não se resume a moedas e cédulas. Dinheiro é qualquer coisa que 
as pessoas estejam dispostas a usar para representar sistematicamente o valor de 
outras coisas com o propósito de trocar bens e serviços. O dinheiro permite que 
as pessoas comparem de maneira fácil e rápida o valor de diferentes mercadorias 
(como maçãs, sapatos e divórcios), troquem uma coisa pela outra com facilidade 
e armazenem riqueza de forma conveniente. Existiram muitos tipos de dinheiro. 
O mais conhecido é a moeda, que é uma peça padronizada de metal gravado. 
Mas o dinheiro já existia muito antes da invenção da cunhagem, e várias culturas 
prosperaram usando outras coisas como unidade monetária, como conchas, gado, 
couro, sal, grãos, contas, tecido e notas promissórias. Conchas de cauri foram 
usadas como dinheiro por cerca de 4 mil anos em toda a África, sul da Ásia, leste 
da Ásia e Oceania. No início do século XX, ainda se podiam pagar impostos em 
conchas de cauri na Uganda britânica. 

Em prisões modernas e campos de prisioneiros de guerra, com frequência 
se utilizavam cigarros como dinheiro. Até prisioneiros não fumantes aceitavam 
cigarros como pagamento e calculavam o valor de todos os outros bens e 
serviços em cigarros. Um sobrevivente de Auschwitz descreveu o uso de 
cigarros como unidade monetária no campo: “Tínhamos nossa própria moeda, 
cujo valor ninguém questionava: o cigarro. O preço de cada artigo era declarado 
em cigarros [...] Em tempos ‘normais’, ou seja, quando os candidatos às câmaras 
de gás chegavam em um ritmo regular, um pedaço de pão custava 12 cigarros; 
uma embalagem com 300 gramas de margarina, 30; um relógio, de 80 a 200; um 
litro de álcool, 400 cigarros! ”.6 

Na verdade, mesmo hoje, moedas e cédulas são uma forma rara de 
dinheiro. A soma de todo o dinheiro do mundo é de cerca de 60 trilhões de 
dólares, mas a soma total de moedas e cédulas é de menos de 6 trilhões de 
dólares. 7 Mais de 90% de todo o dinheiro - mais de 50 trilhões de dólares que 
aparecem em nossas contas - existem apenas em servidores de computador. 
Assim, a maior parte das transações é executada por meio da movimentação de 


dados eletrônicos de um arquivo de computador para outro, sem qualquer troca 
de dinheiro físico. Só um criminoso compra uma casa, por exemplo, entregando 
uma maleta cheia de notas. Enquanto as pessoas estiverem dispostas a trocar 
bens e serviços por dados eletrônicos, será algo ainda melhor do que moedas 
brilhantes e cédulas amassadas - mais leve, menos volumoso e mais fácil de 
controlar. 

Para sistemas comerciais complexos funcionarem, algum tipo de dinheiro 
é indispensável. Um sapateiro, em uma economia monetária, precisa saber 
apenas o preço cobrado por diversos tipos de sapatos - não há necessidade de 
memorizar as taxas de câmbio entre sapatos e maçãs ou cabras. O dinheiro 
também livra os produtores de maçãs da obrigação de procurar sapateiros ávidos 
pela fruta, porque todos sempre querem dinheiro. Essa talvez seja sua qualidade 
mais básica. Todos sempre querem dinheiro porque todos os outros também 
sempre querem dinheiro, o que significa que você pode trocá-lo por qualquer 
coisa que desejar ou precisar. O sapateiro sempre aceitará seu dinheiro de bom 
grado, porque o que quer que ele deseje realmente - maçãs, cabras ou um 
divórcio - poderá obter em troca de dinheiro. 

O dinheiro é, portanto, um meio universal de troca que permite que as 
pessoas convertam quase tudo em praticamente qualquer outra coisa. Força 
física é convertida em intelecto quando um soldado dispensado do exército 
financia sua faculdade com os benefícios militares recebidos. Terras são 
convertidas em lealdade quando um barão vende uma propriedade para sustentar 
seus empregados. Saúde é convertida em justiça quando um médico utiliza o 
dinheiro que cobra pelas consultas para contratar um advogado - ou subornar um 
juiz. É possível até mesmo converter sexo em salvação, como faziam prostitutas 
do século XV ao dormir com homens por dinheiro que, por sua vez, elas usavam 
para comprar indultos da Igreja Católica. 

Tipos ideais de dinheiro permitem que as pessoas não apenas transformem 
uma coisa em outra como também acumulem riqueza. Muitas coisas de valor 



não podem ser guardadas - como tempo ou beleza. Algumas coisas podem ser 
armazenadas somente por um breve período, como morangos. Outras são mais 
duráveis, mas ocupam muito espaço e exigem cuidados e instalações custosos. 
Grãos, por exemplo, podem ser armazenados durante anos, mas para isso é 
preciso construir depósitos enormes e protegê-los de ratos, bolor, água, fogo e 
ladrões. O dinheiro, seja papel, bits de computador ou conchas de cauri, resolve 
o problema. Conchas de cauri não apodrecem, não são agradáveis ao paladar dos 
ratos, podem sobreviver a incêndios e são compactas o bastante para serem 
trancadas em um cofre. 

Para utilizar a riqueza, não basta armazená-la. Com frequência, é preciso 
transportá-la de um lugar para outro. Algumas formas de riqueza, como bens 
imobiliários, não podem ser transportadas de forma alguma. Mercadorias como 
trigo e arroz são transportados com dificuldade. Imagine um rico fazendeiro que 
vive em uma terra sem dinheiro e migra para uma província distante. Sua riqueza 
consiste principalmente de sua casa e de sua plantação de arroz. O fazendeiro 
não pode levar consigo a casa nem a plantação. Poderia trocá-las por toneladas 
de arroz, mas seria trabalhoso e caro transportá-las. O dinheiro resolve esses 
problemas. O fazendeiro pode vender sua propriedade em troca de um saco de 
conchas de cauri, que pode carregar com facilidade para onde quer que vá. 

Por ser capaz de converter, armazenar e transportar riqueza de maneira 
fácil e barata, o dinheiro fez uma contribuição vital ao surgimento de redes 
comerciais complexas e mercados dinâmicos. Sem dinheiro, redes comerciais e 
mercados teriam sido condenados a permanecer muito limitados em tamanho, 
complexidade e dinamismo. 


Como o dinheiro funciona? 



Conchas de cauri e dólares só têm valor em nossa imaginação coletiva. Seu valor 
não é inerente à estrutura química, cor ou forma das conchas e do papel. Em 
outras palavras, dinheiro não é uma realidade material - é um construto 
psicológico. Ele funciona convertendo matéria em espírito. Mas por que tem 
êxito? Por que alguém estaria disposto a trocar um fértil arrozal por um punhado 
de conchas inúteis? Por que você está disposto a fritar hambúrgueres, vender 
seguros-saúde ou cuidar de três pestinhas insolentes se tudo o que ganha pelo 
esforço são alguns pedaços de papel colorido? 

As pessoas estão dispostas a fazer essas coisas quando confiam no produto 
da imaginação coletiva. A confiança é a matéria-prima com que todos os tipos de 
dinheiro são cunhados. Quando um fazendeiro abastado vendeu suas posses por 
um saco de conchas de cauri e viajou com elas para outra província, confiou que, 
ao chegar em seu destino, outras pessoas estariam dispostas a lhe vender arroz, 
casas e campos em troca de conchas. O dinheiro é, consequentemente, um 
sistema de confiança mútua, e não só isso: o dinheiro é o mais universal e mais 
eficiente sistema de confiança mútua já inventado. 

O que criou essa confiança foi uma complexa rede de relações políticas, 
sociais e econômicas de longo prazo. Por que eu acredito na concha de cauri, na 
moeda de ouro ou na nota de dólar? Porque meus vizinhos acreditam nessas 
coisas. E meus vizinhos acreditam nelas porque eu acredito. E todos acreditamos 
porque nosso rei acredita e as exige na forma de impostos, e porque nosso 
sacerdote acredita e as exige na forma de dízimo. Pegue uma nota de um dólar e 
observe-a com atenção. Você verá que é simplesmente um pedaço colorido de 
papel com a assinatura do secretário do Tesouro dos Estados Unidos de um lado 
e o slogan “In God We Trust” do outro. Nós aceitamos o dólar como pagamento 
porque confiamos em Deus e no secretário do Tesouro dos Estados Unidos. O 
papel crucial da confiança explica por que nossos sistemas financeiros são tão 
intimamente relacionados aos sistemas político, social e ideológico, por que 
crises financeiras com frequência são desencadeadas por processos políticos e 



por que o mercado de ações pode subir ou cair dependendo de como os 
executivos se sentem naquela manhã em particular. 

Inicialmente, quando as primeiras versões de dinheiro foram criadas, as 
pessoas não tinham esse tipo de confiança, então era necessário definir como 
“dinheiro” coisas que tinham valor real intrínseco. A primeira forma de dinheiro 
conhecida na história - os grãos de cevada sumérios - é um bom exemplo. 
Apareceu na Suméria por volta de 3000 a.C., no mesmo período e lugar, e sob as 
mesmas circunstâncias, do aparecimento da escrita. Assim como a escrita se 
desenvolveu para atender às necessidades de se intensificar as atividades 
administrativas, o dinheiro de cevada se desenvolveu para atender às 
necessidades de se intensificar as atividades econômicas. 

O dinheiro de cevada era simplesmente cevada - quantidades fixas de 
grãos utilizadas como medida universal para avaliar e trocar por todos os outros 
bens e serviços. A medida mais comum era a sila, mais ou menos equivalente a 
um litro. Tigelas padronizadas, cada uma capaz de conter uma sila, eram 
produzidas em massa de modo que, sempre que as pessoas precisassem comprar 
ou vender qualquer coisa, fosse fácil medir a quantidade necessária de cevada. 
Os salários também eram estabelecidos e pagos em silas de cevada. Um 
trabalhador do sexo masculino ganhava 60 silas por mês, e um do sexo feminino, 
30 silas. Um capataz podia ganhar entre 1,2 mil e 5 mil silas. Nem mesmo o 
mais voraz deles conseguiria consumir 5 mil litros de cevada por mês, mas podia 
usar as silas que não comesse para comprar todo tipo de mercadoria - óleo, 
cabras, escravos e outros alimentos, além da cevada.8 

Embora a cevada tenha um valor intrínseco, não era fácil convencer as 
pessoas a usá-la como dinheiro, e não apenas como mais uma mercadoria. Para 
entender por que, pense no que aconteceria se você levasse uma saca de cevada 
até o centro comercial mais próximo e tentasse comprar uma camisa ou uma 
pizza. Os atendentes provavelmente chamariam os seguranças. Ainda assim, era 
mais fácil aprender a confiar na cevada como o primeiro tipo de dinheiro, pois os 


grãos têm um valor biológico inerente. Humanos podem comê-los. Por outro 
lado, era difícil armazenar e transportar cevada. O verdadeiro avanço na história 
monetária aconteceu quando as pessoas passaram a confiar em um dinheiro 
desprovido de valor inerente, mas que era mais fácil de armazenar e transportar. 
Esse dinheiro apareceu na antiga Mesopotâmia, em meados do terceiro milênio 
a.C. Era o siclo de prata. O siclo de prata não era uma moeda, e sim 8,33 gramas 
de prata. Quando o Código de Hamurabi declarou que um homem que matasse 
uma escrava deveria pagar 20 siclos ao dono dela, isso significava que ele teria 
de pagar 166 gramas de prata, não 20 moedas. A maioria dos termos monetários 
do Antigo Testamento são expressos em prata, e não em moedas. Os irmãos de 
José o venderam aos ismaelitas por 20 siclos, ou 166 gramas de prata (o mesmo 
preço de uma escrava - afinal, ele era jovem). 

Ao contrário da sila de cevada, o siclo de prata não tinha valor inerente. 
Não é possível comer, beber ou se vestir com prata, e o metal era muito pouco 
resistente para a fabricação de ferramentas úteis - lâminas de arado ou espadas 
de prata se amassariam rapidamente, como se fossem feitas de papel de 
alumínio. Quando utilizados para alguma coisa, prata e ouro são transformados 
em joias, coroas e outros símbolos de status - produtos de luxo que membros de 
uma cultura específica identificam com status social elevado. Seu valor é 
puramente cultural. 

Pesos padronizados de metais preciosos acabaram dando origem às moedas. As 
primeiras moedas da história foram criadas por volta de 640 a.C. pelo rei Aliates 
da Lídia, no oeste da Anatólia. Essas moedas tinham um peso padronizado de 
ouro ou prata e eram gravadas com uma marca de identificação. A marca 
atestava duas coisas. Primeiro, indicava quanto metal precioso havia na moeda. 
Segundo, identificava a autoridade que emitiu a moeda e que garantia seu 
conteúdo. Quase todas as moedas em uso hoje são descendentes das moedas 
lídias. 

As moedas apresentavam duas vantagens importantes em relação aos 



lingotes de metal sem marcas. Primeiro, estes últimos tinham de ser pesados em 
todas as transações. Segundo, pesar o lingote não é suficiente. Como o sapateiro 
sabe que o lingote de prata que paguei por minhas botas é realmente feito de 
prata pura, e não de chumbo coberto por uma fina camada de prata? As moedas 
ajudam a resolver esses problemas. A marca gravada nelas atesta seu valor exato, 
de modo que o sapateiro não precisa ter uma balança ao lado da caixa 
registradora. E, o que é mais importante, a marca na moeda é a assinatura de 
alguma autoridade política que garante seu valor. 

A forma e o tamanho da marca variaram muitíssimo ao longo da história, 
mas a mensagem era sempre a mesma: “Eu, o grande rei Fulano de Tal, dou 
minha palavra de que esse disco de metal contém exatamente cinco gramas de 
ouro. Se alguém ousar falsificar essa moeda, significa que está falsificando 
minha própria assinatura, o que seria uma mancha em minha reputação. Punirei 
tal crime com extrema severidade”. É por isso que falsificar dinheiro sempre foi 
considerado um crime muito mais sério do que outros tipos de fraude. 
Falsificação não é apenas fraude - é uma quebra de soberania, um ato de 
subversão contra o poder, os privilégios e a pessoa do rei. O termo jurídico é lèse 
majesté (lesa-majestade), e costumava ser punida com tortura e morte. Contanto 
que as pessoas confiassem no poder e na integridade do rei, confiavam em suas 
moedas. Completos estranhos podiam concordar facilmente quanto ao valor da 
moeda de denário romana, porque confiavam no poder e na integridade do 
imperador romano, cujo nome e imagem a adornavam. 

Por sua vez, o poder do imperador se apoiava no denário. Imagine como 
teria sido difícil manter o Império Romano sem moedas - se o imperador tivesse 
que recolher impostos e pagar salários com cevada e trigo. Seria impossível 
recolher impostos em cevada na Síria, transportar os fundos para o tesouro 
central em Roma e transportá-los novamente para a Britânia para pagar as 
legiões locais. Teria sido igualmente difícil manter o império se os habitantes de 
Roma acreditassem em moedas de ouro, mas gauleses, gregos, egípcios e sírios 



rejeitassem essa crença, depositando sua confiança em conchas de cauri, contas 
de marfim e rolos de tecido. 


Q evangelho do ouro 

A confiança nas moedas de Roma era tão forte que, mesmo fora das fronteiras do 
império, as pessoas aceitavam de bom grado pagamento em denários. No século 
I, as moedas romanas eram um meio de troca aceito nos mercados da índia, 
embora a legião romana mais próxima estivesse a milhares de quilômetros de 
distância. Os indianos tinham tanta confiança no denário e na imagem do 
imperador que quando os governantes locais cunharam suas próprias moedas, 
imitaram o denário à risca, até mesmo o retrato do imperador! O nome “denário” 
se tornou uma denominação genérica para moedas. Califas muçulmanos 
adaptaram o nome ao árabe e criaram os “dinares”. Dinar ainda é o nome oficial 
da moeda da Jordânia, do Iraque, da Sérvia, da Macedônia, da Tunísia e de 
vários outros países. 

Enquanto a cunhagem em estilo lídio se espalhava do Mediterrâneo para o 
oceano índico, a China desenvolvia um sistema monetário um pouco diferente, 
baseado em moedas de bronze e lingotes de prata e ouro não marcados. Mas os 
dois sistemas monetários tinham suficientes pontos em comum (em especial o 
fato de se basearem em ouro e prata) para que se estabelecessem sólidas relações 
monetárias e comerciais entre as zonas chinesa e lídia. Mercadores e 
conquistadores muçulmanos e europeus disseminaram gradualmente o sistema 
lídio e o evangelho do ouro aos quatro cantos do planeta. No fim da era 
moderna, o mundo inteiro era uma única zona monetária, primeiro baseada em 
ouro e prata e depois em algumas moedas confiáveis como a libra esterlina e o 
dólar americano. 



O surgimento de uma única zona monetária transnacional e transcultural 
assentou as bases para a unificação da Afro-Ásia, e, com o tempo, do mundo 
inteiro, em uma única esfera econômica e política. As pessoas continuaram a 
falar línguas mutuamente incompreensíveis, obedecer a governantes diferentes e 
adorar deuses distintos, mas todos acreditavam em ouro e prata e em moedas de 
ouro e de prata. Sem essa crença partilhada, as redes de comércio mundiais 
teriam sido praticamente impossíveis. O ouro e a prata que os conquistadores do 
século XVI encontraram na América permitiram que os mercadores europeus 
comprassem seda, porcelana e especiarias no leste da Ásia, movendo assim as 
rodas do crescimento econômico tanto na Europa quanto no leste da Ásia. A 
maior parte do ouro e da prata extraídos no México e nos Andes escapou por 
entre os dedos dos europeus e encontrou um bom lar nas bolsas dos produtores 
de seda e porcelana chineses. O que teria acontecido à economia global se os 
chineses não tivessem sofrido da mesma “doença do coração” que afligiu Cortês 
e seus companheiros - e tivessem se recusado a aceitar pagamento em ouro e 
prata? 

Ainda assim, por que chineses, indianos, muçulmanos e espanhóis - que 
pertenciam a culturas muito diferentes, que não tinham quase nada em comum - 
partilham da crença no ouro? Por que não aconteceu de os espanhóis acreditarem 
em ouro, os muçulmanos, em cevada, os indianos, em conchas de cauri e os 
chineses, em rolos de seda? Os economistas têm uma resposta pronta. Assim que 
o comércio conecta duas áreas, as forças de oferta e procura tendem a equalizar 
os preços dos bens transportáveis. Para entender o porquê, considere um caso 
hipotético. Suponha que, quando teve início o comércio regular entre a índia e o 
Mediterrâneo, os indianos não tinham o menor interesse em ouro, de modo que 
ele praticamente não tinha valor. Mas, no Mediterrâneo, o ouro era um símbolo 
de status cobiçado e, por conseguinte, seu valor era alto. O que aconteceria 
depois? 

Mercadores que viajavam entre a índia e o Mediterrâneo notariam a 



diferença no valor do ouro. Para lucrar, começariam a comprar ouro barato na 
índia e vendê-lo por um valor bem mais alto no Mediterrâneo. Logo, a demanda 
por ouro na índia dispararia, assim como seu valor. Ao mesmo tempo, o 
Mediterrâneo experimentaria um influxo de ouro, cujo valor consequentemente 
cairia. Em um curto período, o valor do ouro na índia e no Mediterrâneo passaria 
a ser muito similar. O mero fato de o povo do Mediterrâneo acreditar no ouro 
faria com que os indianos começassem a acreditar nele também. Mesmo que os 
indianos ainda não tivessem encontrado uma utilidade real para o ouro, o fato de 
o povo do Mediterrâneo o desejar seria o suficiente para fazer com que os 
indianos o valorizassem. 

Do mesmo modo, o fato de outra pessoa acreditar em conchas de cauri, 
dólares ou dados eletrônicos é suficiente para fortalecer nossa própria crença 
neles, mesmo que essa pessoa seja odiada, desprezada ou ridicularizada por nós. 
Cristãos e muçulmanos, incapazes de concordar em termos de crença religiosa, 
concordam quando se trata de uma crença monetária, porque, enquanto a religião 
nos pede para acreditar em algo, o dinheiro nos pede para acreditar que outras 
pessoas acreditam em algo. 

Durante milhares de anos, filósofos, pensadores e profetas demonizaram o 
dinheiro e o consideraram a raiz de todos os males. Seja como for, o dinheiro é 
também o apogeu da tolerância humana. O dinheiro é mais tolerante que 
linguagem, leis estaduais, códigos culturais, crenças religiosas e hábitos sociais. 
O dinheiro é o único sistema de crenças criado pelos humanos que pode transpor 
praticamente qualquer abismo cultural e que não discrimina com base em 
religião, gênero, raça, idade ou orientação sexual. Graças ao dinheiro, até mesmo 
pessoas que não se conhecem e não confiam umas nas outras são capazes de 
cooperar de maneira efetiva. 



Q preço do dinheiro 

O dinheiro é baseado em dois princípios universais: 

a. convertibilidade universal: com o dinheiro como alquimista, é possível 
transformar terras em lealdade, justiça em saúde e violência em 
conhecimento; 

b. confiança universal: com o dinheiro como intermediário, quaisquer duas 
pessoas podem cooperar em qualquer projeto. 

Esses princípios permitiram que milhões de estranhos cooperassem no 
comércio e na indústria de maneira eficaz. Mas tais princípios aparentemente 
benignos têm um lado obscuro. Quando tudo é conversível, e quando a confiança 
se baseia em moedas e conchas de cauri anônimas, corroem-se tradições locais, 
relações íntimas e valores humanos, substituindo-os pelas leis frias da oferta e da 
procura. 

As comunidades humanas e as famílias sempre se basearam na crença em 
coisas “de valor inestimável”, como honra, lealdade, moral e amor. Essas coisas 
ficam de fora do domínio do mercado e não deveriam ser compradas ou 
vendidas por dinheiro. Mesmo que o mercado ofereça um bom preço, certas 
coisas simplesmente não devem ser feitas. Pais não devem vender seus filhos 
como escravos; um cristão devoto não deve cometer um pecado mortal; um 
cavaleiro leal não deve trair seu senhor; e terras de tribos ancestrais não devem 
ser vendidas a estrangeiros. 

O dinheiro sempre tentou romper essas barreiras, como água penetrando 
por rachaduras em uma barragem. Pais se viram obrigados a vender alguns de 
seus filhos como escravos para poder alimentar os outros. Cristãos devotos 
assassinaram, roubaram e traíram - e depois usaram seus espólios para comprar 
o perdão da igreja. Cavaleiros ambiciosos leiloaram sua aliança a quem pagasse 
mais, enquanto garantiam a lealdade de seus próprios seguidores por meio de 



pagamentos em dinheiro. Terras tribais foram vendidas para estrangeiros do 
outro lado do mundo para se comprar um bilhete de entrada para a economia 
global. 

O dinheiro tem um lado ainda mais obscuro. Embora gere confiança 
universal entre estranhos, essa confiança não é investida em humanos, 
comunidades ou valores sagrados, mas no próprio dinheiro e nos sistemas 
impessoais que lhe servem de apoio. Não confiamos no estranho, ou no vizinho 
- confiamos na moeda que possuem. Se suas moedas acabarem, acaba nossa 
confiança. Ao mesmo tempo em que o dinheiro derruba as barragens de 
comunidade, religião e Estado, o mundo corre o risco de se tornar um mercado 
enorme e um tanto cruel. 

Por isso, a história econômica da humanidade é uma dança delicada. As 
pessoas contam com o dinheiro para facilitar a cooperação com estranhos, mas 
temem que ele corrompa relações íntimas e valores humanos. Com uma mão, 
elas destroem voluntariamente as barragens comunais que por tanto tempo 
contiveram o movimento do dinheiro e do comércio, mas com a outra constroem 
novas barragens para proteger a sociedade, a religião e o meio ambiente da 
escravidão das forças do mercado. 

Atualmente, é comum acreditar que o mercado sempre prevalece e que as 
barragens erguidas por reis, sacerdotes e comunidades não são mais capazes de 
conter o fluxo do dinheiro. Trata-se de uma crença ingênua. Guerreiros cruéis, 
fanáticos religiosos e cidadãos preocupados conseguiram derrotar repetidas 
vezes os mercadores calculistas e até mesmo reformular a economia. É, portanto, 
impossível compreender a unificação da humanidade como um processo 
puramente econômico. Para entender como milhares de culturas isoladas se 
uniram ao longo do tempo a fim de formar a aldeia global que existe hoje, 
devemos levar em consideração o papel do ouro e da prata, mas não podemos 
ignorar o papel igualmente crucial do aço. 
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Visões imperiais 

OS ANTIGOS ROMANOS ESTAVAM ACOSTUMADOS A SER DERROTADOS. COMO OS 

governantes da maioria dos grandes impérios da história, eles podiam perder 
uma batalha após a outra, mas ainda vencer a guerra. Um império incapaz de 
receber um golpe e continuar de pé não é um império de verdade. Mas até 
mesmo os romanos acharam difícil digerir as notícias que chegaram do norte da 
Península Ibérica em meados do século II a.C. Uma pequena e insignificante 
cidade montanhosa chamada Numância, habitada por celtas nativos da 
península, ousou resistir à dominação romana. Roma, na época, era senhora 
inquestionável de toda a bacia do Mediterrâneo, tendo conquistado os impérios 
macedônio e selêucida, subjugado as gloriosas cidades-Estado da Grécia e 
reduzido Cartago a ruínas em chamas. Os numantinos não tinham nada ao seu 
lado além de um amor brutal pela liberdade e por suas terras inóspitas. Ainda 
assim, obrigaram diversas legiões a se renderem ou recuarem humilhadas. 

Finalmente, em 134 a.C., a paciência de Roma se esgotou. O senado 
decidiu enviar Cipião Emiliano, principal general de Roma e homem que havia 
derrubado Cartago, para dar um jeito nos numantinos. Ele recebeu um exército 
gigantesco de mais de 30 mil soldados. Cipião, que respeitava o espírito de luta e 
as habilidades marciais dos numantinos, preferiu não desgastar seus soldados em 
combate desnecessário. Em vez disso, cercou a Numância com uma linha de 
fortificações, bloqueando o contato da cidade com o mundo exterior. A fome fez 
o trabalho por ele. Depois de mais de um ano, a provisão de alimentos se 
esgotou. Quando os numantinos se deram conta de que não havia mais 
esperança, incendiaram a própria cidade; segundo relatos romanos, a maioria se 
matou para não se tornar escrava de Roma. 



Mais tarde, a Numância se tomou um símbolo da independência e 
coragem espanholas. Miguel de Cervantes, autor de Dom Quixote, escreveu uma 
tragédia chamada O cerco de Numância, que termina com a destruição da 
cidade, mas também com uma visão da futura grandiosidade da Espanha. Poetas 
compuseram panegíricos de seus bravos defensores, e pintores retrataram o 
cerco majestosamente em suas telas. Em 1882, as ruínas foram declaradas 
“monumento nacional” e se tornaram um local de peregrinação para os patriotas 
espanhóis. Nas décadas de 1950 e 1960, as histórias em quadrinhos mais 
populares na Espanha não eram as do Super-Homem ou do Homem-Aranha, e 
sim as aventuras de El Jabato, um antigo herói ibérico fictício que combatia os 
opressores romanos. Os antigos numantinos são, até hoje, paradigmas espanhóis 
do heroísmo e do patriotismo, retratados como modelos para os jovens do país. 

Ainda assim, os patriotas exaltam os numantinos em espanhol - língua 
românica que nasceu do latim de Cipião. Os numantinos falavam uma língua 
celta que hoje está morta e perdida. Cervantes escreveu O cerco de Numância 
em alfabeto latino, e a peça segue modelos artísticos greco-romanos. Numância 
não tinha teatros. Os patriotas espanhóis que admiram o heroísmo numantino 
tendem a ser também leais seguidores da Igreja Católica Romana - não ignore 
essa última palavra -, uma igreja cujo líder ainda fica em Roma e que se dirige a 
Deus preferivelmente em latim. Da mesma forma, o direito moderno espanhol 
deriva da lei romana; a política espanhola se baseia na romana; e a cozinha e a 
arquitetura espanholas devem muito mais a legados romanos do que celtas ou 
ibéricos. Não restou nada da Numância além de ruínas. Até mesmo sua história 
só chegou até nós graças aos escritos de historiadores romanos. Foi feita sob 
medida para o gosto do público romano, que adorava contos de bárbaros 
amantes da liberdade. A vitória de Roma sobre a Numância foi tão completa que 
os vitoriosos se apropriaram até da memória dos derrotados. 

Não é o nosso tipo de história. Gostamos de ver os menos favorecidos 
vencerem. Mas não há justiça na história. A maioria das culturas do passado, 



mais cedo ou mais tarde, acabou se tornando vítima dos exércitos de algum 
império implacável, que as relegou ao esquecimento. Os impérios também 
acabam sucumbindo, mas tendem a deixar para trás legados ricos e duradouros. 
No século XXI, praticamente todas as pessoas são fruto de algum império. 


O que á um império? 

Um império é uma ordem política com duas características importantes. Em 
primeiro lugar, para se qualificar para essa designação é preciso dominar um 
número significativo de povos distintos, cada um com seu próprio território e 
identidade cultural. Quantos povos exatamente? Dois ou três não são suficientes. 
Vinte ou trinta é bastante. O limiar do império fica em algum ponto 
intermediário. 

Em segundo lugar, impérios são caracterizados por fronteiras flexíveis e 
um apetite potencialmente ilimitado. Eles podem engolir e digerir cada vez mais 
nações e territórios sem alterar sua estrutura ou identidade básicas. O Estado 
britânico atual tem fronteiras bastante claras que não podem ser ultrapassadas 
sem alterar a estrutura e a identidade fundamentais do Estado. Um século atrás, 
praticamente qualquer lugar da Terra poderia se tornar parte do Império 
Britânico. 

Diversidade cultural e flexibilidade territorial dão aos impérios não só seu 
caráter singular como também seu papel central na história. Foi graças a essas 
duas características que os impérios conseguiram unir politicamente diversos 
grupos étnicos e zonas ecológicas e, desse modo, fundir segmentos cada vez 
maiores da espécie humana e do planeta Terra. 

Deve-se enfatizar que um império é definido unicamente por sua 
diversidade e fronteiras flexíveis, e não por suas origens, forma de governo, 



extensão territorial ou tamanho de sua população. Um império não precisa 
emergir de conquistas militares. O Império Ateniense começou como uma liga 
voluntária, e o Império de Habsburgo nasceu de um matrimônio, pavimentado 
por uma série de alianças sagazes por meio de casamentos. Um império também 
não precisa ser governado por um imperador autocrático. O Império Britânico, o 
maior da história, foi conduzido por uma democracia. Entre outros impérios 
democráticos (ou pelo menos republicanos), estiveram incluídos os modernos 
impérios Holandês, Francês, Belga e Norte-Americano, assim como os impérios 
pré-modernos de Novgorod, Roma, Cartago e Atenas. 

O tamanho também não tem tanta importância. Impérios podem ser 
pequenos. O Império Ateniense, em seu apogeu, era muito menor em tamanho e 
população do que a Grécia de hoje. O Império Asteca era menor do que o 
México atual. No entanto, ambos eram impérios, enquanto a Grécia e o México 
modernos não são, porque os primeiros subjugaram gradualmente dezenas, e até 
centenas, de unidades políticas diferentes, e os últimos não. Atenas dominou 
mais de cem cidades-Estado antes independentes, e o Império Asteca, se 
pudermos confiar nos registros de impostos cobrados, governou 371 tribos e 
povos diferentes. 1 

Como foi possível espremer tamanha mistura humana no território de um 
modesto Estado moderno? Foi possível porque, no passado, havia muito mais 
povos distintos no mundo, cada um deles com uma população menor e ocupando 
menos território do que um povo típico dos dias de hoje. As terras entre o 
Mediterrâneo e o rio Jordão, que hoje lutam para satisfazer as ambições de 
apenas dois povos, acomodaram facilmente, nos tempos bíblicos, dezenas de 
nações, tribos, pequenos reinos e cidades-Estado. 

Os impérios foram uma das principais razões para a drástica redução da 
diversidade humana. O rolo compressor imperial pouco a pouco destruiu as 
características singulares de inúmeros povos (como os numantinos), forjando, a 
partir deles, grupos novos e muito maiores. 


Impérios do mal? 


Nos dias de hoje, “imperialista” só fica atrás de “fascista” no léxico de palavrões 
políticos. A crítica contemporânea aos impérios normalmente assume duas 
formas: 

1. Os impérios não funcionam. No fim das contas, não é possível governar 
de maneira eficaz um grande número de povos conquistados. 

2. Mesmo que seja possível, não deve ser feito, porque os impérios são 
máquinas do mal, destruidoras e exploradoras. Todo povo tem direito à 
soberania e nunca deveria ser submetido ao jugo de outro. 

De uma perspectiva histórica, o primeiro enunciado não faz o mínimo sentido e 
o segundo é extremamente problemático. 

A verdade é que o império foi a forma mais comum de organização 
política do mundo nos últimos 2,5 mil anos. A maioria dos humanos, durante 
esses dois milênios e meio, viveu em impérios. O império também é uma forma 
muito estável de governo. A maior parte deles tinha uma facilidade imensa para 
sufocar rebeliões. Em geral, só foram derrubados por invasões externas ou por 
divisões no interior da elite dominante. Por outro lado, não existe um bom 
histórico de povos conquistados que tenham conseguido se libertar de seus 
soberanos imperiais. A maioria desses povos permaneceu subjugada por 
centenas de anos. Quase sempre, foram lentamente digeridos pelo império 
conquistador, até que suas culturas singulares desapareceram. 

Por exemplo, quando o Império Romano do Ocidente finalmente 
sucumbiu às tribos germânicas invasoras em 476, os numantinos, arvernos, 
helvécios, samnitas, lusitanos, umbrianos, etruscos e centenas de outros povos 
esquecidos que os romanos haviam conquistado séculos antes não emergiram da 
carcaça estripada do império, como Jonas da barriga do grande peixe. Não restou 
nenhum deles. Os descendentes biológicos dos povos que haviam se identificado 



como membros dessas nações, que falavam sua língua, cultuavam seus deuses e 
disseminavam seus mitos e lendas, agora pensavam, falavam e cultuavam como 
os romanos. 

Em muitos casos, a destruição de um império não significava a 
independência dos povos dominados. Em vez disso, um novo império ocupava o 
vácuo criado quando o antigo ruía ou se rendia. Em nenhum outro lugar isso foi 
tão evidente quanto no Oriente Médio. A atual constelação política na região - 
um equilíbrio de poder entre muitas entidades políticas independentes com 
fronteiras mais ou menos estáveis - praticamente não tem paralelos nos últimos 
milênios. A última vez que o Oriente Médio vivenciou essa situação foi no 
século VIII a.C. - há quase 3 mil anos! Da ascensão do Império Neoassírio, no 
século VIII a.C., até o colapso dos impérios britânico e francês, em meados do 
século XX, o Oriente Médio passou das mãos de um império às de outro, como 
um bastão em uma corrida de revezamento. E, quando os britânicos e franceses 
finalmente largaram o bastão, os arameus, os amonitas, os fenícios, os filisteus, 
os moabitas, os edomitas e os outros povos conquistados pelos assírios já haviam 
desaparecido há tempos. 

É verdade que os judeus, os armênios e os georgianos de hoje afirmam, 
com certa dose de justiça, que são descendentes dos antigos povos do Oriente 
Médio. Mas essas são apenas exceções que provam a regra, e mesmo tais 
afirmações são um tanto quanto exageradas. Não é preciso dizer que as práticas 
políticas, econômicas e sociais dos judeus modernos, por exemplo, devem muito 
mais aos impérios sob os quais eles viveram nos últimos dois milênios do que às 
tradições do antigo reino de Judá. Se o rei Davi aparecesse em uma sinagoga 
ultraortodoxa nos dias de hoje, ficaria perplexo ao encontrar pessoas vestindo 
roupas do leste europeu, falando em dialeto germânico (iídiche) e tendo 
discussões infinitas sobre o significado de um texto babilónico (o Talmude). Não 
havia sinagogas, volumes do Talmude nem rolos da Torá na antiga Judá. 
Construir e manter um império normalmente exigia o massacre cruel de grandes 



populações e a opressão brutal de todos os que sobravam. O kit padrão de 
ferramentas imperiais incluía guerras, escravidão, deportação e genocídio. 
Quando os romanos invadiram a Escócia em 83, encontraram forte resistência 
das tribos caledônias locais e reagiram devastando o país. Em resposta às ofertas 
de paz de Roma, o chefe Cálgaco chamou os romanos de “rufiões do mundo” e 
disse que “à pilhagem, à matança e a roubos deram o nome mentiroso de 
império; fizeram um deserto e chamaram isso de paz”.2 

Isso não significa, entretanto, que os impérios não deixam nada de valor 
em seu rastro. Pintar todos os impérios de preto e condenar todos os legados 
imperiais é rejeitar a maior parte da cultura humana. As elites imperiais usaram 
os lucros da conquista para financiar não só exércitos e fortificações como 
também filosofia, arte, justiça e caridade. Uma proporção significativa das 
grandes realizações culturais da humanidade deve sua existência à exploração 
das populações conquistadas. Os ganhos e a prosperidade trazidos pelo 
imperialismo romano propiciaram a Cícero, Sêneca e Santo Agostinho o tempo 
livre e os recursos necessários para pensar e escrever; o Taj Mahal não poderia 
ter sido construído sem a riqueza acumulada pela exploração mogol de seus 
súditos indianos; e os lucros do império de Habsburgo, provenientes do domínio 
sobre suas províncias falantes de eslavo, húngaro e romeno, pagaram os salários 
de Haydn e as comissões de Mozart. Nenhum escritor caledônio preservou o 
discurso de Cálgaco para a posterioridade. Nós o conhecemos graças ao 
historiador romano Tácito. Na verdade, Tácito provavelmente o inventou. Hoje, 
muitos estudiosos concordam que Tácito inventou não só o discurso como 
também a personalidade de Cálgaco, o chefe caledônio, para servir de porta-voz 
para o que ele e a elite romana pensavam de seu próprio país. 

Mesmo se olharmos além da cultura de elite e das artes superiores e 
focarmos apenas o mundo das pessoas comuns, encontraremos legados imperiais 
na maioria das culturas modernas. Hoje, a maioria de nós fala, pensa e sonha em 
línguas imperiais que foram impostas a nossos ancestrais pela espada. A maior 


parte dos habitantes do leste asiático fala e sonha na língua do Império Han. 
Independentemente de suas origens, quase todos os habitantes dos dois 
continentes americanos, da península de Barrow, no Alasca, ao estreito de 
Magalhães, se comunicam em uma das quatro línguas imperiais: espanhol, 
português, francês ou inglês. Os egípcios da atualidade falam árabe, concebem a 
si mesmos como árabes e se identificam totalmente com o Império Árabe que 
conquistou o Egito no século VII e reprimiu com punho de ferro as repetidas 
revoltas que irromperam contra seu domínio. Cerca de 10 milhões de zulus na 
África do Sul remetem à era de glória do século XIX, embora a maior parte deles 
descenda de tribos que lutaram contra o Império Zulu e tenha sido incorporada a 
ele por meio de campanhas militares sangrentas. 


É para o seu próprio bem 

O primeiro império sobre o qual temos informações definitivas foi o Império 
Acádio, de Sargão, o Grande (c. 2250 a.C.). Sargão começou sua carreira como 
rei de Kish, uma pequena cidade-Estado na Mesopotâmia. Em poucas décadas, 
ele conseguiu conquistar não só todas as outras cidades-Estado mesopotâmicas 
como também grandes territórios fora do centro da Mesopotâmia. Sargão se 
gabava de ter conquistado o mundo inteiro. Na realidade, seu domínio ia do 
Golfo Pérsico ao Mediterrâneo e incluía grande parte do território que hoje 
corresponde ao Iraque e à Síria, além de algumas partes do Irã e da Turquia. 

O Império Acádio não durou muito depois da morte de seu fundador, mas 
Sargão deixou para trás um trono disputado com frequência. Durante os 17 
séculos seguintes, reis assírios, babilônios e hititas adotaram Sargão como 
modelo, ostentando que eles também haviam conquistado o mundo inteiro. 
Depois, por volta de 550 a.C., Ciro, o Grande, rei da Pérsia, viria a se vangloriar 



de algo ainda mais impressionante. 

Os reis da Assíria sempre continuaram sendo os reis da Assíria. Mesmo 
quando afirmavam governar o mundo inteiro, era óbvio que o faziam para 
enaltecer a Assíria, e não sentiam remorso algum por isso. Ciro, por outro lado, 
não só afirmava governar o mundo inteiro como também alegava fazer isso em 
nome de todos os povos. “Estamos conquistando vocês pelo seu próprio bem”, 
diziam os persas. Ciro queria que os povos conquistados o amassem e se 
considerassem afortunados por serem vassalos da Pérsia. O exemplo mais 
famoso das tentativas inovadoras de Ciro de conquistar a aprovação de uma 
nação dominada por seu império foi a ordem de que os judeus eLivross na 
Babilônia tivessem permissão para retornar à sua terra natal e reconstruir seu 
templo. Ele inclusive lhes ofereceu auxílio financeiro. Ciro não se via como um 
rei persa que governava os judeus - ele era também o rei dos judeus e, portanto, 
responsável por seu bem-estar. 

A presunção de governar o mundo inteiro para o bem de todos os seus 
habitantes era impressionante. A evolução fez o Homo sapiens, assim como 
outros mamíferos sociais, uma criatura xenofóbica. Os sapiens dividem a 
humanidade instintivamente em duas partes, “nós” e “eles”. Nós somos pessoas 
como você e eu, que partilhamos a mesma língua, a mesma religião e os mesmos 
costumes. Nós somos todos responsáveis uns pelos outros, mas não por “eles”. 
Nós somos sempre distintos deles, e não devemos nada a eles. Nós não 
queremos ver nenhum deles em nosso território, e não nos importamos nem um 
pouco com o que acontece no território deles. Eles mal são humanos. Na língua 
dos dinkas, do Sudão, “dinka” significa simplesmente “pessoas”. Pessoas que 
não são dinkas não são pessoas. Os piores inimigos dos dinkas são os nuers. O 
que a palavra “nuer” significa na língua nuer? Significa “pessoas legítimas”. A 
milhares de quilômetros do deserto do Sudão, nas terras geladas do Alasca e no 
nordeste da Sibéria, vivem os yupiks. O que “yupik” significa na língua deles? 
Significa “pessoas reais”.3 


Em contraste com essa exclusividade étnica, a ideologia imperial de Ciro 
em diante tendia a ser inclusiva e universal. Embora, frequentemente, tenha 
enfatizado diferenças raciais e culturais entre dominadores e dominados, ainda 
assim reconhecera a unidade fundamental do mundo inteiro, a existência de um 
único conjunto de princípios governando todos os lugares e épocas, e as 
responsabilidades mútuas de todos os seres humanos. A humanidade é vista 
como uma grande família: os privilégios dos pais andam de mãos dadas com a 
responsabilidade pelo bem-estar dos filhos. 

Essa nova visão imperial passou de Ciro e dos persas para Alexandre 
Magno, e dele para reis helenísticos, imperadores romanos, califas muçulmanos, 
dinastas indianos e, mais tarde, até mesmo primeiros-ministros soviéticos e 
presidentes norte-americanos. Essa visão imperial benevolente justificou a 
existência de impérios e refutou não só as tentativas de revolta dos povos 
dominados como também as tentativas dos povos independentes de resistir à 
expansão imperial. 

Visões imperiais similares se desenvolveram independentemente do 
modelo persa em outras partes do mundo, em particular na América Central, na 
região andina e na China. Segundo uma tradicional teoria política chinesa, o Céu 
(Tian) é a fonte de toda autoridade legítima na Terra. O Céu escolhe a pessoa, ou 
família, mais merecedora e lhe concede o Mandato do Céu. Essa pessoa, ou 
família, então, governa Tudo Sob o Céu ( Tianxia ) em benefício de todos os seus 
habitantes. Assim, uma autoridade legítima é, por definição, universal. Se um 
governante não tem o Mandato do Céu, então lhe falta legitimidade para 
governar até mesmo uma única cidade. Se um governante tem o Mandato, ele é 
obrigado a disseminar justiça e harmonia pelo mundo todo. O Mandato do Céu 
não podia ser concedido a vários candidatos ao mesmo tempo, e, por 
conseguinte, não se podia legitimar a existência de mais de um Estado 
independente. 

O primeiro imperador da China unificada, Qín Shi Huángdi, se 



vangloriava de que “em todas as seis direções [do universo], tudo pertence ao 
imperador [...] onde quer que exista uma pegada humana, há alguém que se 
tornou súdito [do imperador] [...] sua bondade chega até mesmo aos bois e 
cavalos. Não há ninguém que não se beneficie dela. Todos os homens estão em 
segurança sob o teto dele”.4 Daí em diante, no pensamento político chinês, 
assim como na memória histórica chinesa, os períodos imperiais foram vistos 
como eras de ouro da ordem e da justiça. Em contradição com a visão do mundo 
ocidental moderno de que um mundo justo é composto por Estados-nação 
distintos, na China os períodos de fragmentação política eram vistos como eras 
obscuras de caos e injustiça. Essa percepção teve implicações de longo alcance 
para a história chinesa. Sempre que um império ruía, a teoria política dominante 
estimulava os detentores do poder a não se contentarem com míseros 
principados independentes, mas tentar a reunificação. Mais cedo ou mais tarde, 
essas tentativas sempre acabavam dando certo. 

Império Acádio por volta de 2250 a.C. | 


Império Persa por volta de 500 a.C. 



Mapa 4. O Império Acádio e o Império Persa. 


Quando eles se tornam nós 

Os impérios desempenharam um papel decisivo em amalgamar muitas pequenas 
culturas em um número menor de culturas maiores. Ideias, pessoas, mercadorias 
e tecnologia se disseminam mais facilmente dentro das fronteiras de um império 
do que em uma região politicamente fragmentada. Com frequência, eram os 
próprios impérios que disseminavam deliberadamente ideias, instituições, 
costumes e normas. Uma razão era tornar a vida mais fácil para eles mesmos. É 
difícil governar um império em que cada pequeno distrito tem seu próprio 
conjunto de leis, sua própria forma de escrever, sua própria língua e seu próprio 
dinheiro. A padronização era uma vantagem para os imperadores. 

Uma segunda razão, igualmente importante, pela qual os impérios 
disseminavam ativamente uma cultura comum era obter legitimidade. Pelo 
menos desde a época de Ciro e de Qín Shi Huángdi, os impérios justificaram 
suas ações - fosse a construção de estradas ou o derramamento de sangue - 
como necessárias para disseminar uma cultura superior da qual os conquistados 
se beneficiariam ainda mais que os conquistadores. 

Os benefícios às vezes eram notáveis - aplicação de leis, planejamento 
urbano, padronização de pesos e medidas - e outras vezes, questionáveis - 
impostos, serviço militar obrigatório, culto ao imperador. Mas a maior parte das 
elites imperiais acreditava firmemente que estava trabalhando para o bem-estar 
geral dos habitantes do império. A classe dominante chinesa tratava os vizinhos 
de seu país e seus súditos estrangeiros como bárbaros miseráveis a quem o 
império deveria levar os benefícios da cultura. O Mandato do Céu foi concedido 
ao imperador não para explorar o mundo, mas para educar a humanidade. Os 



romanos também justificaram seu domínio argumentando que estavam 
concedendo paz, justiça e refinamento aos bárbaros. Os alemães selvagens e os 
gauleses pintados viviam na imundície e na ignorância até que os romanos os 
adestraram com a lei, os lavaram em casas de banho públicas e os aprimoraram 
com a filosofia. O Império Máuria, no século III a.C., adotou como missão a 
disseminação dos ensinamentos de Buda a um mundo ignorante. Os califas 
muçulmanos receberam uma ordem divina para difundir a revelação do Profeta, 
de forma pacífica, se possível, mas com o uso da espada, se necessário. Os 
impérios espanhol e português proclamaram que não eram riquezas o que 
procuravam nas índias e na América, e sim adeptos para a fé verdadeira. O sol 
nunca se punha na missão britânica de difundir as mensagens do liberalismo e do 
livre comércio. Os soviéticos se sentiram obrigados a facilitar a inexorável 
marcha histórica do capitalismo rumo à utópica ditadura do proletariado. Hoje, 
muitos norte-americanos sustentam que seu governo tem o dever moral de levar 
aos países do Terceiro Mundo os benefícios da democracia e dos direitos 
humanos, mesmo que estes sejam entregues por mísseis de cruzeiro e F-16s. 

As ideias culturais disseminadas pelo império raramente eram uma criação 
exclusiva da elite dominante. Uma vez que a visão imperial tende a ser, por 
natureza, universal e inclusiva, foi relativamente fácil para as elites imperiais 
adotar ideias, normas e tradições onde quer que as encontrassem, em vez de se 
ater com fanatismo a uma única tradição conservadora. Embora alguns 
imperadores procurassem purificar suas culturas e retornar ao que consideravam 
suas raízes, a maior parte dos impérios gerou civilizações híbridas que 
absorveram muito dos povos dominados. A cultura imperial de Roma era grega 
quase tanto quanto romana. A cultura imperial abássida era parte persa, parte 
grega e parte árabe. A cultura imperial mongol era uma imitação da chinesa. No 
império dos Estados Unidos, um presidente norte-americano com sangue 
queniano pode comer pizza italiana enquanto assiste a seu filme preferido, 
Lawrence da Arábia, um épico britânico sobre a rebelião árabe contra os turcos. 



Não que esse caldeirão cultural tenha tornado o processo de assimilação 
mais fácil para os conquistados. A civilização imperial pode muito bem ter 
absorvido inúmeras contribuições de diversos povos conquistados, mas o 
resultado híbrido ainda era estranho à grande maioria. O processo de assimilação 
era, com frequência, doloroso e traumático. Não é fácil abrir mão da tradição 
local e familiar, assim como é difícil e estressante entender e adotar uma nova 
cultura. Pior ainda, mesmo quando os povos dominados adotavam a cultura 
imperial com sucesso, podia levar décadas, se não séculos, até que a elite os 
aceitasse como parte de “nós”. As gerações que viviam entre a conquista e a 
aceitação eram deixadas ao relento. Já haviam perdido sua querida cultura local, 
mas não tinham permissão para participar em condição de igualdade no mundo 
imperial: pelo contrário, a cultura adotada continuava a vê-las como bárbaros. 

Imagine um ibérico de boa ascendência vivendo um século antes da queda 
da Numância. Ele fala seu dialeto celta nativo com seus pais, mas aprendeu um 
latim impecável, com um sotaque muito leve, porque é necessário para conduzir 
seus negócios e lidar com as autoridades. Alimenta a predileção de sua esposa 
por bugigangas enfeitadas, mas fica um pouco constrangido porque ela, como 
outras mulheres locais, guarda esse resquício do gosto celta - ele preferiria que 
ela adotasse a simplicidade das joias usadas pela esposa do governante romano. 
Ele mesmo usa túnicas romanas e, graças ao sucesso como comerciante de gado, 
devido em grande parte à sua experiência com o complicado direito romano, 
conseguiu constmir um casarão em estilo romano. Contudo, mesmo sendo capaz 
de recitar o Livro III das Geórgicas, de Virgílio, de memória, os romanos ainda o 
tratam como um semibárbaro. Ele percebe, com frustração, que nunca receberá 
uma nomeação para o governo ou terá acesso aos melhores assentos no 
anfiteatro. 

No fim do século XIX, muitos indianos bem instruídos aprenderam a 
mesma lição com os mestres britânicos. Uma história famosa é a de um indiano 
ambicioso que dominou as complexidades da língua inglesa, fez aulas de dança 



ocidental e até se acostumou a comer com garfo e faca. Equipado com seus 
novos modos, viajou à Inglaterra, estudou direito na University College London 
e se tornou advogado. Mesmo assim, esse jovem homem das leis, aprumado em 
seu terno e gravata, foi jogado para fora de um trem na colônia britânica da 
África do Sul por insistir em viajar na primeira classe em vez de se acomodar na 
terceira, onde homens “de cor” como ele deviam viajar. Seu nome era Mohandas 
Karamchand Gandhi. 

Em alguns casos, o processo de aculturação e assimilação acabou 
rompendo as barreiras entre os recém-chegados e a antiga elite. Os conquistados 
já não viam o império como um sistema estrangeiro de ocupação, e os 
conquistadores passaram a enxergar seus conquistados como iguais. Dominantes 
e dominados passaram a ver “eles” como “nós”. Todos os súditos de Roma, 
depois de séculos de dominação imperial, acabaram recebendo a cidadania 
romana. Não romanos ascenderam e passaram a ocupar os cargos mais altos 
entre os oficiais das legiões romanas e foram nomeados ao senado. Em 48, o 
imperador Cláudio admitiu no senado vários gauleses notáveis cujos “costumes, 
cultura e laços de matrimônio se misturaram com os nossos”, conforme observou 
em um discurso. Senadores arrogantes protestaram contra a inclusão desses ex- 
inimigos no cerne do sistema político romano. Cláudio os recordou de uma 
verdade inconveniente. A maioria das famílias senatoriais descendia de tribos 
italianas que um dia lutaram contra Roma e, mais tarde, obtiveram cidadania 
romana. Na verdade, conforme recordou o imperador, sua própria família era de 
ascendência sabina.5 

Durante o século II, Roma foi governada por uma linhagem de 
imperadores nascidos na Península Ibérica, em cujas veias provavelmente 
corriam pelo menos algumas gotas de sangue ibérico. Os reinados de Trajano, 
Adriano, Antonino Pio e Marco Aurélio geralmente são considerados a era de 
ouro do império. Depois disso, todas as barreiras étnicas foram derrubadas. O 
imperador Lúcio Sétimo Severo (193-211) descendia de uma família púnica da 


Líbia. Heliogábalo (218-222) era sírio. O imperador Filipe (244-249) era 
conhecido informalmente como “Filipe, o Árabe”. Os novos cidadãos do império 
adotaram a cultura imperial romana com tanto entusiasmo que, durante séculos, 
e até milênios, depois que o império ruiu, continuaram a falar a língua do 
império, acreditar no Deus cristão que o império havia adotado de uma de suas 
províncias levantinas e viver segundo as leis do império. 

Um processo similar ocorreu no Império Árabe. Quando foi estabelecido, 
em meados do século VII, era baseado em uma nítida divisão entre a elite 
dominante árabe-muçulmana e os subjugados egípcios, sírios, iranianos e 
berberes, que não eram nem árabes, nem muçulmanos. Muitos dos súditos do 
império adotaram gradualmente a fé muçulmana, a língua árabe e uma cultura 
imperial híbrida. A antiga elite árabe via esses arrivistas com profunda 
hostilidade, temendo perder seu status e identidade singulares. Os convertidos 
frustrados clamavam por uma parte equivalente no império e no mundo islâmico. 
Com o tempo, conseguiram. Egípcios, sírios e mesopotâmios começaram a ser 
cada vez mais vistos como “árabes”. Os árabes, por sua vez - fossem os árabes 
“autênticos” da Arábia ou os recém-cunhados do Egito e da Síria -, passaram a 
ser cada vez mais dominados por muçulmanos não árabes, em particular 
iranianos, turcos e berberes. O grande sucesso do projeto imperial árabe foi que 
a cultura imperial que criou foi adotada entusiasticamente por inúmeros povos 
não árabes, que continuaram a preservá-la, desenvolvê-la e disseminá-la - 
mesmo depois que o império original ruiu e os árabes, como grupo étnico, 
perderam seu domínio. 

Na China, o sucesso do projeto imperial foi ainda mais absoluto. Por mais 
de 2 mil anos, uma série de grupos étnicos e culturais primeiramente 
considerados bárbaros foram integrados com sucesso à cultura imperial chinesa e 
se tornaram chineses Han (assim denominados devido ao Império Han, que 
governou a China de 206 a.C. a 220). A maior conquista do império chinês é 
continuar firme e forte, apesar de ser difícil enxergá-lo como império, exceto em 



áreas remotas como o Tibete e Xinjiang. Mais de 90% da população da China se 
considera Han e é reconhecida como tal. 

Podemos entender o processo de descolonização das últimas décadas de 
forma similar. Durante a era moderna, os europeus conquistaram grande parte do 
globo com o pretexto de disseminar uma cultura ocidental superior. Foram tão 
bem-sucedidos que, pouco a pouco, bilhões de pessoas começaram a adotar 
partes significativas dessa cultura. Indianos, africanos, árabes, chineses e maoris 
aprenderam francês, inglês e espanhol. Começaram a acreditar em direitos 
humanos e no princípio da autodeterminação e adotaram ideologias ocidentais 
como liberalismo, capitalismo, comunismo, feminismo e nacionalismo. 

Durante o século XX, grupos locais que haviam adotado valores ocidentais 
reivindicaram igualdade em relação a seus conquistadores europeus em nome 
desses mesmos valores. Muitas lutas anticolonialistas foram travadas sob as 
bandeiras da autodeterminação, do socialismo e dos direitos humanos, todas 
legados ocidentais. Assim como os egípcios, os iranianos e os turcos adotaram e 
adaptaram a cultura imperial que herdaram dos conquistadores árabes originais, 
também os indianos, africanos e chineses da atualidade aceitaram grande parte 
da cultura imperial de seus antigos soberanos ocidentais, ao mesmo tempo que 
procuraram moldá-la de acordo com suas necessidades e tradições. 


Q ciclo imperial 


Etapa 

Roma 

Isla 

I mperialismo europeu 

Um pequeno grupo estabelece um 
grande império 

Os romanos estabelecem o Império 
Romano 

Os árabes estabelecem o Califado 

Árabe 

Os europeus estabelecem os impérios 
europeus 

Uma cultura imperial é forjada 

Cultura greco-romana 

Cultura árabe-muçulmana 

Cultura ocidental 

A cultura imperial^é adotada pelos 
povos dominados 

Os povos dominados adotam o latim, 
o direito romano, as ideias políticas 
romanas etc. 

Os povos dominados adotam a língua 
árabe, o isla mis mo etc. 

Os povos dominados adotam o inglês, 
o francês, o socialismo, o 
nacionalismo, os direitos humanos etc. 

Os povos dominados exigem status de 
igualdade em nome dos valores 
imperiais em comum 

Ilírios, gauleses e púnicos exigem 
status de igualdade com relação aos 
romanos em nome dos valores 

romanos em comum 

Egípcios, iranianos e berberes exigem 
status de igualdade com relação aos 
árabes em nome dos valores 
muçulmanos em comum 

Indianos, chineses e africanos exigem 
status de igualdade com relação aos 
europeus em nome de valores 
ocidentais em comum, como 
nacionalismo, socialismo e direitos 
humanos 

Os fundadores do império perdem a 
supremacia 

Os romanos deiram de existir como 
um grupo étnico único; o controle do 
império passa para uma nova elite 
multiétnica 

Os árabes perdem o controle do 
mundo muçulmano em prol de uma 
elite muçulmana multiétnica 

Os europeus perdem o^controle do 
mundo global em prol de uma elite 
multiétnica ampla mente 
comprometida com valores e modos 
de pensar ocidentais 

A cultura imperial continua a florescer 
e a se desenvolver 

Os ilírios, gauleses e púnicos 
continuam a desenvolver a cultura 
romana adotada 

Os egípcios, iranianos e berberes 
continuam a desenvolver a cultura 
muçulmana adotada 

Os indianos, chineses e africanos 
continuam a desenvolver a cultura 
ocidental adotada 


Mocinhos e bandidos na história 

É tentador dividir a história entre mocinhos e bandidos, colocando todos os 
impérios do lado dos bandidos. Afinal, quase todos esses impérios foram 
edificados sobre sangue e mantiveram seu poder por meio de opressão e guerra. 
Mas grande parte das culturas de hoje se baseia em legados imperiais. Se os 
impérios são, por definição, ruins, o que isso diz sobre nós? 

Existem escolas de pensamento e movimentos políticos que procuram 
expurgar a cultura humana do imperialismo, deixando o que afirmam ser uma 
civilização pura e autêntica, não contaminada pelo pecado. Essas ideologias são, 
na melhor das hipóteses, ingênuas; na pior, servem como uma camuflagem 
hipócrita para o nacionalismo bruto e para a intolerância. Talvez seja possível 
argumentar que algumas das inúmeras culturas que surgiram no início da história 
registrada fossem puras, intocadas pelo pecado e não adulteradas por outras 
sociedades. Mas nenhuma cultura desde aquele início pode fazer essa afirmação, 













pelo menos nenhuma cultura que ainda existe sobre a face da Terra. Todas as 
culturas humanas são, em parte, legado de impérios e civilizações imperiais, e 
nenhuma cirurgia acadêmica ou política pode remover esse legado sem matar o 
paciente. 

Pense, por exemplo, na relação de amor e ódio entre a república 
independente da índia atual e a índia britânica. A conquista e ocupação da índia 
pelos britânicos custou a vida de milhões de indianos e foi responsável pela 
humilhação e exploração contínua de outras centenas de milhões. Ainda assim, 
muitos indianos adotaram, com o entusiasmo dos convertidos, ideias ocidentais, 
como autodeterminação e direitos humanos, e ficaram consternados quando os 
britânicos se recusaram a colocar em prática seus próprios valores declarados e 
conceder aos indianos nativos direitos iguais como súditos britânicos ou 
independência. 

No entanto, o Estado indiano moderno é filho do Império Britânico. Os 
britânicos mataram, feriram e perseguiram os habitantes do subcontinente, mas 
também uniram um mosaico desconcertante de reinos, principados e tribos em 
guerra, criando uma consciência nacional partilhada e um país que funcionava 
mais ou menos como uma unidade política. Eles assentaram as bases do sistema 
jurídico indiano, criaram sua estrutura administrativa e construíram a rede de 
ferrovias que foi fundamental para a integração econômica. A índia 
independente adotou a democracia ocidental, em sua encarnação britânica, como 
forma de governo. O inglês ainda é a língua franca do subcontinente, uma língua 
neutra que falantes nativos de hindi, tâmil e malaiala podem usar para se 
comunicar. Os indianos são apaixonados por críquete e chai (chá), e tanto o jogo 
quanto a bebida são legados britânicos. O cultivo comercial de chá não existia na 
índia até meados do século XIX, quando foi introduzido pela Companhia 
Britânica das índias Orientais. Foram os esnobes sahibs britânicos que 
disseminaram o costume de tomar chá por todo o subcontinente. 

Quantos indianos, hoje em dia, gostariam que houvesse uma votação para 



destituí-los da democracia, da língua inglesa, da rede de ferrovias, do sistema 
jurídico, do críquete e do chá, utilizando o argumento de serem legados 
imperiais? Mesmo que isso acontecesse, o próprio fato de fazerem uma votação 
para decidir a questão não demostraria sua dívida para com os ex-soberanos? 



18. A estação de trem Chhatrapati Shivaji, em Mumbai. Originalmente, chamava-se Estação Victoria, 
em Bombaim. Os britânicos a construíram em estilo neogótico, popular na Grã-Bretanha no fim do 
século XIX. Um governo nacionalista hindu mudou tanto o nome da estação quanto o da cidade, mas 
não demonstrou nenhum desejo de demolir uma construção tão magnífica, mesmo tendo sido 
construída por opressores estrangeiros. 


Mesmo se fôssemos condenar completamente o legado de um império 
brutal na esperança de reconstruir e salvaguardar as culturas “autênticas” que o 
precederam, com toda a probabilidade o que estaríamos defendendo não seria 
nada além do legado de um império mais antigo e não menos brutal. Aqueles 
que se ressentem da mutilação da cultura indiana pela índia britânica santificam 
inadvertidamente os legados do Império Mogol e do Sultanato de Délhi. E quem 
quer que tente resgatar a “cultura indiana autêntica” das influências estrangeiras 
desses impérios muçulmanos está santificando os legados do Império Gupta, do 
Império Kushana e do Império Máuria. Se um nacionalista extremo hindu fosse 
destruir todas as construções deixadas pelos conquistadores britânicos, como a 
principal estação de trem de Mumbai, o que faria com as estruturas deixadas 




pelos conquistadores muçulmanos, como o Taj Mahal? 

Ninguém sabe ao certo como resolver a questão espinhosa da herança 
cultural. Qualquer que seja o caminho escolhido, o primeiro passo é reconhecer a 
complexidade do dilema e aceitar que a divisão simplista entre mocinhos e 
bandidos não leva a lugar nenhum. A menos, é claro, que estejamos dispostos a 
admitir que costumamos seguir o exemplo dos bandidos. 



19. O Taj Mahal. Exemplo de cultura indiana “autêntica” ou criação estrangeira do imperialismo 
muçulmano? 


Q novo império global 

Desde mais ou menos 200 a.C., a maioria dos humanos viveu em impérios. 
Parece provável que no futuro também a maioria dos humanos viva em um. Mas, 
dessa vez, o império será verdadeiramente global. A visão imperial de um único 
domínio sobre o mundo inteiro pode ser iminente. 

À medida que avançamos no século XXI, o nacionalismo perde terreno 



rapidamente. Cada vez mais pessoas acreditam que toda a humanidade é fonte 
legítima de autoridade política, e não composta por membros de nações 
específicas, e que a garantia dos direitos humanos e a proteção dos interesses de 
toda a espécie humana devem nortear a política. Sendo assim, ter cerca de 200 
Estados independentes é um obstáculo, não uma ajuda. Já que suecos, indonésios 
e nigerianos merecem ter os mesmos direitos humanos, não seria mais simples 
que um único governo global os protegesse? 

O aparecimento de problemas essencialmente globais, como o 
derretimento das calotas polares, acaba com qualquer legitimidade que reste aos 
Estados-nação independentes. Nenhum Estado soberano será capaz de superar 
sozinho o aquecimento global. O Mandato do Céu chinês foi concedido pelo céu 
para resolver os problemas da humanidade. O Mandato do Céu moderno será 
concedido pela humanidade para resolver o problema do céu, como o buraco na 
camada de ozônio e o acúmulo de gases do efeito estufa. A cor do império global 
pode muito bem ser o verde. 

Em pleno 2015, o mundo ainda é politicamente fragmentado, mas os 
Estados estão perdendo sua independência rapidamente. Nenhum deles é 
realmente capaz de executar políticas econômicas independentes, declarar e 
travar guerras quando quiser, ou mesmo conduzir as próprias questões internas 
como julgar conveniente. Os Estados estão cada vez mais abertos às 
maquinações dos mercados globais, à interferência de ONGs e empresas globais 
e à supervisão do público global e do sistema jurídico internacional. Os Estados 
são obrigados a se adequar aos padrões globais de comportamento financeiro, 
política ambiental e justiça. Correntes imensamente poderosas de capital, 
trabalho e informação giram e moldam o mundo, com uma crescente 
desconsideração pelas fronteiras e opiniões dos Estados. 

O império global que está sendo forjado diante de nossos olhos não é 
governado por nenhum Estado ou grupo étnico em particular. De maneira similar 
ao Império Romano tardio, é governado por uma elite multiétnica e se mantém 



unido por cultura e interesses em comum. Em todo o mundo, cada vez mais 
empresários, engenheiros, especialistas, acadêmicos, advogados e gerentes são 
chamados para fazer parte do império. Eles devem ponderar se responderão ao 
chamado imperial ou se permanecerão fiéis a seu Estado e a seu povo. É cada 
vez maior o número daqueles que escolhem o império. 
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A lei da religião 

NO MERCADO MEDIEVAL EM SAMARCANDA, UMA CIDADE CONSTRUÍDA EM UM OÁSIS nO 

centro da Ásia, mercadores sírios acariciavam finas sedas chinesas, membros de 
tribos ferozes das estepes exibiam o último lote de escravos de cabelo de palha 
do extremo oeste, e lojistas embolsavam moedas de ouro brilhantes gravadas 
com letras exóticas e imagens de reis pouco familiares. Ali, na época uma das 
principais encruzilhadas entre Ocidente e Oriente, Norte e Sul, a unificação da 
humanidade era um fato cotidiano. O mesmo processo pôde ser observado 
quando o exército de Kublai Khan se reuniu para invadir o Japão em 1281. 
Cavaleiros mongóis usando peles de animais lutavam lado a lado com soldados 
de infantaria chineses que usavam chapéus de bambu, auxiliares coreanos 
bêbados brigavam com marinheiros tatuados do mar do sul da China, 
engenheiros da Ásia Central ouviam boquiabertos as histórias fantásticas das 
aventuras europeias, e todos obedeciam ao comando de um único imperador. 

Enquanto isso, em volta da Caaba sagrada em Meca, a unificação humana 
acontecia por outros meios. Se você fosse um peregrino em Meca, circundando o 
santuário mais sagrado do Islã no ano 1300, possivelmente se veria na 
companhia de um gmpo da Mesopotâmia, com suas túnicas flutuando ao vento, 
os olhos brilhando em êxtase e a boca repetindo, um após outro, os 99 nomes de 
Deus. Logo à frente você poderia ver um patriarca turco castigado pelo clima das 
estepes asiáticas, andando pesadamente com um cajado e acariciando a barba de 
modo pensativo. De um lado, com joias de ouro reluzindo sobre a pele cor de 
azeviche, poderia haver um grupo de muçulmanos do reino africano de Mali. O 
aroma de cravo, cúrcuma, cardamomo e sal marinho teria sinalizado a presença 
de irmãos da índia, ou, talvez, das misteriosas ilhas de especiarias mais ao leste. 



Hoje a religião é, muitas vezes, considerada uma fonte de discriminação, 
desavença e desunião. Mas, na verdade, a religião foi o terceiro maior unificador 
da humanidade, junto com o dinheiro e os impérios. Uma vez que todas as 
hierarquias e ordens sociais são imaginadas, elas são todas frágeis, e, quanto 
maior a sociedade, mais frágil ela é. O papel histórico crucial da religião foi dar 
legitimidade sobre-humana a essas estruturas frágeis. As religiões afirmam que 
nossas leis não são resultado de capricho humano, e sim determinadas por uma 
autoridade suprema e absoluta. Isso ajuda a tornar inquestionáveis pelo menos 
algumas leis fundamentais, garantindo, desse modo, a estabilidade social. 

A religião pode ser definida, portanto, como um sistema de normas e 
valores humanos que se baseia na crença em uma ordem sobre-humana. Isso 
envolve dois critérios distintos: 

(1) A religião postula a existência de uma ordem sobre-humana, que não é 
produto de caprichos ou acordos humanos. O futebol profissional não é uma 
religião, porque, apesar de suas muitas leis, cerimônias e, com frequência, rituais 
estranhos, todos sabemos que os próprios seres humanos inventaram o futebol, e 
a FIFA pode, a qualquer momento, aumentar o tamanho da goleira ou anular a 
regra do impedimento. 

(2) Com base nessa ordem sobre-humana, a religião estabelece normas e 
valores que considera obrigatórios. Hoje, muitos ocidentais acreditam em 
fantasmas, fadas e reencarnação, mas essas crenças não dão origem a padrões 
morais e de comportamento. Sendo assim, não constituem uma religião. 

Apesar de sua capacidade de legitimar ordens políticas e sociais 
disseminadas, nem todas as religiões usaram esse potencial. A fim de unir sob 
sua égide uma grande extensão de território habitado por grupos diferentes de 
seres humanos, uma religião precisa ter outras duas qualidades. Em primeiro 
lugar, precisa sustentar uma ordem sobre-humana abrangente que seja verdadeira 
sempre e em toda parte. Em segundo lugar, precisa insistir em difundir essa 
crença para todos. Dito de outro modo, precisa ser universal e missionária. 



As religiões mais conhecidas da história, como o islamismo e o budismo, 
são universais e missionárias. Em consequência, as pessoas tendem a acreditar 
que todas as religiões são como elas. Na verdade, a maioria das religiões antigas 
eram locais e exclusivas. Seus seguidores acreditavam em espíritos e deidades 
locais e não tinham interesse algum em converter toda a raça humana. Até onde 
sabemos, as religiões universais e missionárias só começaram a aparecer no 
primeiro milênio a.C. Seu surgimento foi uma das revoluções mais importantes 
da história e fez uma contribuição vital à unificação da humanidade, assim como 
o surgimento de impérios universais e do dinheiro universal. 


Silenciando os inocentes 

Quando o animismo era o sistema de crença dominante, as normas e os valores 
humanos tinham de levar em consideração a perspectiva e os interesses de uma 
infinidade de outros seres, tais como animais, plantas, fadas e fantasmas. Por 
exemplo, um bando de caçadores-coletores no vale do Ganges pode ter 
estabelecido uma lei proibindo as pessoas de cortarem uma figueira 
particularmente grande, para evitar que o espírito da figueira ficasse furioso e se 
vingasse. Outro bando de caçadores-coletores vivendo no vale do Indo pode ter 
proibido as pessoas de caçar raposas de cauda branca, porque uma raposa de 
cauda branca certa vez revelou a uma velha sábia onde o bando poderia 
encontrar obsidiana preciosa. 

Tais religiões tendiam a ter uma perspectiva muito local e a enfatizar as 
características singulares de lugares, climas e fenômenos específicos. A maioria 
dos caçadores-coletores passava a vida inteira em uma área de não mais de mil 
quilômetros quadrados. Para sobreviver, os habitantes de um determinado vale 
precisavam entender a ordem sobre-humana que regulava esse vale e adequar 



seu comportamento a tal ordem. Não fazia sentido tentar convencer os habitantes 
de um vale distante a seguir as mesmas regras. As pessoas do Indo não se 
preocupavam em enviar missionários ao Ganges para convencer os locais a não 
caçarem raposas de cauda branca. 

A Revolução Agrícola parece ter sido acompanhada de uma revolução 
religiosa. Os caçadores-coletores caçavam animais selvagens e coletavam 
plantas silvestres, que podiam ser vistos como iguais em status ao Homo sapiens. 
O fato de que os homens caçavam ovelhas não tornava as ovelhas inferiores aos 
homens, assim como o fato de que os tigres caçavam homens não tornava os 
homens inferiores aos tigres. Os seres se comunicavam diretamente uns com os 
outros e negociavam as regras que governavam o habitat por eles partilhado. Já 
os agricultores possuíam e manipulavam plantas e animais e dificilmente se 
rebaixavam ao negociar suas posses. Portanto, o primeiro efeito religioso da 
Revolução Agrícola foi transformar as plantas e os animais de membros iguais 
de uma mesa-redonda espiritual em propriedade. 

Isso, no entanto, criou um grande problema. Os agricultores podem ter 
desejado o controle absoluto de suas ovelhas, mas sabiam perfeitamente bem que 
seu controle era limitado. Eles podiam trancar as ovelhas em currais, castrar os 
carneiros e criar ovelhas seletivamente, mas não tinham como garantir que as 
ovelhas conceberiam e dariam à luz cordeiros saudáveis, tampouco tinham como 
evitar a erupção de epidemias mortais. Como, então, proteger a fecundidade dos 
bandos? 

Uma teoria bastante aceita sobre a origem dos deuses afirma que estes 
ganharam importância porque ofereciam uma solução para tal problema. Deuses 
como a deusa da fertilidade, o deus do céu e o deus da medicina se tornaram 
protagonistas quando plantas e animais perderam sua capacidade de falar, e a 
principal função dos deuses era fazer a mediação entre os humanos e as plantas e 
os animais calados. Grande parte da mitologia antiga é, na verdade, um contrato 
em que os humanos prometem a devoção eterna aos deuses em troca do domínio 



de plantas e animais - os primeiros capítulos do livro do Gênesis são um 
exemplo excelente. Durante milhares de anos após a Revolução Agrícola, a 
liturgia religiosa consistiu principalmente em humanos sacrificando cordeiros e 
ofertando-os com pão e vinho aos poderes divinos, que, por sua vez, prometiam 
colheitas abundantes e rebanhos fecundos. 

No início, a Revolução Agrícola teve um impacto muito menor no status 
de outros membros do sistema animista, como rochas, nascentes, fantasmas e 
demônios. No entanto, pouco a pouco estes também perderam status em favor 
dos novos deuses. Enquanto as pessoas passavam a vida toda em territórios 
limitados de algumas centenas de quilômetros quadrados, a maior parte de suas 
necessidades podia ser atendida por espíritos locais. Mas, quando os reinos e as 
redes de comércio se expandiram, as pessoas precisaram contatar entidades cujo 
poder e autoridade abarcassem um reino inteiro ou uma região comercial inteira. 

A tentativa de satisfazer essas necessidades levou ao surgimento de 
religiões politeístas (do grego poli = muitos e theos = deuses). Essas religiões 
entendiam que o mundo era controlado por um grupo de deuses poderosos, como 
a deusa da fertilidade, o deus da chuva e o deus da guerra. Os humanos podiam 
rogar a esses deuses, e os deuses podiam, se recebessem devoções e sacrifícios, 
dignar-se a trazer chuva, vitória e saúde. 

O animismo não desapareceu totalmente com o advento do politeísmo. 
Demônios, fadas, fantasmas, rochas sagradas, nascentes sagradas e árvores 
sagradas continuaram sendo parte integral de quase todas as religiões politeístas. 
Esses espíritos eram muito menos importantes que os grandes deuses, mas eram 
bons o bastante para satisfazer as necessidades mundanas de muitas pessoas 
comuns. Enquanto o rei em sua capital sacrificava dezenas de carneiros gordos 
para o grande deus da guerra, rezando para que ele lhe concedesse a vitória sobre 
os bárbaros, o camponês em sua cabana acendia uma vela para a fada da 
figueira, rezando para que ela o ajudasse a curar seu filho doente. 

Mas o maior impacto da ascensão dos grandes deuses não foi sobre 



ovelhas ou demônios, e sim sobre o status do Homo sapiens. Os animistas 
acreditavam que os humanos fossem apenas uma das muitas criaturas que 
habitam o mundo. Os politeístas, por outro lado, cada vez mais viam o mundo 
como um reflexo da relação entre deuses e humanos. Nossas preces, nossos 
sacrifícios, nossos pecados e nossas boas ações determinavam o destino de todo 
o ecossistema. Uma inundação terrível poderia exterminar bilhões de formigas, 
gafanhotos, tartarugas, antílopes, girafas e elefantes, só porque alguns poucos 
sapiens estúpidos exasperaram os deuses. O politeísmo, portanto, exaltava não 
só o status dos deuses como também o da humanidade. Os membros menos 
afortunados do velho sistema animista perderam sua estatura e se tornaram 
figurantes ou objetos de cena silenciosos no grande drama da relação do homem 
com os deuses. 


Os benefícios da idolatria 

Dois mil anos de lavagem cerebral monoteísta fizeram com que a maioria dos 
ocidentais veja o politeísmo como uma idolatria ignorante e infantil. Esse é um 
estereótipo injusto. Para entender a lógica inerente ao politeísmo, é necessário 
compreender a ideia central por trás da crença em muitos deuses. 

O politeísmo não necessariamente contesta a existência de um único poder 
ou lei que governa o universo inteiro. Na verdade, a maioria das religiões 
politeístas e mesmo animistas reconhecia tal poder supremo por trás dos 
diferentes deuses, demônios e rochas sagradas. No politeísmo grego clássico, 
Zeus, Hera, Apoio e seus colegas estavam sujeitos a um poder onipotente que 
abarcava tudo - o Destino (Moira, Ananke). Os deuses nórdicos também eram 
servos do destino, que os condenou a perecer no cataclismo de Ragnarõk (o 
Crepúsculo dos Deuses). Na religião politeísta dos iorubás, da África Ocidental, 



todos os deuses nasciam do deus supremo Olodumare e continuavam sujeitados 
a ele. No politeísmo hindu, um único princípio, Atman, controla os vários deuses 
e espíritos, a humanidade e o mundo físico e biológico. Atman é a essência ou 
alma eterna de todo o universo, bem como de cada indivíduo e de cada 
fenômeno. 

A ideia fundamental do politeísmo, que o distingue do monoteísmo, é que 
o poder supremo que governa o mundo é destituído de interesses e inclinações e, 
portanto, não está preocupado com os anseios, os cuidados e os desejos 
mundanos dos humanos. Não faz sentido pedir a esse poder a vitória na guerra, a 
saúde ou a chuva, porque de sua perspectiva universal não faz diferença se um 
reino específico ganha ou perde, se uma cidade específica prospera ou definha, 
se uma pessoa específica se recupera ou morre. Os gregos não desperdiçavam 
sacrifícios com o Destino, e os hindus não construíam templos para Atman. 

O único motivo para abordar o poder supremo do universo seria para 
renunciar a todos os desejos e abraçar o mal junto com o bem - abraçar até 
mesmo a derrota, a pobreza, a doença e a morte. Desse modo, alguns hindus, 
conhecidos como sadhus ou sannyasis, dedicam a vida a se unir com Atman, 
atingindo assim a iluminação. Eles se esforçam para ver o mundo do ponto de 
vista desse princípio fundamental, para perceber que, de sua perspectiva eterna, 
todos os desejos e temores mundanos são fenômenos efêmeros e sem sentido. 

A maioria dos hindus, no entanto, não são sadhus. Eles estão imersos no 
lamaçal das preocupações mundanas, onde Atman não é de grande ajuda. Para 
obter auxílio em tais questões, os hindus se dirigem aos deuses com poderes 
parciais. Precisamente porque seus poderes são parciais em vez de universais, 
deuses como Ganesha, Lakshmi e Saraswati têm interesses e inclinações. Os 
humanos podem, portanto, negociar com esses poderes parciais e contar com sua 
ajuda a fim de vencer guerras e se recuperar de enfermidades. 

Há, necessariamente, muitos desses poderes menores, já que, quando 
começamos a dividir o poder universal de um princípio supremo, 



inevitavelmente acabamos chegando a mais de uma deidade. Daí a pluralidade 
de deuses. 

A ideia do politeísmo leva a uma tolerância religiosa muito maior. Como 
os politeístas acreditam, por um lado, em um poder supremo e completamente 
desinteressado e, por outro lado, em muitos poderes parciais e tendenciosos, não 
há dificuldade para os devotos de um deus aceitarem a existência e a eficácia de 
outros deuses. O politeísmo é inerentemente tolerante e raramente persegue 
“hereges” e “infiéis”. 

Mesmo quando conquistaram impérios gigantescos, os politeístas não 
tentaram converter seus súditos. Os egípcios, os romanos e os astecas não 
enviaram missionários a terras estrangeiras para disseminar o culto a Osíris, 
Júpiter ou Huitzilopochtli (o principal deus asteca) e certamente não mandaram 
exércitos com esse propósito. Esperava-se que os súditos em todo o império 
respeitassem os deuses e os rituais do império, já que esses deuses e rituais 
protegiam e legitimavam o império. Mas não se exigia que eles abdicassem de 
seus deuses e rituais locais. No Império Asteca, os súditos eram obrigados a 
construir templos para Huitzilopochtli, mas esses templos eram construídos junto 
com os dos deuses locais, e não em substituição a eles. Em muitos casos, a 
própria elite imperial adotava os deuses e os rituais dos súditos. Os romanos 
incluíram de bom grado a deusa asiática Cibele e a deusa egípcia ísis em seu 
panteão. 

O único deus que, durante muito tempo, os romanos se recusaram a tolerar 
foi o deus monoteísta e evangelizador dos cristãos. O Império Romano não 
exigia que os cristãos abdicassem de suas crenças e rituais, mas esperavam que 
eles respeitassem os deuses protetores do Império e a divindade do imperador. 
Isso era visto como uma declaração de lealdade política. Quando os cristãos se 
recusaram veementemente a fazer isso, rejeitando todas as tentativas de se 
chegar a um acordo, os romanos reagiram perseguindo o que entendiam como 
uma facção politicamente subversiva. Nos 300 anos decorridos desde a 



crucificação de Cristo até a conversão do imperador Constantino, os imperadores 
romanos politeístas iniciaram não mais que quatro perseguições gerais aos 
cristãos. Os administradores e governantes locais também incitaram certa 
violência contra os cristãos. Ainda assim, se considerarmos todas as vítimas de 
todas essas perseguições, veremos que, nesses três séculos, os romanos 
politeístas mataram não mais que alguns milhares de cristãos.l Os cristãos, por 
sua vez, ao longo dos 15 séculos seguintes, assassinaram cristãos aos milhões 
por defenderem interpretações ligeiramente diferentes da religião do amor e da 
compaixão. 

As guerras religiosas entre católicos e protestantes que varreram a Europa 
nos séculos XVI e XVII são particularmente conhecidas. Todos os envolvidos 
aceitavam a divindade de Cristo e Seu evangelho de amor e compaixão. No 
entanto, eles discordavam quanto à natureza desse amor. Os protestantes 
acreditavam que o amor divino é tão grande que Deus encarnou e se permitiu ser 
torturado e crucificado, redimindo, desse modo, o pecado original e abrindo as 
portas do Céu a todos aqueles que professassem a fé Nele. Os católicos 
defendiam que a fé, embora essencial, não era suficiente. Para entrar no Céu, os 
crentes tinham de participar de rituais na igreja e fazer boas ações. Os 
protestantes se recusavam a aceitar isso, argumentando que essa compensação 
diminuía a grandeza e o amor de Deus. Quem quer que pense que a entrada no 
Céu depende de suas boas ações magnifica sua própria importância e insinua que 
o sofrimento de Cristo na cruz e o amor de Deus pela humanidade não são 
suficientes. 

Essas disputas teológicas ficaram tão violentas que durante os séculos XVI 
e XVII católicos e protestantes mataram uns aos outros às centenas de milhares. 
Em 23 de agosto de 1572, católicos franceses, que enfatizavam a importância de 
boas ações, atacaram comunidades de protestantes franceses, que salientavam o 
amor de Deus pela humanidade. Nesse ataque, o Dia do Massacre de São 
Bartolomeu, entre 5 mil e 10 mil protestantes foram assassinados em menos de 


24 horas. Quando o papa em Roma ficou sabendo do ocorrido na França, foi 
tomado de tanta alegria que organizou preces festivas para celebrar a ocasião e 
encarregou Giorgio Vasari de decorar um dos aposentos do Vaticano com um 
afresco do massacre (o aposento atualmente está inacessível aos visitantes).2 
Mais cristãos foram mortos por outros cristãos naquelas 24 horas do que pelo 
Império Romano politeísta durante toda a sua existência. 


Deus á um só 


Com o tempo alguns seguidores de divindades politeístas apegaram-se tanto a 
seu deus que acabaram por se afastar da ideia politeísta básica. Eles começaram 
a acreditar que seu deus era o único Deus, e que Ele era, na verdade, o poder 
supremo do universo. Porém, ao mesmo tempo, continuaram a vê-Lo como 
tendo interesses e inclinações, e acreditaram que poderiam chegar a acordos com 
Ele. Assim nasceram as religiões monoteístas, cujos seguidores rogam ao poder 
supremo do universo auxílio para se recuperar de uma doença, ganhar na loteria 
e vencer uma guerra. 

A primeira religião monoteísta de que temos notícia apareceu no Egito por 
volta de 1350 a.C., quando o faraó Aquenáton declarou que uma das deidades 
menores do panteão egípcio, o deus Aton, era, na verdade, o poder supremo 
governando o universo. Aquenáton institucionalizou o culto a Aton como 
religião do Estado e tentou controlar o culto a todos os outros deuses. Sua 
revolução religiosa, no entanto, não teve êxito. Após sua morte, o culto a Aton 
foi abandonado em favor do antigo panteão. 

Aqui e ali, o politeísmo continuou a dar origem a outras religiões 
monoteístas, mas elas permaneceram marginais, sobretudo porque foram 
incapazes de condensar sua própria mensagem universal. O judaísmo, por 



exemplo, afirmava que o poder supremo do universo tem interesses e 
inclinações, mas seu principal interesse é na minúscula nação judaica e na 
obscura terra de Israel. O judaísmo tinha pouco a oferecer a outras nações e 
durante a maior parte de sua existência não foi uma religião missionária. Esse 
estágio pode ser chamado de estágio do “monoteísmo local”. 

O grande avanço veio com o cristianismo. Essa fé começou como uma 
seita judaica esotérica que procurava convencer os judeus de que Jesus de 
Nazaré era seu tão esperado messias. No entanto, um dos primeiros líderes da 
seita, Paulo de Tarso, ponderou que, se o poder supremo do universo tem 
interesses e inclinações, e se Ele se deu ao trabalho de encarnar e morrer na cruz 
para a salvação da humanidade, então isso é algo que deve ser comunicado a 
todos, e não só aos judeus. Portanto, era necessário difundir a boa palavra - o 
evangelho - sobre Jesus para o mundo inteiro. 

Os argumentos de Paulo caíram em solo fértil. Em toda parte, os cristãos 
começaram a organizar atividades missionárias dirigidas a todos os humanos. 
Em uma das guinadas mais estranhas da história, essa seita judaica esotérica 
controlou o poderoso Império Romano. 

O sucesso dos cristãos serviu de modelo para outra religião monoteísta que 
apareceu na Península Arábica no século XVII: o islamismo. Como o 
cristianismo, o islamismo também começou como uma pequena seita em um 
canto remoto do mundo, mas em uma surpresa histórica ainda mais estranha e 
mais rápida, conseguiu escapar dos desertos da Arábia e conquistar um império 
imenso que ia do oceano Atlântico à índia. Daí em diante, a ideia monoteísta 
exerceu um papel central na história mundial. 

Os monoteístas são no geral muito mais fanáticos e missionários que os 
politeístas. Uma religião que reconhece a legitimidade de outras crenças implica 
ou que seu deus não é o deus supremo do universo, ou que ela recebeu de Deus 
apenas parte da verdade universal. Como os monoteístas costumam acreditar que 
são detentores de toda a mensagem de um único Deus, são compelidos a descrer 



de todas as outras religiões. Nos últimos dois milênios, os monoteístas tentaram, 
repetidas vezes, se fortalecer exterminando de maneira violenta toda 
concorrência. 

Funcionou. No começo do século I, quase não havia monoteístas no 
mundo. Por volta do ano 500, um dos maiores impérios do mundo - o império 
romano - era um regime cristão, e os missionários estavam ocupados difundindo 
o cristianismo para outras partes da Europa, da Ásia e da África. No fim do 
primeiro milênio da era cristã, a maioria das pessoas na Europa, no oeste da Ásia 
e na África do Norte eram monoteístas, e impérios do oceano Atlântico ao 
Himalaia afirmavam ser ordenados pelo único grande Deus. No início do século 
XVI, o monoteísmo dominou a maior parte da Afro-Ásia, com exceção do leste 
da Ásia e de partes no sul da África, e começou a estender seus tentáculos para a 
África do Sul, a América e a Oceania. Hoje, a maioria das pessoas fora do leste 
da Ásia segue alguma religião monoteísta, e a ordem política global foi erguida 
sobre bases monoteístas. 

Mas, assim como o animismo continuou a sobreviver no interior do 
politeísmo, o politeísmo também continuou a sobreviver no interior do 
monoteísmo. Em teoria, quando uma pessoa acredita que o poder supremo do 
universo tem interesses e inclinações, qual o sentido de cultuar poderes parciais? 
Quem ia querer conversar com um burocrata inferior quando o gabinete do 
presidente está à disposição? A teologia monoteísta tende a negar a existência de 
todos os deuses exceto o Deus supremo e a condenar ao fogo do inferno 
qualquer um que ouse cultuá-los. 

Mas sempre houve um cisma entre as teorias teológicas e as realidades 
históricas. A maioria das pessoas considerou difícil assimilar totalmente a ideia 
monoteísta. Elas continuaram a dividir o mundo em “nós” e “eles” e a ver o 
poder supremo do universo como estranho e distante demais para suas 
necessidades mundanas. As religiões monoteístas expulsaram os deuses pela 
porta da frente com muito barulho, para em seguida aceitá-los de volta pela 



janela lateral. O cristianismo, por exemplo, desenvolveu seu próprio panteão de 
santos, cujos cultos pouco diferiam dos cultos aos deuses politeístas. 

Assim como o deus Júpiter defendia Roma e Huitzilopochtli protegia o 
Império Asteca, todo reino cristão tinha seu próprio santo patrono que o ajudava 
a superar dificuldades e vencer guerras. A Inglaterra era protegida por São Jorge; 
a Escócia, por Santo André; a Hungria, por Santo Estêvão; e a França, por São 
Martinho. Cidades e vilas, profissões e até mesmo doenças - cada uma delas 
tinha seu próprio santo. A cidade de Milão tinha Santo Ambrósio, ao passo que 
São Marcos protegia Veneza. São Floriano protegia os limpadores de chaminés, 
enquanto são Mateus ajudava os cobradores de impostos em desespero. Se você 
tivesse dor de cabeça, teria de rezar para santo Acácio, mas, se tivesse dor de 
dente, santa Apolônia era uma plateia melhor. 

Os santos cristãos não só lembravam os velhos deuses politeístas como, 
muitas vezes, eram esses mesmos deuses disfarçados. Por exemplo, a principal 
deusa da Irlanda celta antes da chegada do cristianismo era Brígida. Quando a 
Irlanda foi cristianizada, Brígida também foi batizada. Ela se tornou santa 
Brígida, que até hoje é a santa mais reverenciada na Irlanda católica. 


A batalha entre o bem e o mal 

O politeísmo deu origem não só a religiões monoteístas como também a 
religiões dualistas. Estas reconhecem a existência de dois poderes opostos: o 
bem e o mal. Ao contrário do monoteísmo, o dualismo acredita que o mal é um 
poder independente, nem criado pelo Deus bom e nem subordinado a ele. O 
dualismo explica que todo o universo é um campo de batalha entre essas duas 
forças e que tudo que acontece no mundo é parte dessa batalha. 

O dualismo é uma visão de mundo muito atraente, porque tem uma 



resposta simples e sucinta para o famoso problema do mal, uma das 
preocupações fundamentais do pensamento humano. “Por que há mal no 
mundo? Por que há sofrimento? Por que acontecem coisas ruins com pessoas 
boas?” Os monoteístas têm de praticar uma ginástica intelectual para explicar 
como um Deus onisciente, todo-poderoso e perfeitamente bom permite tanto 
sofrimento no mundo. Uma explicação conhecida é que essa é a maneira que 
Deus encontrou de dotar os humanos de livre-arbítrio. Se não houvesse mal, os 
humanos não poderiam escolher entre o bem e o mal; por conseguinte, não 
haveria livre-arbítrio. Isso, no entanto, é uma resposta pouco intuitiva que 
imediatamente levanta uma série de novas perguntas. O livre-arbítrio permite 
que os humanos escolham o mal. Com efeito, muitos escolhem o mal, e, de 
acordo com o relato monoteísta padrão, essa escolha deve ter como 
consequência a punição divina. Se Deus soubesse de antemão que determinada 
pessoa usaria seu livre-arbítrio para escolher o mal, e que, em consequência, ela 
seria punida por isso com torturas eternas no Inferno, por que Deus a criaria? Os 
teólogos escreveram inúmeros livros para responder a tais perguntas. Alguns 
consideram as respostas convincentes. Outros não. O que é inegável é que os 
monoteístas têm dificuldade de lidar com o problema do mal. 

Para os dualistas, é fácil explicar o mal. Coisas ruins acontecem até 
mesmo para pessoas boas porque o mundo não é governado tão-somente por um 
Deus bom. Há um poder maligno independente à solta no mundo. O poder 
maligno faz coisas ruins. 

O dualismo tem suas próprias desvantagens. Embora ofereça uma solução 
para o problema do mal, é incomodada pelo problema da ordem. Se o mundo foi 
criado por um só Deus, fica claro por que razão trata-se de um lugar tão ordeiro, 
onde tudo segue as mesmas leis. Mas se o Bem e o Mal lutam pelo controle do 
mundo, quem faz com que se cumpram as leis que governam essa guerra 
cósmica? Dois Estados rivais podem lutar um com o outro porque ambos 
obedecem às mesmas leis da física. Um míssil lançado do Paquistão pode acertar 



alvos na índia porque a gravidade funciona do mesmo jeito em ambos os países. 
Quando Deus e o Diabo lutam, a que leis em comum obedecem, e quem 
decretou essas leis? 

Assim, o monoteísmo explica a ordem, mas não o mal. O dualismo oferece 
uma explicação para o mal, mas não para a questão da ordem. Há uma maneira 
lógica de resolver essa charada: afirmar que há um único Deus onipotente que 
criou o universo inteiro - e Ele é um Deus maligno. Mas ninguém, em toda a 
história, teve estômago para tal crença. 

As religiões dualistas floresceram por mais de mil anos. Em algum momento 
entre 1500 a.C. e 1000 a.C., um profeta chamado Zoroastro (Zaratustra) teve voz 
ativa em algum lugar no centro da Ásia. Seu credo passou de geração em 
geração até que se tornou a mais importante das religiões dualistas: o 
zoroastrismo. Os zoroastristas viam o mundo como uma batalha cósmica entre o 
deus bom Ahura Mazda e o deus mau Angra Mainyu. Os humanos tinham de 
ajudar o deus bom nessa batalha. O zoroastrismo foi uma religião importante 
durante o Império Persa Aquemênida (550-330 a.C.) e mais tarde se tornou a 
religião oficial do Império Persa Sassânida (224-651). Ele exerceu grande 
influência sobre quase todas as religiões subsequentes no Oriente Médio e no 
centro da Ásia e inspirou uma série de outras religiões dualistas, como o 
gnosticismo e o maniqueísmo. 

Durante os séculos III e IV, o credo maniqueísta se alastrou da China à 
África do Norte e por um momento pareceu que derrotaria o cristianismo para se 
tornar a religião predominante no Império Romano. Mas os maniqueístas 
perderam a alma de Roma para os cristãos, o Império Sassânida zoroastrista foi 
derrotado por muçulmanos monoteístas, e a onda dualista se acalmou. Hoje, 
apenas um punhado de comunidades dualistas sobrevive na índia e no Oriente 
Médio. No entanto, a onda cada vez maior de monoteísmo não eliminou 
verdadeiramente o dualismo. O monoteísmo judeu, cristão e muçulmano 
absorveu inúmeras crenças e práticas dualistas, e algumas das ideias mais 



elementares do que chamamos “monoteísmo” são, na verdade, dualistas em 
origem e espírito. Muitos cristãos, muçulmanos e judeus acreditam numa 
poderosa força do mal - como a que os cristãos chamam de diabo ou satã - que 
pode agir autonomamente, combater o Deus benévolo e criar destruição sem a 
permissão de Deus. 

Como pode um monoteísta aderir a tal crença dualista (que, aliás, não é 
encontrada em lugar nenhum no Velho Testamento)? Logicamente, é impossível. 
Ou você acredita em um único Deus onipotente ou você acredita em duas forças 
opostas, nenhuma das quais é onipotente. Porém, os humanos têm uma 
capacidade incrível de acreditar em contradições. Então não deveria nos causar 
surpresa o fato de milhões de fiéis cristãos, muçulmanos e judeus conseguirem 
acreditar ao mesmo tempo em um Deus onipotente e em um Diabo autônomo. 
Muitos cristãos, muçulmanos e judeus chegaram a imaginar que o Deus bom até 
mesmo precisa da nossa ajuda em sua luta contra o Diabo, o que os inspirou, 
entre outras coisas, a convocar os jihads e as cruzadas. 

Outro conceito dualista essencial, em particular no gnosticismo e no 
maniqueísmo, era a nítida distinção entre corpo e alma, entre matéria e espírito. 
Os gnósticos e os maniqueístas afirmavam que o deus bom criou o espírito e a 
alma, ao passo que a matéria e o corpo foram criação do deus mau. O homem, de 
acordo com essa visão, serve como um campo de batalha entre a alma boa e o 
corpo mau. De uma perspectiva monoteísta, isso não faz sentido - por que 
distinguir tão nitidamente entre corpo e alma, ou entre matéria e espírito? E por 
que argumentar que o corpo e a matéria são maus? Afinal, tudo foi criado pelo 
mesmo Deus bom. Mas os monoteístas se deixaram cativar por dicotomias 
dualistas, precisamente porque elas os ajudavam a resolver o problema do mal. 
Desse modo, tais oposições acabaram por se tornar pilares do pensamento cristão 
e muçulmano. A crença no Céu (o reino do deus bom) e no Inferno (o reino do 
deus mau) também tem origem dualista. Não há nenhum vestígio dessa crença 
no Velho Testamento, que tampouco afirma que a alma das pessoas continua a 



viver após a morte do corpo. 

Na verdade, o monoteísmo, tal como se desenvolveu ao longo da história, 
é um caleidoscópio de legados monoteístas, dualistas e politeístas que se 
misturam sob um único conceito divino. O cristão típico acredita no Deus 
monoteísta, mas também no Diabo dualista, em santos politeístas e em fantasmas 
animistas. Os estudiosos das religiões têm um nome para essa aceitação 
simultânea de ideias diferentes e até mesmo contraditórias e a combinação de 
rituais e práticas tirados de fontes diferentes: sincretismo. O sincretismo talvez 
seja, de fato, a única grande religião mundial. 


O islamismo depois de 1000 
O cristianismo de 500 a 1500 
<£) O Califado Muçulmano em seu auge 



Mapa 5. A disseminação do cristianismo e do islamismo. 



A lei da natureza 


Todas as religiões que discutimos até agora têm em comum uma característica 
importante: giram em torno de uma crença em deuses e em outras entidades 
sobrenaturais. Isso parece óbvio para os ocidentais, que estão familiarizados 
principalmente com credos monoteístas e politeístas. No entanto, a história 
religiosa do mundo não se resume à história dos deuses. Durante o primeiro 
milênio a.C., religiões de um tipo totalmente diferente começaram a se espalhar 
pela Afro-Ásia. As recém-chegadas, como o jainismo e o budismo na índia, o 
taoismo e o confucionismo na China e o estoicismo, o cinismo e o epicurismo na 
bacia do Mediterrâneo, se caracterizavam por prescindir dos deuses. 

Esses credos sustentavam que a ordem sobre-humana que governa o 
mundo é produto de leis naturais, e não de vontades e caprichos divinos. Parte 
dessas religiões baseadas em leis naturais continuou a aceitar a existência de 
deuses, mas seus deuses estavam sujeitos às leis da natureza tanto quanto os 
humanos, os animais e as plantas. Os deuses tinham seu nicho no ecossistema, 
assim como elefantes e porcos-espinhos tinham os seus, mas, como os elefantes, 
não podiam mudar as leis da natureza. Um ótimo exemplo é o budismo, a mais 
importante das antigas religiões baseadas em leis naturais, até hoje um dos 
credos principais. 

A figura central do budismo não é um deus, e sim um ser humano, Sidarta 
Gautama. De acordo com a tradição budista, Gautama era herdeiro de um 
pequeno reino no Himalaia, em algum momento por volta de 500 a.C. O jovem 
príncipe ficou profundamente abalado com o sofrimento que viu à sua volta. Ele 
viu que homens e mulheres, crianças e velhos; todos sofriam não só de 
calamidades ocasionais como guerra e praga, mas também de ansiedade, 
frustração e descontentamento, que pareciam ser parte inseparável da condição 
humana. As pessoas almejam riqueza e poder, adquirem conhecimento e posses, 
geram filhos e filhas e constroem casas e palácios, mas, não importa o que 



conquistem, nunca estão contentes. Os que vivem na pobreza sonham com 
riquezas. Os que têm 1 milhão querem 2 milhões. Os que têm 2 milhões querem 
10. Mesmo os ricos e famosos raramente estão satisfeitos. Eles também são 
assombrados por preocupações e angústias incessantes, até que a doença, a idade 
avançada e a morte lhes dão um fim amargo. Tudo o que foi acumulado 
desaparece como fumaça. A vida é uma corrida desenfreada e sem sentido. Mas 
como escapar disso? 

Com 29 anos, Gautama fugiu de seu palácio no meio da noite, deixando 
para trás sua família e suas posses. Ele viajou por todo o norte da índia como um 
vagabundo sem teto, procurando uma forma de se livrar do sofrimento. Visitou 
ashrams e sentou aos pés de gurus, mas nenhum o libertou totalmente - sempre 
restava alguma insatisfação. Ele não se desesperou. Resolveu investigar o 
sofrimento por conta própria, até que descobriu um método para a libertação 
total. Passou seis anos meditando sobre a essência, as causas e as curas da 
angústia humana. No fim, chegou à conclusão de que o sofrimento não é 
causado por má sorte, por injustiças sociais ou por caprichos divinos. Na 
verdade, o sofrimento é causado pelos padrões de comportamento da nossa 
própria mente. 

O que Gautama compreendeu é que não importa o que a mente 
experimente, ela geralmente reage com desejo, e o desejo sempre envolve 
insatisfação. Quando a mente experimenta algo desagradável, deseja se livrar da 
irritação. Quando experimenta algo agradável, deseja que o prazer permaneça e 
se intensifique. Desse modo, a mente está sempre insatisfeita e inquieta. Isso fica 
muito claro quando experimentamos coisas desagradáveis, como dor. Enquanto a 
dor persiste, estamos insatisfeitos e fazemos tudo que está a nosso alcance para 
evitá-la. Mas mesmo quando experimentamos coisas agradáveis nunca estamos 
contentes. Tememos que o prazer desapareça, ou esperamos que se intensifique. 
As pessoas sonham durante anos em encontrar o amor, mas raramente ficam 
satisfeitas quando o encontram. Algumas temem que o parceiro as deixe; outras 



sentem que se contentaram com pouco e que poderiam ter encontrado alguém 
melhor. E todos conhecemos pessoas que conseguem sentir as duas coisas ao 
mesmo tempo. 

Grandes deuses podem nos enviar chuva, instituições sociais podem 
proporcionar justiça e um bom serviço de saúde, e coincidências afortunadas 
podem nos transformar em milionários, mas nada disso pode mudar nossos 
padrões mentais elementares. Por isso, até mesmo os maiores reis estão 
condenados a viver em agonia, fugindo constantemente da tristeza e da angústia, 
o tempo todo indo atrás de prazeres maiores. 

Gautama descobriu que havia uma maneira de escapar desse ciclo vicioso. 
Se, quando sentir algo agradável ou desagradável, a mente simplesmente 
entender as coisas como são, não haverá sofrimento. Se você vivenciar a tristeza 
sem desejar que a tristeza desapareça, continuará a sentir tristeza, mas não 
sofrerá com isso. Com efeito, pode haver riqueza na tristeza. Se você vivenciar a 
alegria sem desejar que a alegria perdure e se intensifique, continuará a sentir 
alegria sem perder a paz de espírito. 

Mas como fazer com que a mente aceite as coisas como são, sem desejar? 
Aceitar a tristeza como tristeza, a alegria como alegria, a dor como dor? 
Gautama desenvolveu um conjunto de técnicas meditativas que treinam a mente 
para experimentar a realidade tal como é, sem desejos. Essas práticas nos 
ensinam a focar toda a atenção na pergunta “O que estou sentindo agora?” em 
vez de “O que eu preferiria estar sentindo?”. É difícil alcançar esse estado de 
espírito, mas não impossível. 

Gautama baseou essas técnicas de meditação em um conjunto de regras 
éticas para ajudar as pessoas a se concentrarem na experiência real e a evitarem 
cair em desejos e fantasias. Ele instruiu seus seguidores a evitarem o assassinato, 
o sexo promíscuo e o roubo, já que tais atos necessariamente alimentavam o 
fogo do desejo (de poder, de prazer sensual, ou de riqueza). Quando as chamas 
estão completamente extintas, o desejo é substituído por um estado de perfeito 



contentamento e serenidade, conhecido como nirvana (cujo significado literal é 
“a extinção do fogo”). Aqueles que alcançaram o nirvana se libertaram 
totalmente de todo sofrimento. Eles vivenciam a realidade com clareza absoluta, 
livres de fantasias e ilusões. Embora muito provavelmente ainda encontrem 
desprazer e dor, essas experiências não lhes causam sofrimento. Uma pessoa que 
não deseja não sofre. 

De acordo com a tradição budista, o próprio Gautama alcançou o nirvana e 
se libertou totalmente do sofrimento. Daí em diante, ele ficou conhecido como 
“Buda”, que significa “o iluminado”. Buda passou o resto da vida explicando 
suas descobertas para outros, para que todos pudessem se livrar do sofrimento. 
Ele condensou seus ensinamentos em uma única lei: o sofrimento surge do 
desejo; a única forma de se livrar totalmente do sofrimento é se livrar totalmente 
do desejo; e a única forma de se livrar do desejo é ensinar a mente a 
experimentar a realidade tal como é. 

Essa lei, conhecida como dharma ou dhamma, é vista pelos budistas como 
uma lei universal da natureza. Que “o sofrimento surge do desejo” é sempre e 
em toda parte verdadeiro, assim como na física moderna “e” é sempre igual a 
“mc2”. Os budistas são pessoas que acreditam nessa lei e fazem dela o 
sustentáculo de todas as suas atividades. A crença em deuses, por outro lado, é 
de menor importância para eles. O primeiro princípio da religião monoteísta é 
“Deus existe. O que Ele quer de mim?”. O primeiro princípio do budismo é “O 
sofrimento existe. Como fugir dele?”. 

O budismo não nega a existência de deuses - eles são descritos como seres 
poderosos que podem trazer chuvas e vitórias -, mas eles não têm influência 
alguma na lei segundo a qual o sofrimento deriva do desejo. Se a mente de uma 
pessoa for livre de todo desejo, nenhum deus poderá torná-la miserável. Por 
outro lado, quando o desejo surge na mente de uma pessoa, nem todos os deuses 
do universo reunidos são capazes de salvá-la do sofrimento. 

Mas, de maneira muito similar às religiões monoteístas, as religiões pré- 



modernas baseadas em leis naturais, como o budismo, nunca se livraram 
totalmente do culto aos deuses. O budismo dizia às pessoas que elas deveriam 
almejar o objetivo supremo da completa libertação do sofrimento, e não algumas 
paradas ao longo do caminho, como prosperidade econômica e poder político. 
No entanto, 99% dos budistas não alcançam o nirvana, e mesmo que esperem 
alcançá-lo em alguma vida futura, dedicam a maior parte de sua vida presente à 
busca de realizações mundanas, de modo que continuam a cultuar vários deuses, 
como os deuses hindus na índia, os deuses bõn no Tibete e os deuses xintoístas 
no Japão. 

Além disso, com o passar do tempo várias seitas budistas criaram panteões 
de budas e bodisatvas. Estes são seres humanos e não humanos com a 
capacidade de se livrar totalmente do sofrimento, mas que abriram mão dessa 
libertação por compaixão, a fim de ajudar os inúmeros seres que continuam 
presos no ciclo de sofrimento. Em vez de cultuar deuses, muitos budistas 
começaram a cultuar esses seres iluminados, pedindo ajuda não só para alcançar 
o nirvana como também para lidar com problemas mundanos. Assim, 
encontramos muitos budas e bodisatvas em todo o leste da Ásia que se dedicam 
a trazer chuvas, impedir pragas e até mesmo vencer guerras sanguinárias - em 
troca de preces, flores coloridas, incensos perfumados e oferendas de arroz e 
doces. 




Área onde Buda atuou 

Área onde o budismo era uma região dominante no passado 
Área onde o budismo é uma religião dominante hoje 
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Mapa 6. A disseminação do budismo. 


Q culto do homem 


Os últimos 300 anos muitas vezes são retratados como uma era de secularismo 
crescente, em que as religiões perderam cada vez mais sua importância. Se 
estamos falando de religiões teístas, isso é, em grande parte, correto. Mas, se 
levarmos em consideração as religiões baseadas em leis naturais, veremos que a 
modernidade é uma era marcada por intenso fervor religioso, esforços 
missionários sem paralelos e as guerras religiosas mais sanguinárias da história. 
A era moderna testemunhou a ascensão de uma série de religiões baseadas em 
leis naturais, como o liberalismo, o comunismo, o capitalismo, o nacionalismo e 



o nazismo. Esses credos não gostam de ser chamados de religiões e se referem a 
si mesmos como ideologias. Mas esse é apenas um exercício semântico. Se uma 
religião é um sistema de normas e valores humanos que se baseia na crença de 
uma ordem sobre-humana, então o comunismo soviético é uma religião tanto 
quanto o islamismo. 

O islamismo é, obviamente, diferente do comunismo, porque o islamismo 
vê a ordem sobre-humana governando o mundo como o decreto de um deus 
criador onipotente, ao passo que o comunismo soviético não acreditava em 
deuses. Mas o budismo também dá pouca importância aos deuses, e ainda assim 
nós o classificamos como uma religião. Como os budistas, os comunistas 
acreditavam em uma ordem sobre-humana de leis naturais e imutáveis que 
devem guiar as ações humanas. Enquanto os budistas acreditam que a lei da 
natureza foi descoberta por Sidarta Gautama, os comunistas acreditavam que a 
lei da natureza foi descoberta por Karl Marx, Friedrich Engels e Vladimir Ilitch 
Lenin. A similaridade não termina aí. Como outras religiões, o comunismo 
também tem seus escritos sagrados e seus livros proféticos, como O Capital, de 
Marx, que previu que a história logo terminaria com a vitória inevitável do 
proletariado. O comunismo tinha seus feriados e festividades, como o Primeiro 
de Maio e o aniversário da Revolução de Outubro. Tinha teólogos adeptos da 
dialética marxista, e cada unidade no exército soviético tinha um capelão, 
chamado de comissário, que monitorava a devoção de soldados e oficiais. O 
comunismo teve mártires, guerras santas e heresias, como o trotskismo. O 
comunismo soviético foi uma religião fanática e missionária. Um comunista 
devoto não podia ser cristão nem budista, e se esperava que difundisse o 
evangelho de Marx e Lenin mesmo que isso lhe custasse a própria vida. 

Alguns leitores podem se sentir desconfortáveis com essa linha de 
raciocínio. Se isso o faz se sentir melhor, continue chamando o comunismo de 
ideologia em vez de religião. Não faz diferença. Podemos dividir os credos em 
religiões centradas em deus e ideologias sem deus que afirmam se basear em leis 



naturais. Mas então, para sermos coerentes, precisaríamos catalogar pelo menos 
algumas seitas budistas, taoistas e estoicas como ideologias em vez de religiões. 
Por outro lado, devemos notar que a crença em deuses persiste no seio de muitas 
ideologias modernas e que algumas delas, mais notadamente o liberalismo, têm 
pouco sentido sem essa crença. 


Religião 


Normas e 
valores humanos 


Crença em 
uma ordem 
sobre-humana 



A religião é um sistema de normas e valores humanos que se baseia na crença em uma ordem sobre- 
humana. A teoria da relatividade não é uma religião porque (pelo menos até agora) não há normas e 
valores humanos baseados nela. O futebol não é uma religião porque ninguém afirma que suas regras 
refletem decretos sobre-humanos. O islamismo, o budismo e o comunismo são religiões porque são 
sistemas de normas e valores humanos que se baseiam na crença em uma ordem sobre-humana. (Note 
a diferença entre “sobre-humano” e “sobrenatural”. A lei da natureza budista e as leis da história 
marxistas são sobre-humanas, já que não foram legisladas por humanos. Mas não são sobrenaturais.) 


Seria impossível investigar, aqui, a história de todos os credos modernos, 
especialmente porque não há fronteiras claras entre eles. São tão sincréticos 
quanto o monoteísmo e o budismo popular. Assim como um budista pode cultuar 
deidades hindus e um monoteísta pode acreditar na existência de Satã, o norte- 
americano típico de nossos dias é simultaneamente um nacionalista (acredita na 
existência de uma nação norte-americana com um papel especial a exercer na 
história), capitalista de livre mercado (acredita que a competição aberta e a busca 




dos próprios interesses são as melhores maneiras de criar uma sociedade 
próspera) e humanista liberal (acredita que os humanos foram dotados pelo 
criador de certos direitos inalienáveis). O nacionalismo será discutido no 
capítulo 18. O capitalismo - a mais bem-sucedida das religiões modernas - tem 
um capítulo inteiro, o capítulo 16, que expõe suas principais crenças e rituais. 
Nas páginas restantes deste capítulo, abordarei as religiões humanistas. 

As religiões teístas focam o culto aos deuses (por isso são chamadas 
“teístas”, da palavra grega para deus, theos). As religiões humanistas cultuam a 
humanidade ou, mais corretamente, o Homo sapiens. O humanismo é a crença 
de que o Homo sapiens tem uma natureza única e sagrada, que é 
fundamentalmente diferente da natureza de todos os outros animais e todos os 
outros fenômenos. Os humanistas acreditam que a natureza única do Homo 
sapiens é a coisa mais importante do mundo e determina o significado de tudo 
que acontece no universo. O bem supremo é o bem do Homo sapiens. O resto do 
mundo e todos os outros seres só existem para o benefício dessa espécie. 

Todos os humanistas cultuam a humanidade, mas eles não concordam 
quanto à sua definição. Os humanistas se dividiram em três seitas rivais que 
disputam a definição exata de “humanidade”, assim como seitas cristãs rivais 
disputaram a definição exata de Deus. Hoje, a seita humanista mais importante é 
o humanismo liberal, que acredita que “humanidade” é uma qualidade de 
indivíduos humanos, e que a liberdade de indivíduos é portanto sacrossanta. De 
acordo com os liberais, a natureza sagrada da humanidade reside em cada Homo 
sapiens individual. A essência dos indivíduos humanos dá significado ao mundo 
e é a fonte de toda autoridade ética e política. Se nos depararmos com um dilema 
ético ou político, devemos olhar para dentro e escutar nossa voz interior - a voz 
da humanidade. Os principais mandamentos do humanismo liberal visam a 
proteger a liberdade dessa voz interior contra a intrusão ou o dano. Esses 
mandamentos são coletivamente conhecidos como “direitos humanos”. 

É por isso, por exemplo, que os liberais se opõem à tortura e à pena de 



morte. Nos primórdios da Europa moderna, considerava-se que os assassinos 
violavam e desestabilizavam a ordem cósmica. Para restaurar o equilíbrio 
cósmico, era necessário torturar e executar publicamente o criminoso, para que 
todos pudessem ver a ordem restabelecida. Comparecer a execuções horrendas 
era um dos passatempos favoritos dos habitantes de Londres e de Paris na época 
de Shakespeare e de Molière. Na Europa de hoje, o assassinato é visto como uma 
violação da natureza sagrada da humanidade. Para restaurar a ordem, os 
europeus de hoje não torturam e executam criminosos. Em vez disso, punem um 
assassino da forma que consideram a mais “humana” possível, de modo a 
proteger e até mesmo reconstruir sua santidade humana. Ao honrar a natureza 
humana do assassino, todos são lembrados da santidade da humanidade, e a 
ordem é restabelecida. Ao defender o assassino, corrigimos o que o assassino 
estragou. 

Embora o humanismo liberal santifique os humanos, não nega a existência 
de Deus e, com efeito, se baseia em crenças monoteístas. A crença liberal na 
natureza livre e sagrada de cada indivíduo é um legado direto da crença cristã 
tradicional em almas individuais livres e eternas. Sem poder recorrer a almas 
eternas e um Deus Criador, fica embaraçosamente difícil para os liberais explicar 
o que há de tão especial nos indivíduos sapiens. 

Outra seita importante é o humanismo socialista. Os socialistas acreditam 
que a “humanidade” é coletiva, e não individualista. Eles consideram sagrada 
não a voz interna de cada indivíduo, mas da espécie Homo sapiens como um 
todo. Enquanto os humanistas liberais buscam tanta liberdade quanto possível 
para os indivíduos humanos, o humanismo socialista busca a igualdade entre 
todos os humanos. De acordo com os socialistas, a desigualdade é a pior 
blasfêmia contra a santidade da humanidade, porque privilegia qualidades 
periféricas dos humanos em detrimento de sua essência universal. Por exemplo, 
quando os ricos têm privilégios sobre os pobres, significa que damos mais valor 
ao dinheiro do que à essência universal de todos os humanos, que é a mesma 



para ricos e pobres. 

Como o humanismo liberal, o humanismo socialista também se baseia no 
monoteísmo. A ideia de que todos os humanos são iguais é uma versão renovada 
da convicção monoteísta de que todas as almas são iguais diante de Deus. A 
única seita humanista que rompeu com o monoteísmo tradicional é o humanismo 
evolutivo, cujos representantes mais famosos são os nazistas. O que distinguia o 
nazismo de outras seitas humanistas era uma definição diferente de 
“humanidade”, que era fortemente influenciada pela teoria da evolução. À 
diferença de outros humanistas, os nazistas acreditavam que a humanidade não é 
algo eterno e universal, e sim uma espécie mutável que pode evoluir ou se 
degenerar. O homem pode evoluir e se tornar um super-homem, ou degenerar e 
se tornar um sub-humano. 


Religiões humanistas - Religiões que cultuam a 

humanidade 



Humanismo liberal 

Humanismo 

socialista 

Humanismo 

evolutivo 

O Homo sapienstem uma natureza única e sagrada que é 
funda mental mente diferente da natureza de tcdos os outros seres e 
fenômenos. O bem supremo é o bem da humanidade. 

A “humanidade”é 

individualista e reside 
em cada Homo sapiens 
individual 

A “humanidade”é 

coletiva e reside na 
espécie Homo sapiens 
como um todo 

A“humanidade”é 
uma espécie mutável. 
Os humanos podem 
se degenerar em sub- 
humanos ou evoluir 
para super-humanos 

O mandamento 
supremo é protegera 
essência e a liberdade 
de cada indivíduo 

O mandamento 
supremo é proteger a 
igualdade da espécie 
Homo sapiens 

O mandamento 
supremo é proteger a 
humanidade de se 
degenerar em sub - 
humanos e encorajar 
sua evolução para 
super-humanos 


A principal ambição dos nazistas era proteger a humanidade da 
degeneração e encorajar sua evolução progressiva. É por isso que os nazistas 
afirmavam que a raça ariana, a forma mais avançada de humanidade, tinha de ser 
protegida e encorajada, ao passo que tipos degenerados de Homo sapiens, como 
judeus, ciganos, homossexuais e doentes mentais, tinham de ser colocados em 
quarentena e até mesmo exterminados. Os nazistas explicavam que o Homo 
sapiens surgiu quando uma população “superior” de humanos antigos evoluiu, 
ao passo que populações “inferiores” como os neandertais foram extintas. Essas 
populações diferentes, no início, eram não mais diferentes do que raças, mas 
evoluíram de maneira independente por seus próprios caminhos evolutivos. Isso 
poderia muito bem acontecer novamente. De acordo com os nazistas, o Homo 
sapiens já havia se dividido em várias raças distintas, cada uma delas com suas 
qualidades únicas. Uma dessas raças, a raça ariana, tinha as melhores qualidades 
- racionalismo, beleza, integridade, diligência. A raça ariana, portanto, tinha o 
potencial de transformar o homem em super-homem. Outras raças, como os 
judeus e os negros, eram os neandertais de hoje, apresentando qualidades 




inferiores. Se lhes fosse permitido procriar - e, em particular, procriar com 
arianos eles adulterariam todas as populações humanas e condenariam o 
Homo sapiens à extinção. 



20. Um cartaz de propaganda nazista mostrando, à direita, um “ariano racialmente puro” e, à 
esquerda, um “mestiço”. A admiração nazista pelo corpo humano é evidente, bem como seu temor de 
que as raças inferiores pudessem contaminar a humanidade e causar sua degeneração. 

Desde então, os biólogos têm desmascarado a teoria racial nazista. Em 
particular, as pesquisas genéticas realizadas após 1945 demonstraram que as 
diferenças entre as várias linhagens humanas são muito menores do que os 
nazistas postulavam. Mas essas conclusões são relativamente novas. Dado o 
estado do conhecimento científico em 1933, as crenças nazistas dificilmente 
estavam em dissonância com o pensamento da época. A existência de raças 
humanas diferentes, a superioridade da raça branca e a necessidade de proteger e 
cultivar essa raça superior foram crenças amplamente aceitas pela maior parte 
das elites ocidentais. Acadêmicos nas universidades ocidentais mais prestigiosas, 
usando os métodos científicos ortodoxos da época, publicaram estudos que 
supostamente comprovavam que membros da raça branca eram mais 
inteligentes, mais éticos e mais habilidosos que africanos ou indianos. Políticos 
em Washington, Londres e Camberra davam como certo que era seu dever evitar 




a adulteração e a degeneração da raça branca ao, por exemplo, restringir a 
imigração da China ou mesmo da Itália para países “arianos” como os Estados 
Unidos e a Austrália. 

Essas posições não mudaram simplesmente porque novas pesquisas 
científicas foram publicadas. Os progressos sociológicos e políticos foram 
agentes muito mais poderosos de mudança. Nesse sentido, Hitler cavou não só o 
seu próprio túmulo como também o do racismo em geral. Quando iniciou a 
Segunda Guerra Mundial, ele compeliu seus inimigos a fazerem distinções claras 
entre “nós” e “eles”. Mais tarde, precisamente porque a ideologia nazista era tão 
racista, o racismo caiu em descrédito no Ocidente. Mas a mudança levou tempo. 
A supremacia branca continuou sendo uma ideologia dominante na política 
norte-americana pelo menos até os anos 1960. A política da Austrália branca, 
que restringia a imigração de povos não brancos ao país, continuou vigente até 
1973. Os aborígenes australianos não tinham direitos políticos iguais até os anos 
1960, e muitos eram proibidos de votar nas eleições porque eram considerados 
inaptos para atuarem como cidadãos. 

Os nazistas não detestavam a humanidade. Eles combatiam o humanismo 
liberal, os direitos humanos e o comunismo precisamente porque admiravam a 
humanidade e acreditavam no grande potencial da espécie humana. Mas, 
seguindo a lógica da evolução darwinista, argumentavam que era preciso 
permitir que a seleção natural eliminasse os indivíduos inaptos e deixasse que 
apenas os mais aptos sobrevivessem e se reproduzissem. Ao socorrer os fracos, o 
liberalismo e o comunismo não só permitiam que indivíduos inaptos 
sobrevivessem como também lhes davam oportunidade de se reproduzir, dessa 
formam boicotando a seleção natural. Em tal mundo, os humanos mais aptos 
inevitavelmente afundariam em um mar de degenerados inaptos. A humanidade 
se tornaria cada vez menos apta com o passar das gerações - o que poderia levar 
à sua extinção. 

Um livro de biologia alemão de 1942 explica, no capítulo “As leis da 



natureza e a humanidade”, que a lei suprema da natureza é que todos os seres 
estão condenados a uma luta cruel pela sobrevivência. Depois de descrever como 
as plantas lutam por território, como os besouros lutam para encontrar parceiros 
para acasalar e assim por diante, o livro conclui que: 

A batalha pela existência é árdua e inclemente, mas é a única maneira de 
manter a vida. Essa luta elimina tudo que é inapto para a vida e seleciona 
tudo que é capaz de sobreviver. [...] Essas leis naturais são incontroversas; 
as criaturas vivas as demonstram com sua própria sobrevivência. Elas são 
implacáveis. Os que resistem a elas serão exterminados. A biologia não 
nos fala apenas de animais e de plantas - também nos mostra as leis que 
devemos seguir em nossa vida e fortalece nossa disposição para viver e 
lutar de acordo com essas leis. O significado da vida é luta. Ai daquele que 
transgredir essas leis. 

Então, segue-se uma citação de Mein Kampf : “A pessoa que tenta lutar 
contra a lógica férrea da natureza luta contra os princípios aos quais deve 
agradecer por sua vida como ser humano. Lutar contra a natureza é provocar a 
própria destruição”. 3 

No início do terceiro milênio, o futuro do humanismo evolutivo não está 
claro. Durante 60 anos após o fim da guerra contra Hitler, foi um tabu associar 
humanismo com evolução e defender o uso de métodos biológicos para 
“aprimorar” o Homo sapiens. Mas hoje tais projetos estão em voga novamente. 
Ninguém fala de exterminar raças ou pessoas inferiores, mas muitos cogitam 
usar nosso conhecimento cada vez maior da biologia humana para criar super- 
humanos. 

Ao mesmo tempo, uma brecha enorme está se abrindo entre os dogmas do 
humanismo liberal e as últimas descobertas das ciências da vida, uma brecha que 


não podemos ignorar por muito tempo. Nossos sistemas jurídicos e políticos 
liberais se baseiam na crença de que todo indivíduo tem uma natureza interna 
sagrada, indivisível e imutável, que dá significado ao mundo e que é a fonte de 
toda autoridade ética e política. Essa é uma reencarnação da crença cristã 
tradicional em uma alma livre e eterna que reside em cada indivíduo. Mas, nos 
últimos 200 anos, as ciências da vida minaram totalmente essa crença. Os 
cientistas que estudam o funcionamento interno do organismo humano não 
encontraram ali nenhuma alma. Eles argumentam cada vez mais que o 
comportamento humano é determinado por hormônios, genes e sinapses, e não 
pelo livre-arbítrio - as mesmas forças que determinam o comportamento de 
chimpanzés, lobos e formigas. Nossos sistemas jurídicos e políticos tentam 
varrer tais descobertas inconvenientes para debaixo do tapete. Mas, com toda a 
franqueza, por quanto tempo poderemos manter o muro que separa o 
departamento de biologia dos departamentos de direito e ciência política? 
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21. Uma charge nazista de 1933. Hitler é apresentado como um escultor que cria o super-homem. Um 
intelectual liberal de óculos fica chocado diante da violência necessária para criar o super-homem. 
(Observe também a glorificação erótica do corpo humano.) 
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O segredo do sucesso 

O COMÉRCIO, OS IMPÉRIOS E AS RELIGIÕES UNIVERSAIS LEVARAM QUASE TODOS OS 

sapiens, de todos os continentes, ao mundo globalizado em que vivemos hoje. 
Não que esse processo de expansão e unificação tenha sido linear ou 
ininterrupto. Olhando com perspectiva, porém, a transição de muitas culturas 
pequenas para algumas culturas maiores e, finalmente, para uma única sociedade 
global foi provavelmente o resultado inevitável da dinâmica da história humana. 

Mas dizer que uma sociedade global é inevitável não é o mesmo que dizer 
que o resultado final tinha de ser exatamente o tipo de sociedade que temos hoje. 
É possível imaginar outros resultados. Por que o idioma inglês é tão disseminado 
atualmente, e não o dinamarquês? Por que existem 2 bilhões de cristãos e 1,25 
bilhão de muçulmanos, mas apenas 150 mil zoroastristas e nenhum maniqueísta? 
Se pudéssemos voltar 10 mil anos no tempo e reiniciar o processo repetidas 
vezes, sempre veríamos a ascensão do monoteísmo e o declínio do dualismo? 

Não é possível fazer tal experimento, então não há como saber realmente. 
Mas uma análise de duas características cmciais da história pode nos fornecer 
algumas pistas. 


1. A falácia da visão retrospectiva 


Cada ponto da história é um cruzamento. Uma única estrada percorrida leva do 
passado ao presente, mas uma série de caminhos se bifurca em direção ao futuro. 
Alguns desses caminhos são mais largos, mais planos e mais bem sinalizados, e, 



por isso, há uma chance maior de que sejam seguidos. Mas às vezes a história - 
ou as pessoas que fazem a história - dão voltas inesperadas. 

No início do século IV, o Império Romano se viu diante de um amplo 
horizonte de possibilidades religiosas. Poderia ter se atido a seu tradicional e 
diversificado politeísmo. Mas seu imperador, Constantino, rememorando um 
século de guerras civis incontroláveis, parece ter pensado que uma única 
religião, com uma doutrina clara, poderia ajudar a unificar seu domínio 
etnicamente diverso. Ele poderia ter escolhido qualquer um entre vários cultos 
da época como o credo de sua nação - o maniqueísmo, o mitraísmo, os cultos a 
ísis ou Cibele, o zoroastrismo, o judaísmo e até mesmo o budismo eram opções 
disponíveis. Por que ele optou por Jesus? Havia algo na teologia cristã que o 
atraía pessoalmente, ou talvez um aspecto da fé que o fez pensar que seria mais 
facilmente aplicável a seus propósitos? Ele teve uma experiência religiosa, ou 
algum de seus conselheiros sugeriu que os cristãos estavam ganhando devotos 
rapidamente e que o melhor seria aproveitar esse embalo? Os historiadores 
podem especular, mas não podem fornecer uma resposta definitiva. Podem 
descrever como o cristianismo tomou conta do Império Romano, mas não podem 
explicar por que essa possibilidade em particular se concretizou. 

Qual a diferença entre descrever “como” e explicar o “porquê”? Descrever 
“como” significa reconstruir a série de acontecimentos específicos que levaram 
de um ponto a outro. Explicar o “porquê” significa encontrar conexões causais 
que esclareçam a ocorrência dessa série específica de acontecimentos em 
detrimento de todas as outras. 

Alguns estudiosos fornecem, de fato, explicações deterministas para 
acontecimentos como a ascensão do cristianismo. Eles tentam reduzir a história 
humana à ação de forças biológicas, ecológicas e econômicas. Argumentam que 
havia algo na geografia, na genética ou na economia do Império Romano no 
Mediterrâneo que tornou inevitável a ascensão de uma religião monoteísta. Mas 
a maioria dos historiadores tende a ser cética com relação a tais teorias 



deterministas. Essa é uma das marcas características da história como disciplina 
acadêmica - quanto melhor se conhece um determinado período histórico, mais 
difícil se torna explicar por que as coisas aconteceram de um jeito, e não de 
outro. Aqueles que têm um conhecimento apenas superficial de um certo período 
tendem a se concentrar apenas na possibilidade que realmente ocorreu. Eles 
fornecem um relato exato para explicar, em retrospectiva, por que um 
determinado resultado era inevitável. Aqueles que têm um conhecimento mais 
profundo do período são muito mais conscientes das estradas não percorridas. 

Na verdade, as pessoas que conheciam melhor o período - as que viveram 
naquela época - eram as mais desavisadas de todas. Para um típico romano da 
época de Constantino, o futuro era uma névoa. É uma regra implacável da 
história que o que parece inevitável em retrospectiva está longe de ter sido óbvio 
na época. Hoje não é diferente. Saímos da crise econômica global ou o pior 
ainda está por vir? A China continuará crescendo até se tornar a principal 
superpotência? Os Estados Unidos perderão sua hegemonia? O aumento do 
fundamentalismo monoteísta é a onda do futuro ou um redemoinho local de 
pouca importância no longo prazo? Estamos caminhando para um desastre 
ecológico ou para um paraíso tecnológico? Bons argumentos podem ser 
apresentados para corroborar qualquer um desses desfechos, mas não há como 
saber com certeza. Em algumas décadas, as pessoas vão olhar para trás e pensar 
que as respostas para todas essas perguntas eram óbvias. 

É particularmente importante enfatizar que possibilidades que parecem 
muito improváveis para os contemporâneos muitas vezes se concretizam. 
Quando Constantino assumiu o trono, em 306, o cristianismo não passava de 
uma seita oriental esotérica. Se alguém sugerisse que ele viria a ser a religião 
oficial de Roma, seria expulso da sala às gargalhadas, da mesma forma que 
aconteceria hoje com alguém que sugerisse que, por volta de 2050, Hare Krishna 
será a religião oficial dos Estados Unidos. Em outubro de 1913, os bolcheviques 
eram uma pequena facção radical russa. Nenhuma pessoa racional teria previsto 



que, em apenas quatro anos, eles dominariam o país. Em 600, a noção de que um 
bando de árabes que habitavam o deserto logo conquistaria uma extensa faixa do 
oceano Atlântico até a índia era ainda mais absurda. De fato, se o exército 
bizantino tivesse conseguido evitar o ataque inicial, o islamismo provavelmente 
continuaria sendo um culto obscuro, conhecido apenas por um punhado de 
iniciados. Os estudiosos teriam, então, a tarefa muito fácil de explicar por que 
uma fé baseada em uma revelação feita a um mercador de meia-idade de Meca 
nunca poderia ir para a frente. 

Isso não quer dizer que tudo é possível. Forças geográficas, biológicas e 
econômicas criam restrições. Mas, ainda assim, essas restrições deixam muito 
espaço para desdobramentos inesperados, que não parecem ter ligação com 
qualquer lei determinista. 

Essa conclusão decepciona muita gente que prefere que a história seja 
determinista. O determinismo é atraente porque implica que nosso mundo e 
nossas crenças são um produto natural e inevitável da história. É natural e 
inevitável que vivamos em Estados-nação, organizemos nossa economia com 
base em princípios capitalistas e acreditemos fervorosamente em direitos 
humanos. Reconhecer que a história não é determinista é reconhecer que não 
passa de uma coincidência o fato de que a maioria das pessoas, hoje em dia, 
acredita em nacionalismo, capitalismo e direitos humanos. 

A história não pode ser explicada de forma determinista e não pode ser 
prevista porque é caótica. Tantas forças estão em ação, e suas interações são tão 
complexas, que variações extremamente pequenas na intensidade dessas forças e 
na maneira com que interagem produzem diferenças gigantescas no resultado. E 
não é só isso: a história é o que chamamos de sistema caótico “nível 2”. Os 
sistemas caóticos podem ter duas formas. O caos nível 1 é o caos que não reage 
a previsões a seu respeito. O clima, por exemplo, é um sistema caótico nível 1. 
Embora seja influenciado por uma série de fatores, é possível criar modelos 
computadorizados que levem em consideração um número cada vez maior 



desses fatores e produzam previsões do tempo cada vez melhores. 

O caos nível 2 é o caos que reage a previsões a seu respeito e, por isso, 
nunca pode ser previsto com precisão. Os mercados, por exemplo, são um 
sistema caótico nível 2. O que vai acontecer se desenvolvermos um programa de 
computador que preveja com 100% de exatidão o preço do petróleo amanhã? O 
preço do petróleo vai reagir imediatamente à previsão que, consequentemente, 
não vai se concretizar. Se o preço atual do petróleo é 90 dólares o barril, e o 
programa de computador infalível prevê que amanhã será 100 dólares, os 
comerciantes vão correr para comprar petróleo, de modo que possam lucrar com 
a alta de preço prevista. Como resultado, o preço vai subir para 100 dólares o 
barril hoje, e não amanhã. Então, o que vai acontecer amanhã? Ninguém sabe. 

A política também é um sistema caótico de segunda ordem. Muitas 
pessoas criticam os especialistas em assuntos da antiga União Soviética por não 
terem previsto as revoluções de 1989 e castigam especialistas em Oriente Médio 
por não terem antecipado as revoluções da Primavera Árabe de 2011. Isso é 
injusto. Revoluções são, por definição, imprevisíveis. Uma revolução previsível 
nunca irrompe. 

Por que não? Imagine que, em 2010, algum cientista político genial, em 
conluio com um mago da computação, tivesse desenvolvido um algoritmo 
infalível que, incorporado a uma interface atraente, pudesse ser comercializado 
como um indicador de revolução. Eles oferecem seus serviços ao então 
presidente do Egito, Hosni Mubarak, e, em troca de um generoso pagamento, 
dizem a ele que, segundo as previsões, uma revolução certamente irromperia no 
Egito no decurso do ano seguinte. Como Mubarak reagiria? Muito 
provavelmente, reduziria os impostos de imediato, distribuiria milhões de 
dólares para os cidadãos - e também reforçaria a polícia secreta, só por via das 
dúvidas. As medidas preventivas funcionam. O ano passa e, surpresa, não há 
revolução. Mubarak exige seu dinheiro de volta. “Seu algoritmo é inútil!”, ele 
grita para os cientistas. “No fim, eu poderia ter construído outro palácio em vez 



de distribuir todo aquele dinheiro!” “Mas a revolução não aconteceu justamente 
porque a previmos”, dizem os cientistas em sua defesa. “Profetas que preveem 
coisas que não acontecem?”, observa Mubarak enquanto faz sinal para que os 
guardas os prendam. “Eu poderia conseguir uma dezena deles por um preço 
irrisório no mercado do Cairo.” 

Sendo assim, por que estudar história? Diferente de física ou economia, a 
história não é um meio de fazer previsões exatas. Estudamos história não para 
conhecer o futuro, e sim para ampliar nossos horizontes, entender que nossa 
situação presente não é natural nem inevitável e que, consequentemente, existem 
mais possibilidades diante de nós do que imaginamos. Por exemplo, estudar 
como os europeus dominaram a África nos permite entender que não existe nada 
de natural ou inevitável na hierarquia racial e que o mundo poderia muito bem 
ser organizado de outra forma. 


2. Clio cega 

Não podemos explicar as escolhas que a história faz, mas podemos dizer algo 
muito importante sobre elas: as escolhas da história não são feitas em prol dos 
humanos. Não há prova alguma de que o bem-estar humano inevitavelmente se 
aprimora com o desenrolar da história. Não há prova alguma de que as culturas 
mais benéficas para os humanos devem inexoravelmente prosperar e se 
disseminar, enquanto as menos benéficas desaparecem. Não há prova alguma de 
que o cristianismo tenha sido uma escolha melhor do que o maniqueísmo, ou que 
o Império Árabe tenha sido mais benéfico que o dos persas sassânidas. 

Não há provas de que a história atua em prol dos humanos porque nos falta 
uma escala objetiva para medir tais benefícios. Culturas diferentes definem o 
bem de forma diferente, e não existe um parâmetro objetivo pelo qual julgá-las. 



Os vitoriosos, é claro, sempre acreditam que sua definição está correta. Mas por 
que devemos acreditar nos vitoriosos? Os cristãos acreditam que a vitória do 
cristianismo sobre o maniqueísmo foi benéfica para a humanidade, mas, se não 
aceitamos a visão de mundo cristã, não temos motivo algum para concordar com 
eles. Os muçulmanos acreditam que a queda do Império Sassânida nas mãos dos 
muçulmanos foi benéfica para a humanidade. Mas esses benefícios só são 
evidentes se aceitarmos a visão de mundo muçulmana. É bem possível que 
estivéssemos em situação melhor se cristianismo e o islamismo tivessem sido 
esquecidos ou derrotados. 

Um número cada vez maior de estudiosos vê as culturas como um tipo de 
infecção ou parasita mental, sendo os humanos seus hospedeiros involuntários. 
Os parasitas orgânicos, como os vírus, vivem dentro do corpo de seus 
hospedeiros. Eles se multiplicam e se espalham de um hospedeiro a outro, 
alimentando-se deles, enfraquecendo-os e, às vezes, até os matando. Contanto 
que os hospedeiros vivam o bastante para transmitir o parasita, este pouco se 
importa com a condição em que seu hospedeiro se encontra. Da mesma forma, 
as ideias culturais vivem dentro da mente dos humanos. Elas se multiplicam e se 
disseminam de um hospedeiro a outro, às vezes enfraquecendo os hospedeiros e 
até mesmo os matando. Uma ideia cultural - tal como a crença no paraíso cristão 
nos céus ou no paraíso comunista aqui na Terra - pode forçar um ser humano a 
dedicar sua vida a espalhá-la, às vezes tendo a morte como preço. O humano 
morre, mas a ideia se espalha. Segundo essa abordagem, as culturas não são 
conspirações de algumas pessoas para tirar vantagem de outras (como os 
marxistas tendem a pensar). Ao contrário, as culturas são parasitas mentais que 
surgem acidentalmente e, depois, tiram vantagem de todas as pessoas infectadas 
por elas. 

Essa abordagem às vezes é chamada de memética. Ela supõe que, assim 
como a evolução orgânica é baseada na replicação de unidades de informação 
orgânica chamadas “genes”, a evolução cultural é baseada na replicação de 



unidades de informação cultural chamadas “memes”.l Culturas bem-sucedidas 
são aquelas que se sobressaem ao reproduzir seus memes, independentemente 
dos custos e benefícios aos hospedeiros humanos. 

A maioria dos estudiosos da área de humanidades desdenha da memética, 
encarando-a como uma tentativa amadora de explicar processos culturais com 
analogias biológicas tacanhas. Mas muitos desses estudiosos aceitam seu irmão 
gêmeo - o pós-modernismo. Os pensadores pós-modernistas falam de discursos, 
em vez de memes, como os blocos construtores de cultura. Porém, eles também 
veem as culturas como algo que se propaga sozinho, com pouca consideração 
pelo bem da humanidade. Por exemplo, os pensadores pós-modernistas 
descrevem o nacionalismo como uma praga mortal que se espalhou pelo mundo 
nos séculos XIX e XX, originando guerras, opressão, ódio e genocídio. Assim 
que as pessoas de um país eram infectadas por ele, os habitantes de países 
vizinhos também tinham propensão a pegar o vírus. O vírus nacionalista se 
apresentou como benéfico aos seres humanos, embora tenha beneficiado apenas 
a si mesmo. 

Argumentos similares são comuns nas ciências sociais, sob a égide da 
teoria dos jogos. A teoria dos jogos explica como, em sistemas com vários 
jogadores, visões e padrões de comportamento que prejudicam todos os 
jogadores ainda conseguem se arraigar e se disseminar. As corridas 
armamentistas são um exemplo famoso. Muitas levaram à falência todos aqueles 
que participaram delas, sem modificar realmente o equilíbrio de poder militar. 
Quando o Paquistão compra aviões modernos, a índia responde na mesma 
moeda. Quando a índia desenvolve bombas nucleares, o Paquistão faz o mesmo. 
Quando o Paquistão aumenta sua marinha, a índia reage. No fim do processo, o 
equilíbrio de poder permanece praticamente igual ao que era, mas, enquanto 
isso, bilhões de dólares que poderiam ter sido investidos em educação ou saúde 
são gastos em armas. Ainda assim, é difícil resistir à dinâmica da corrida 
armamentista. “Corridas armamentistas” são um padrão de comportamento que 


se espalha como um vírus de um país a outro, prejudicando a todos, mas 
beneficiando a si mesmo segundo os critérios evolutivos de sobrevivência e 
reprodução. (Tenha em mente que a corrida armamentista, assim como os genes, 
não tem consciência - ela não procura sobreviver e se reproduzir 
conscientemente. Sua disseminação é o resultado involuntário de uma poderosa 
dinâmica.) 

Independentemente do nome - teoria dos jogos, pós-modernismo ou 
memética -, a dinâmica da história não está voltada para o aprimoramento do 
bem-estar humano. Não há nenhuma base para se pensar que as culturas mais 
bem-sucedidas da história sejam necessariamente as melhores para o Homo 
sapiens. Como a evolução, a história não considera a felicidade de organismos 
individuais. E os indivíduos humanos, por sua vez, costumam ser ignorantes e 
fracos demais para influenciar o curso da história em benefício próprio. 

A história progride de uma bifurcação a outra, escolhendo, por razões 
misteriosas, seguir primeiro esse caminho, depois outro. Por volta de 1500, a 
história fez sua escolha mais importante, modificando não só o destino da 
humanidade como também provavelmente o destino de toda vida na Terra. Nós a 
chamamos de Revolução Científica. Começou na Europa Ocidental, em uma 
grande península na extremidade ocidental da Afro-Ásia, que até então não havia 
desempenhado nenhum papel importante na história. Por que a Revolução 
Científica começou bem ali, e não na China ou na índia? Por que começou em 
meados do segundo milênio da era cristã, e não dois séculos antes, ou três 
séculos depois? Não sabemos. Os estudiosos propuseram dezenas de teorias, mas 
nenhuma delas é muito convincente. 

A história tem um horizonte muito amplo de possibilidades, e muitas delas 
nunca se concretizam. É concebível imaginar a história seguindo por gerações e 
mais gerações sem passar pela Revolução Científica, assim como é igualmente 
concebível imaginar a história sem o cristianismo, o Império Romano e moedas 
de ouro. 



Parte quatro 


A Revolução Científica 



22. Alamogordo, 16 de julho de 1945, 5:29:53 da manhã. Oito segundos depois que a bomba atômica 
foi detonada. O físico nuclear Robert Oppenheimer, ao ver a explosão, citou o Bhagavad Gita: 
“Agora eu me torno a Morte, a destruidora de mundos”. 
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A descoberta da ignorância 

Se, por exemplo, um camponês espanhol tivesse adormecido no ano 1000 e 
despertado quinhentos anos depois, ao som dos marinheiros de Colombo a bordo 
das caravelas Nina, Pinta e Santa Maria, o mundo lhe pareceria bastante 
familiar. Apesar das muitas mudanças na tecnologia, nos costumes e nas 
fronteiras políticas, esse viajante da Idade Média teria se sentido em casa. Mas 
se um dos marinheiros de Colombo tivesse caído em letargia similar e 
despertado ao toque de um iPhone do século XXI, ele se encontraria em um 
mundo estranho, para além de sua compreensão. “Estou no Céu?”, ele poderia 
muito bem se perguntar, “Ou, talvez, no Inferno?” 

Os últimos quinhentos anos testemunharam um crescimento fenomenal e 
sem precedentes no poderio humano. No ano 1500, havia cerca de 500 milhões 
de Homo sapiens em todo o mundo. Hoje, há 7 bilhões.l Estima-se que o valor 
total dos bens e serviços produzidos pela humanidade no ano 1500 era 250 
bilhões de dólares. 2 Hoje, o valor de um ano de produção humana é 
aproximadamente 60 trilhões de dólares. 3 Em 1500, a humanidade consumia por 
volta de 13 trilhões de calorias de energia por dia. Hoje, consumimos 1,5 
quatrilhão de calorias por dia.4 (Preste atenção nesses números: a população 
humana aumentou 14 vezes; a produção, 240 vezes; e o consumo de energia, 115 
vezes.) 

Suponha que um navio de batalha moderno fosse transportado de volta à 
época de Colombo. Em questão de segundos, poderia destruir a Nina, a Pinta e a 
Santa Maria e em seguida afundar as esquadras de cada uma das grandes 
potências mundiais da época sem sofrer um arranhão sequer. Cinco navios de 
carga modernos poderiam levar a bordo o carregamento das frotas mercantes do 



mundo inteiro.5 Um computador moderno poderia facilmente armazenar cada 
palavra e número em cada códice e pergaminho de cada biblioteca medieval com 
espaço de sobra. Qualquer grande banco de hoje tem mais dinheiro do que todos 
os reinos do mundo pré-moderno reunidos.6 

Em 1500, poucas cidades tinham mais de 100 mil habitantes. A maioria 
das edificações eram construídas com barro, madeira e palha; um edifício de três 
andares era um arranha-céu. As ruas eram caminhos de terra cheios de sulcos, 
poeirentos no verão e lamacentos no inverno, trilhados por pedestres, cavalos, 
cabras, galinhas e umas poucas carroças. Os ruídos urbanos mais comuns eram 
vozes de humanos e de animais, junto com o barulho ocasional de uma serra ou 
de um martelo. Quando o sol se punha, a cidade ficava um breu, com uma ou 
outra vela ou tocha tremeluzindo na escuridão. Se um habitante de uma dessas 
cidades pudesse visitar São Paulo, Nova York ou Mumbai hoje em dia, o que 
pensaria? 

Antes do século XVI, nenhum humano havia circum-navegado a Terra. 
Isso mudou em 1522, quando a expedição de Magalhães regressou à Espanha 
após uma viagem de 72 mil quilômetros. Levou três anos e custou a vida de 
quase todos os membros da tripulação, Magalhães incluído. Em 1873, Júlio 
Verne imaginou que Phileas Fogg, um rico aventureiro britânico, pudesse dar a 
volta ao mundo em oitenta dias. Hoje, qualquer pessoa de classe média pode 
circum-navegar a Terra de maneira fácil e segura em apenas 48 horas. 

Em 1500, os humanos estavam confinados à superfície da Terra. Eles 
podiam construir torres e escalar montanhas, mas o céu era reservado para 
pássaros, anjos e deidades. Em 20 de julho de 1969, os humanos aterrissaram na 
Lua. Essa foi não só uma conquista histórica como também um feito evolutivo e 
até mesmo cósmico. Durante os 4 bilhões de anos anteriores de evolução, 
nenhum organismo havia conseguido sequer sair da atmosfera terrestre, e 
certamente nenhum deixou uma pegada ou marca de tentáculo na Lua. 

Durante a maior parte da história, os humanos não sabiam nada sobre 


99,99% dos organismos do planeta - em especial, os micro-organismos. Não que 
eles não fossem do nosso interesse. Cada um de nós carrega dentro de si bilhões 
de criaturas unicelulares, e não só como caronas. Elas são nossas melhores 
amigas e nossas piores inimigas. Algumas digerem nossos alimentos e limpam 
nossos intestinos, enquanto outras causam doenças e epidemias. Mas foi só em 
1674 que um olho humano viu um micro-organismo pela primeira vez, quando 
Anton van Leeuwenhoek deu uma espiada através de seu microscópio caseiro e 
ficou impressionado ao ver um mundo inteiro de criaturas minúsculas dando 
voltas em uma gota d’água. Durante os 300 anos seguintes, os humanos se 
familiarizaram com uma enorme quantidade de espécies microscópicas. 
Conseguimos vencer a maioria das doenças contagiosas mais fatais que elas 
causam e usamos micro-organismos a serviço da medicina e da indústria. Hoje, 
projetamos bactérias para produzir medicamentos, fabricar biocombustível e 
matar parasitas. 

Mas o momento mais notável e definidor dos últimos 500 anos ocorreu às 
5h29m45s da manhã de 16 de julho de 1945. Naquele segundo exato, cientistas 
norte-americanos detonaram a primeira bomba atômica em Alamogordo, Novo 
México. Daquele ponto em diante, a humanidade teve a capacidade não só de 
mudar o curso da história como também de colocar um fim nela. 

O processo histórico que levou a Alamogordo e à Lua é conhecido como 
Revolução Científica. Durante essa revolução, a humanidade adquiriu novas 
capacidades gigantescas, investindo recursos em pesquisa científica. É uma 
revolução porque, até por volta de 1500, os humanos do mundo inteiro 
duvidavam de sua aptidão para adquirir novas capacidades médicas, militares e 
econômicas. Embora o governo e os patrocinadores destinassem fundos à 
educação e a bolsas de pesquisa, o objetivo era, em geral, preservar as 
capacidades existentes, em vez de adquirir novas. O típico governante pré- 
moderno dava dinheiro para padres, filósofos e poetas na esperança de que eles 
legitimassem seu poder e mantivessem a ordem social. Ele não esperava que eles 



descobrissem novos medicamentos, inventassem novas armas ou estimulassem o 
crescimento econômico. 

Ao longo dos últimos cinco séculos, os humanos passaram a acreditar que 
poderiam aumentar suas capacidades se investissem em pesquisa científica. Isso 
não era uma fé cega - foi, repetidas vezes, comprovado empiricamente. Quanto 
mais provas surgiam, mais recursos as pessoas ricas e os governos estavam 
dispostos a destinar à ciência. Jamais teríamos sido capazes de caminhar na Lua, 
projetar micro-organismos e dividir o átomo sem tais investimentos. O governo 
dos Estados Unidos, por exemplo, destinou, nas últimas décadas, bilhões de 
dólares para o estudo da física nuclear. O conhecimento produzido por essas 
pesquisas tornou possível a construção de usinas nucleares, que fornecem 
eletricidade barata para as indústrias norte-americanas, que pagam impostos para 
o governo dos Estados Unidos, que usa parte desses impostos para financiar 
mais pesquisas em física nuclear. 

Por que os humanos modernos desenvolveram uma crença cada vez maior 
em sua aptidão para adquirir novas capacidades por meio de pesquisas? O que 
construiu a relação entre ciência, política e economia? Este capítulo examina a 
natureza singular da ciência moderna a fim de fornecer parte da resposta. Os dois 
capítulos seguintes analisam a formação da aliança entre a ciência, os impérios 
europeus e a economia do capitalismo. 



Poder 


Recursos 




Pesquisa 



O ciclo de retroalimentação da Revolução Científica. Para progredir, a ciência precisa de mais do que 
pesquisas. Depende do reforço mútuo de ciência, política e economia. As instituições políticas e 
econômicas fornecem os recursos sem os quais a pesquisa científica á quase impossível. Em troca, a 
pesquisa científica fornece novas capacidades que são usadas, entre outras coisas, para obter novos 
recursos, alguns dos quais são reinvestidos em pesquisa. 


Ignoramus 

Os humanos procuram entender o universo pelo menos desde a Revolução 
Cognitiva. Nossos ancestrais dedicaram muito tempo e esforço a tentar descobrir 
as regras que governam o mundo natural. Mas a ciência moderna difere de todas 
as tradições de conhecimento anteriores em três aspectos cruciais: 

a. A disposição para admitir ignorância: a ciência moderna se baseia na 
sentença latina ignoramus - “nós não sabemos”. Presume que não 
sabemos tudo. O que é ainda mais crucial, aceita que as coisas que 
achamos que sabemos podem se mostrar equivocadas à medida que 
adquirimos mais conhecimento. Nenhum conceito, ideia ou teoria é 
sagrado e inquestionável. 

b. O lugar central da observação e da matemática: tendo admitido a 
ignorância, a ciência moderna almeja obter novos conhecimentos e o faz 
reunindo observações e então usando ferramentas matemáticas para 
relacionar essas observações em teorias abrangentes. 

c. A aquisição de novas capacidades: a ciência moderna não se contenta 
em criar teorias. Usa essas teorias para adquirir novas capacidades e, em 
particular, para desenvolver novas tecnologias. 


A Revolução Científica não foi uma revolução do conhecimento. Foi, 
acima de tudo, uma revolução da ignorância. A grande descoberta que deu início 



à Revolução Científica foi a descoberta de que os humanos não têm as respostas 
para suas perguntas mais importantes. 

Tradições de conhecimento pré-modernas como o islamismo, o 
cristianismo, o budismo e o confucionismo afirmavam que tudo que é importante 
saber a respeito do mundo já era conhecido. Os grandes deuses, ou o Deus todo- 
poderoso, ou as pessoas sábias do passado detinham uma sabedoria universal, 
que revelavam a nós por meio de escrituras e tradições orais. Os meros mortais 
adquiriam conhecimento ao estudar tais tradições e textos antigos e entendê-los 
da maneira adequada. Era inconcebível que a Bíblia, o Corão ou os Vedas 
estivessem omitindo um segredo crucial do universo - um segredo que ainda 
pode vir a ser descoberto por nós, criaturas de carne e osso. 

As antigas tradições de conhecimento só admitiam dois tipos de 
ignorância. Em primeiro lugar, um indivíduo podia ignorar algo importante. Para 
obter o conhecimento necessário, tudo que ele precisava fazer era perguntar a 
alguém mais sábio. Não havia necessidade de descobrir algo que qualquer 
pessoa já não soubesse. Por exemplo, se um camponês em alguma aldeia inglesa 
do século XIII quisesse saber como a raça humana se originou, ele presumia que 
a tradição cristã tinha a resposta definitiva. Tudo que precisava fazer era 
perguntar ao padre local. 

Em segundo lugar, uma tradição inteira podia ignorar coisas sem 
importância. Por definição, o que quer que os grandes deuses ou os sábios do 
passado não tenham se dado ao trabalho de nos contar não era importante. Por 
exemplo, se nosso camponês inglês quisesse saber como as aranhas tecem suas 
teias, não fazia sentido perguntar ao padre, porque não havia resposta a essa 
pergunta em nenhuma das escrituras cristãs. Isso não significava, entretanto, que 
o cristianismo fosse falho. Ao contrário, significava que entender como as 
aranhas tecem suas teias não era importante. Afinal, Deus sabia perfeitamente 
bem como as aranhas fazem isso. Se fosse uma informação vital, necessária para 
a prosperidade e a salvação humana, Deus teria incluído uma explicação 



detalhada na Bíblia. 

O cristianismo não proibia as pessoas de estudarem as aranhas. Mas os 
estudiosos de aranhas - se é que houve algum na Europa medieval - tinham de 
aceitar seu papel periférico na sociedade e a irrelevância de suas descobertas 
para as verdades eternas do cristianismo. Não importa o que um estudioso 
descobrisse sobre aranhas, borboletas ou tentilhões das Galápagos, esse 
conhecimento era quase trivial, sem qualquer influência sobre as verdades 
fundamentais da sociedade, da política e da economia. 

Na realidade, as coisas nunca foram assim tão simples. Em todas as 
épocas, até mesmo nas mais devotas e conservadoras, houve pessoas que 
afirmaram que havia coisas importantes que sua tradição inteira ignorava. Mas 
tais pessoas geralmente eram marginalizadas ou perseguidas - ou então 
fundavam uma nova tradição e começavam a afirmar que elas sabiam tudo o que 
há para saber. Por exemplo, o profeta Maomé iniciou sua trajetória religiosa 
condenando seus colegas árabes por viverem na ignorância da verdade divina. 
Mas logo o próprio Maomé começou a afirmar que ele conhecia toda a verdade, 
e seus seguidores passaram a chamá-lo de “O Último dos Profetas”. Daí em 
diante, não havia necessidade de revelações além daquelas feitas a Maomé. 

A ciência de nossos dias é uma tradição de conhecimento peculiar, visto 
que admite abertamente a ignorância coletiva a respeito da maioria das questões 
importantes. Darwin nunca afirmou ser “O Último dos Biólogos” e ter decifrado 
o enigma da vida de uma vez por todas. Depois de séculos de pesquisas 
científicas, os biólogos admitem que ainda não têm uma boa explicação para 
como o cérebro gera consciência. Os físicos admitem que não sabem o que 
causou o Big Bang, ou como conciliar a mecânica quântica com a Teoria Geral 
da Relatividade. 

Em outros casos, teorias científicas concorrentes são alvo de debate 
acalorado com base no surgimento constante de novas evidências. Um bom 
exemplo são os debates sobre como gerenciar melhor a economia. Embora os 



economistas possam afirmar que seu método é o melhor, a ortodoxia muda a 
cada crise financeira e a cada bolha na bolsa de valores, e é amplamente aceito 
que a palavra final em economia ainda está para ser dita. 

Em outros casos ainda, teorias específicas estão corroboradas de maneira 
tão consistente pelas evidências disponíveis que todas as alternativas foram há 
muito abandonadas. Tais teorias são aceitas como verdades - mas todos 
concordam que, se surgissem novas evidências contradizendo tais teorias, estas 
teriam de ser revisadas ou descartadas. Bons exemplos de teorias desse tipo são a 
teoria das placas tectônicas e a teoria da evolução. 

A disposição para admitir ignorância tornou a ciência moderna mais 
dinâmica, versátil e indagadora do que todas as tradições de conhecimento 
anteriores. Isso expandiu enormemente nossa capacidade de entender como o 
mundo funciona e nossa habilidade de inventar novas tecnologias, mas nos 
coloca diante de um problema sério que a maioria dos nossos ancestrais não 
precisou enfrentar. Nosso pressuposto atual de que não sabemos tudo e de que 
até mesmo o conhecimento que temos é provisório se estende aos mitos 
partilhados que possibilitam que milhões de estranhos cooperem de maneira 
eficaz. Se as evidências mostrarem que muitos desses mitos são duvidosos, 
como manter a sociedade unida? Como fazer com que as comunidades, os países 
e o sistema internacional funcionem? 

Todas as tentativas modernas de estabilizar a ordem sociopolítica não 
tiveram outra escolha senão confiar em um de dois métodos não científicos: 

a. tomar uma teoria científica e, em oposição a práticas científicas comuns, 
declarar que é uma verdade final e absoluta. Esse foi o método usado por 
nazistas (que afirmaram que suas políticas raciais eram corolários de fatos 
biológicos) e comunistas (que afirmaram que Marx e Lenin haviam 
revelado verdades econômicas que jamais poderiam ser refutadas); 



b. deixar a ciência fora disso e viver de acordo com uma verdade absoluta 
não científica. Essa tem sido a estratégia do humanismo liberal, que se 
baseia em uma crença dogmática nos direitos e no valor singular dos seres 
humanos - uma doutrina que tem embaraçosamente pouco em comum 
com o estudo científico do Homo sapiens. 

Mas isso não deveria nos surpreender. Até mesmo a própria ciência tem de 
se apoiar em crenças ideológicas e religiosas para justificar e financiar suas 
pesquisas. 

A cultura atual, entretanto, tem mostrado muito mais disposição para 
abraçar a ignorância do que qualquer cultura anterior. Uma das coisas que 
tornaram possível que as ordens sociais modernas se mantenham coesas é a 
disseminação de uma crença quase religiosa na tecnologia e nos métodos da 
pesquisa científica, que, em certa medida, substituíram a crença em verdades 
absolutas. 


O dogma científico 

A ciência moderna não tem dogma. Mas tem um conjunto de métodos de 
pesquisa em comum, todos baseados em coletar observações empíricas - aquelas 
que podemos observar com pelo menos um dos nossos sentidos - e reuni-las 
com a ajuda de ferramentas matemáticas. 

Ao longo da história, as pessoas coletaram observações empíricas, mas a 
importância dessas observações geralmente era limitada. Por que desperdiçar 
recursos preciosos fazendo novas observações quando já temos todas as 
respostas de que necessitamos? 

Mas à medida que a pessoas modernas passaram a admitir que não 



conheciam as respostas para algumas perguntas muito importantes, acharam 
necessário procurar conhecimentos completamente novos. Em consequência, o 
método de pesquisa predominante na atualidade parte do princípio de que o 
conhecimento antigo é insuficiente. Em vez de estudar as antigas tradições, hoje 
se dá ênfase a novas observações e experimentos. Quando as observações atuais 
se chocam com tradições passadas, damos precedência às observações. É claro, 
físicos examinando o espectro de galáxias distantes, arqueólogos analisando as 
descobertas de uma cidade da Era do Bronze e cientistas políticos estudando o 
surgimento do capitalismo não desconsideram a tradição. Eles começam 
estudando o que os sábios do passado disseram e escreveram. Mas, desde seu 
primeiro ano de faculdade, os aspirantes a físicos, arqueólogos e cientistas 
políticos aprendem que é sua missão ir além do que Einstein, Heinrich 
Schliemann e Max Weber conheceram. 

Meras observações, no entanto, não são conhecimento. Para entender o universo, 
precisamos relacionar as observações em teorias abrangentes. As tradições 
anteriores geralmente formulavam suas teorias na forma de histórias. A ciência 
moderna usa a matemática. 

Há muito poucas equações, gráficos e cálculos na Bíblia, no Corão, nos 
Vedas ou nos clássicos confucionistas. Quando as mitologias e escrituras 
tradicionais estabeleciam leis gerais, estas eram apresentadas em forma 
narrativa, em vez de matemática. Desse modo, um princípio fundamental da 
religião maniqueísta afirmava que o mundo é um campo de batalha entre o bem 
e o mal. Uma força maligna criou a matéria, ao passo que uma força benigna 
criou o espírito. Os humanos estão presos entre essas duas forças e devem 
escolher o bem em detrimento do mal. Contudo, o profeta Mani não fez qualquer 
tentativa de oferecer uma fórmula matemática que pudesse ser usada para prever 
escolhas humanas por meio da quantificação da força respectiva dessas duas 
forças. Ele nunca calculou que “a força atuando sobre um homem é igual à 
aceleração de seu espírito dividida pela massa de seu corpo”. 



Isso é exatamente o que os cientistas tentam alcançar. Em 1687, Isaac 
Newton publicou os Princípios matemáticos da filosofia natural, provavelmente 
o livro mais importante da história moderna. Newton apresentou uma teoria 
geral do movimento e da mudança. A grandeza da teoria de Newton foi sua 
capacidade de explicar e prever os movimentos de todos os corpos do universo, 
de maçãs despencando a estrelas cadentes, usando três leis matemáticas muito 
simples: 

( „£{=o 
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Daí em diante, qualquer pessoa que quisesse entender e prever o 
movimento de uma bala de canhão ou de um planeta simplesmente tinha de 
medir a massa, a direção e a aceleração do objeto e as forças atuando sobre ele. 
Ao inserir esses números na equação de Newton, podia prever a posição futura 
do objeto. Funcionava como mágica. Somente por volta do fim do século XIX os 
cientistas se depararam com algumas observações que não se enquadravam 
muito bem nas leis de Newton, e estas levaram às revoluções seguintes na física 
- a teoria da relatividade e a mecânica quântica. 

Newton mostrou que o livro da natureza está escrito na linguagem da 
matemática. Alguns capítulos (por exemplo) se reduzem a uma equação simples; 
mas estudiosos que tentaram reduzir a biologia, a economia e a psicologia a 
equações newtonianas precisas descobriram que esses campos têm um nível de 
complexidade que torna inútil tal aspiração. Mas isso não significa que eles 
desistiram da matemática. Ao longo dos últimos 200 anos, desenvolveu-se um 
novo ramo da matemática para lidar com os aspectos mais complexos da 
realidade: a estatística. 

Em 1744, dois clérigos presbiterianos na Escócia, Alexander Webster e 
Robert Wallace, decidiram criar um fundo de seguro de vida que pagaria pensões 



a viúvas e órfãos de clérigos falecidos. Eles propuseram que cada um dos 
pastores de sua igreja dedicasse uma pequena parte de sua renda para o fundo, 
que investiria o dinheiro. Se um pastor morresse, sua esposa receberia 
dividendos sobre os lucros do fundo. Isso lhe permitiria viver confortavelmente 
pelo resto da vida. Porém, para determinar quanto os pastores tinham de pagar a 
fim de que o fundo tivesse dinheiro suficiente para honrar suas obrigações, 
Webster e Wallace precisavam ser capazes de prever quantos pastores morreriam 
a cada ano, quantas viúvas e órfãos eles deixariam e quantos anos as viúvas 
viveriam a mais do que os maridos. 

Observe o que os dois clérigos não fizeram. Eles não rezaram para que 
Deus lhes revelasse a resposta. Nem procuraram a resposta nas Escrituras 
Sagradas ou nas obras de teólogos antigos. Tampouco entraram em uma 
discussão filosófica abstrata. Sendo escoceses, eram sujeitos práticos. Então, 
contataram um professor de matemática da Universidade de Edimburgo, Colin 
Maclaurin. Os três reuniram dados sobre a idade em que as pessoas morriam e 
usaram esses dados para calcular quantos pastores provavelmente morreriam em 
determinado ano. 

Seu trabalho se baseou em vários avanços recentes no campo da estatística 
e da probabilidade. Um desses avanços foi a Lei dos Grandes Números, de Jacob 
Bernoulli. Bernoulli havia codificado o princípio de que, embora fosse difícil 
prever com certeza um acontecimento específico, como a morte de uma pessoa 
em particular, era possível prever com grande precisão o resultado médio de 
muitos acontecimentos similares. Isto é, embora Maclaurin não pudesse usar a 
matemática para prever se Webster e Wallace morreriam no ano seguinte, ele 
podia, com dados suficientes, dizer a Webster e Wallace quantos pastores 
presbiterianos na Escócia quase certamente morreriam no ano seguinte. Por 
sorte, eles já contavam com os dados que poderiam usar. Tábuas atuariais 
publicadas 50 anos antes por Edmond Halley mostraram-se especialmente úteis. 
Halley havia analisado registros de 1.238 nascimentos e 1.174 mortes, obtidos da 



cidade de Breslávia, na Alemanha. As tábuas de Halley permitiram constatar, por 
exemplo, que uma pessoa de 20 anos de idade tinha uma chance em 100 de 
morrer em determinado ano, mas uma pessoa de 50 anos de idade tinha uma 
chance em 39. 

Processando esses números, Webster e Wallace concluíram que, em média, 
haveria 930 pastores presbiterianos escoceses vivendo em um dado momento, e 
uma média de 27 pastores morria por ano, 18 dos quais deixariam viúvas. Cinco 
dos que não deixariam viúvas deixariam filhos órfãos, e dois dos que deixariam 
viúvas deixariam também filhos de casamentos anteriores que ainda não haviam 
completado 16 anos de idade. Posteriormente, eles calcularam quanto tempo 
deveria se passar até a viúva morrer ou se casar novamente (em ambos os casos, 
o pagamento da pensão cessaria). Com esses números, Webster e Wallace 
puderam determinar quanto dinheiro os pastores que aderissem ao fundo teriam 
de pagar para garantir o futuro de seus entes queridos. Contribuindo com 2 
libras, 12 xelins e 2 pence por ano, um pastor podia garantir que a esposa viúva 
receberia pelo menos 10 libras por ano - uma soma considerável naqueles dias. 
Se achasse que isso não era suficiente, podia escolher pagar mais, até o limite de 
6 libras, 11 xelins e 3 pence por ano - o que garantiria à viúva a soma ainda mais 
atraente de 25 libras por ano. 

De acordo com seus cálculos, no ano 1765 o Fundo de Pensão para as 
Viúvas e os Filhos dos Pastores da Igreja da Escócia teria um capital totalizando 
58.348 libras. Seus cálculos se mostraram incrivelmente precisos. Quando esse 
ano chegou, o capital do Fundo era 58.347 libras - apenas uma libra esterlina a 
menos que o previsto! Isso era ainda melhor do que as profecias de Habacuque, 
Jeremias ou são João. Hoje, o fundo de Webster e Wallace, conhecido 
simplesmente como Scottish Widows, é uma das maiores empresas de seguros e 
pensões do mundo. Com ativos no valor de 100 bilhões de libras, oferece 
garantias não só a viúvas escocesas, mas a qualquer um disposto a comprar suas 
apólices. Z 


Cálculos de probabilidade como os usados pelos dois pastores escoceses se 
tornaram a base não só da ciência atuarial, que é fundamental para o negócio de 
seguros e pensões, como também da ciência da demografia (fundada por outro 
clérigo, o anglicano Thomas Malthus). A demografia, por sua vez, foi o pilar 
sobre o qual Charles Darwin (que quase se tornou pastor anglicano) construiu 
sua teoria da evolução. Embora não existam equações capazes de prever que tipo 
de organismo evoluirá sob certas condições específicas, os geneticistas usam 
cálculos para determinar a probabilidade de uma mutação específica se 
disseminar em uma população dada. Modelos probabilísticos similares se 
tornaram centrais para a economia, a sociologia, a psicologia, a ciência política e 
as outras ciências sociais e naturais. Até mesmo a física acabou por 
complementar as equações clássicas de Newton com as nuvens de probabilidade 
da mecânica quântica. 

Basta observar a história da educação para perceber a que ponto esse 
processo nos levou. Durante a maior parte da história, a matemática era um 
campo hermético que até mesmo as pessoas instruídas raras vezes estudavam 
seriamente. Na Europa medieval, a lógica, a gramática e a retórica formavam o 
núcleo educacional, ao passo que o ensino de matemática quase nunca ia além da 
simples aritmética e geometria. Ninguém estudava estatística. A monarca 
incontestável de todas as ciências era a teologia. 

Hoje, poucos estudam retórica; a lógica está restrita aos departamentos de 
filosofia, e a teologia, aos seminários. Mas cada vez mais estudantes são 
motivados - ou forçados - a estudar matemática. Há um movimento irresistível 
rumo às ciências exatas - definidas como “exatas” por usarem ferramentas 
matemáticas. Até mesmo áreas de estudo que tradicionalmente faziam parte das 
humanidades, como o estudo da linguagem humana (linguística) e da psique 
humana (psicologia), se apoiam cada vez mais na matemática e tentam se 
apresentar como ciências exatas. Os cursos de estatística hoje são parte dos 
requisitos básicos não só na física e na biologia como também na psicologia, na 



sociologia, na economia e na ciência política. 

No programa de psicologia da minha própria universidade, o primeiro 
curso obrigatório no currículo é “Introdução à Estatística e à Metodologia em 
Pesquisa Psicológica”. Estudantes de psicologia do segundo ano cursam 
“Métodos Estatísticos em Pesquisa Psicológica”. Confúcio, Buda, Jesus e 
Maomé teriam ficado perplexos se lhes contássemos que, para entender a mente 
humana e a cura de suas doenças, primeiro é preciso estudar estatística. 


Conhecimento á poder 

A maioria das pessoas tem dificuldade para digerir a ciência moderna porque sua 
linguagem matemática é de difícil entendimento ao nosso intelecto e suas 
descobertas muitas vezes contrariam nosso senso comum. Dos 7 bilhões de 
pessoas no mundo, quantas entendem realmente mecânica quântica, biologia 
celular ou macroeconomia? A ciência, entretanto, desfruta de enorme prestígio 
por causa dos novos poderes que nos concede. Presidentes e generais podem não 
entender física nuclear, mas entendem o que as bombas nucleares são capazes de 
fazer. 

Em 1620, Francis Bacon publicou um manifesto científico intitulado 
Novum Organum [Novo instrumento], no qual afirmou que “conhecimento é 
poder”. A real prova de fogo do “conhecimento” não é se é verdadeiro, mas se 
nos dá poder. Os cientistas geralmente presumem que nenhuma teoria é 100% 
correta. Em consequência, a verdade não é um bom parâmetro de teste para o 
conhecimento. O parâmetro real é sua utilidade. Uma teoria que nos permite 
fazer novas coisas constitui conhecimento. 


Com o passar dos séculos, a ciência nos ofereceu muitas ferramentas 



novas. Algumas são ferramentas mentais, como aquelas usadas para prever taxas 
de mortalidade e crescimento econômico. Ainda mais importantes são as 
ferramentas tecnológicas. A conexão forjada entre ciência e tecnologia é tão 
forte que hoje as pessoas tendem a confundir as duas. Tendemos a pensar que é 
impossível desenvolver novas tecnologias sem pesquisas científicas e que as 
pesquisas têm pouco sentido se não resultarem em novas tecnologias. 

Na verdade, a relação entre ciência e tecnologia é um fenômeno muito 
recente. Antes de 1500, ciência e tecnologia eram campos totalmente separados. 
Quando Bacon associou os dois no início do século XVII, foi uma ideia 
revolucionária. Durante os séculos XVII e XVIII, suas relações se estreitaram, 
mas o nó só foi atado no século XIX. Mesmo em 1800, a maioria dos 
governantes que quisessem um exército forte e a maioria dos magnatas que 
quisessem um negócio próspero não se dava ao trabalho de financiar pesquisas 
em física, biologia ou economia. 

Não pretendo afirmar que não exista exceção a essa regra. Um bom 
historiador pode encontrar precedentes para tudo. Mas um historiador ainda 
melhor sabe quando esses precedentes não passam de curiosidades que 
obscurecem o grande cenário. De modo geral, a maioria dos governantes e 
empresários pré-modernos não financiava pesquisas sobre a natureza do 
universo a fim de desenvolver novas tecnologias, e a maioria dos pensadores não 
tentava traduzir suas descobertas em dispositivos tecnológicos. Os governantes 
financiavam instituições educacionais cuja função era disseminar o 
conhecimento tradicional com o propósito de sustentar a ordem existente. 

Aqui e ali, as pessoas desenvolviam novas tecnologias, mas estas 
geralmente eram criadas por artesãos não instruídos usando tentativa e erro, e 
não por estudiosos realizando uma pesquisa científica sistemática. Os fabricantes 
de carroças construíam as mesmas carroças, feitas dos mesmos materiais, ano 
após ano. Eles não reservavam um percentual de seus lucros anuais para 
pesquisar e desenvolver novos modelos de carroças. Ocasionalmente, o desenho 



da carroça era aprimorado, mas quase sempre graças à engenhosidade de algum 
carpinteiro local que nunca havia posto os pés em uma universidade e nem 
sequer sabia ler. 

Era assim no setor público e também no setor privado. Enquanto os 
Estados modernos convocam seus cientistas para apresentar soluções em quase 
todas as áreas da política nacional, de energia e saúde a descarte de resíduos, os 
reinos antigos raramente faziam isso. O contraste entre passado e presente é mais 
pronunciado na fabricação de armas. Quando, em 1961, o presidente Dwight 
Eisenhower, prestes a deixar o cargo, alertou sobre o poder crescente do 
complexo militar-industrial, ele deixou de fora uma parte da equação. Deveria 
ter alertado seu país sobre o complexo militar-industrial-científico, porque as 
guerras de hoje são produções científicas. As forças militares do mundo iniciam, 
financiam e dirigem uma grande parte das pesquisas científicas e do 
desenvolvimento tecnológico da humanidade. 

Quando a Primeira Guerra Mundial se transformou em uma guerra de 
trincheiras interminável, ambos os lados convocaram cientistas para sair do 
impasse e salvar a nação. Os homens de branco atenderam o chamado, e dos 
laboratórios saiu um fluxo constante de novas superarmas: aeronaves de 
combate, gás venenoso, tanques, submarinos, metralhadoras, peças de artilharia, 
rifles e bombas cada vez mais eficazes. 

A ciência exerceu um papel ainda maior na Segunda Guerra Mundial. No 
fim de 1944, a Alemanha estava perdendo a guerra, e a derrota era iminente. Um 
ano antes, os italianos, aliados da Alemanha, haviam derrubado Mussolini e se 
rendido aos Aliados. Mas a Alemanha continuou lutando, embora os exércitos 
britânico, norte-americano e soviético estivessem se aproximando. Uma razão 
pela qual os soldados e civis alemães acharam que nem tudo estava perdido é 
que eles acreditaram que os cientistas alemães estavam prestes a virar o jogo 
com as chamadas armas milagrosas, como o foguete V2 e o avião a jato. 

Enquanto os alemães estavam trabalhando em foguetes e jatos, nos 



Estados Unidos o Projeto Manhattan conseguiu desenvolver bombas atômicas. 
Quando a bomba ficou pronta, no início de agosto de 1945, a Alemanha já havia 
se rendido, mas o Japão continuava lutando. As forças norte-americanas estavam 
prontas para invadir suas ilhas. Os japoneses juraram resistir à invasão e lutar até 
a morte, e havia todas as razões para acreditar que essa não era uma ameaça 
vazia. Os generais norte-americanos disseram ao presidente Harry S. Truman 
que uma invasão do Japão custaria a vida de 1 milhão de soldados norte- 
americanos e estenderia a guerra pelo menos até 1946. Truman decidiu usar a 
nova bomba. Duas semanas e duas bombas atômicas depois, o Japão se rendeu 
incondicionalmente, e a guerra chegou ao fim. 

Mas a ciência não se resume a armas ofensivas: também exerce um 
importante papel em nossas defesas. Hoje, muitos norte-americanos acreditam 
que a solução para o terrorismo é tecnológica, e não política. Bastaria destinar 
outros milhões à indústria da nanotecnologia, pensam, e os Estados Unidos 
poderiam enviar moscas-espiãs biônicas a cada caverna afegã, fortificação 
iemenita e acampamento norte-africano. Com isso, os herdeiros de Osama bin 
Laden não seriam capazes de preparar uma xícara de café sem que uma mosca- 
espiã da CIA transmitisse essa informação vital para a sede central em Langley. 
Bastaria destinar outros milhões à neurociência, e cada aeroporto poderia ser 
equipado com scanners de ressonância magnética cerebral ultrassofisticados que 
imediatamente seriam capazes de identificar pensamentos de raiva e de ódio no 
cérebro das pessoas. Isso funcionaria? Quem sabe. É sábio desenvolver moscas 
biônicas e scanners capazes de ler pensamentos? Não necessariamente. Seja 
como for, enquanto você lê estas linhas, o Departamento de Defesa dos Estados 
Unidos está transferindo milhões de dólares para laboratórios de neurociência e 
nanotecnologia para trabalhar nessas ideias e em outras similares. 

Essa obsessão por tecnologia militar - de tanques e bombas atômicas a 
moscas-espiãs - é um fenômeno surpreendentemente recente. Até o século XIX, 
a grande maioria das revoluções militares foi produto de mudanças 



organizacionais, e não de mudanças tecnológicas. Quando duas civilizações 
estranhas se encontravam pela primeira vez, as diferenças tecnológicas às vezes 
exerciam um papel importante. Mas, mesmo em tais casos, poucos pensavam em 
criar ou acentuar deliberadamente tais diferenças. A maioria dos impérios não se 
ergueu graças à magia tecnológica, e seus governantes não davam muita atenção 
a melhorias tecnológicas. Os árabes não derrotaram o Império Sassânida graças a 
arcos ou espadas superiores, os seljúcidas não tinham qualquer vantagem 
tecnológica sobre os bizantinos, e os mongóis não conquistaram a China com a 
ajuda de alguma superarma. Na verdade, em todos esses casos os eliminados 
desfrutavam de tecnologias civil e militar superiores. 

O exército romano é um exemplo particularmente bom. Foi o melhor 
exército de sua época, mas, em termos tecnológicos, Roma não tinha vantagem 
alguma sobre Cartago, sobre a Macedônia ou sobre o Império Selêucida. Sua 
vantagem se apoiava em organização eficiente, disciplina rígida e grandes 
reservas de força humana. O exército romano nunca instaurou um departamento 
de pesquisa e desenvolvimento, e suas armas continuaram mais ou menos as 
mesmas por séculos a fio. Se as legiões de Cipião Emiliano - o general que 
destruiu Cartago e derrotou os numantinos no século II a.C. - tivessem aparecido 
de repente 500 anos depois, na época de Constantino, o Grande, Cipião teria tido 
uma boa chance de derrotar Constantino. Agora imagine o que aconteceria com 
um general séculos atrás - por exemplo, Napoleão - se ele liderasse seu exército 
contra um batalhão modernamente armado. Napoleão foi um brilhante 
estrategista, e seus homens eram profissionais excelentes, mas suas habilidades 
seriam inúteis diante dos armamentos modernos. 

Como em Roma, também na China antiga, a maioria dos generais e 
filósofos não achava que fosse seu dever desenvolver novas armas. A invenção 
militar mais importante na história da China foi a pólvora. Mas, até onde 
sabemos, a pólvora foi inventada por acidente, por alquimistas taoistas à procura 
do elixir da vida. O destino da pólvora é ainda mais revelador. Alguém poderia 



pensar que os alquimistas taoistas teriam levado a China a dominar o mundo. Na 
verdade, os chineses usaram o novo composto principalmente para fabricar 
fogos de artifício. Mesmo quando o Império Song ruiu diante de uma invasão 
mongol, nenhum imperador iniciou um Projeto Manhattan medieval para salvar 
o império inventando uma arma apocalíptica. Foi só no século XV - cerca de 
600 anos depois da invenção da pólvora - que os canhões se tornaram um fator 
decisivo nos campos de batalha da África e da Ásia. Por que levou tanto tempo 
para que o potencial letal dessa substância fosse usado para fins militares? 
Porque ela surgiu em uma época em que nem reis, nem estudiosos, nem 
mercadores pensavam que novas tecnologias militares pudessem salvá-los ou 
enriquecê-los. 

A situação começou a mudar nos séculos XV e XVI, mas outros 200 anos 
se passaram antes que a maioria dos governantes manifestasse algum interesse 
em financiar a pesquisa e o desenvolvimento de novas armas. A logística e a 
estratégia continuaram a ter um impacto muito maior no resultado das guerras do 
que a tecnologia. A máquina militar napoleônica que esmagou os exércitos das 
potências europeias em Austerlitz (1805) foi equipada com mais ou menos os 
mesmos armamentos que o exército de Luís XVI havia usado. O próprio 
Napoleão, apesar de ser um soldado de artilharia, tinha pouco interesse em novas 
armas, embora cientistas e inventores tentassem persuadi-lo a financiar o 
desenvolvimento de máquinas voadoras, submarinos e foguetes. 

A ciência, a indústria e a tecnologia militar só se entrelaçaram com o 
advento do sistema capitalista e da Revolução Industrial. Mas, assim que se 
consolidou, essa relação transformou o mundo rapidamente. 


Q ideal de progresso 



Até a Revolução Científica, a maioria das culturas humanas não acreditava em 
progresso. Elas pensavam que a Era de Ouro estava no passado e que o mundo 
estava estagnado, se não ruindo. A adesão estrita à sabedoria das eras poderia, 
talvez, trazer de volta os bons velhos tempos, e a engenhosidade humana poderia 
melhorar esse ou aquele aspecto da vida cotidiana. No entanto, considerava-se 
impossível que o conhecimento humano fosse capaz de superar os problemas 
fundamentais do mundo. Se até mesmo Maomé, Jesus, Buda e Confúcio - que 
sabiam tudo o que há para se saber - foram incapazes de abolir a fome, a doença, 
a pobreza e a guerra do mundo, como poderíamos esperar fazer isso? 

Muitos credos sustentavam que algum dia um messias apareceria e 
colocaria fim a todas as guerras, à fome e até mesmo à própria morte. Mas a 
noção de que a humanidade pudesse fazer isso adquirindo novos conhecimentos 
e inventando novas ferramentas era menos do que risível - era arrogante. A 
história da Torre de Babel, a história de ícaro, a história do Golem e incontáveis 
outros mitos ensinavam as pessoas que qualquer tentativa de ir além das 
limitações humanas inevitavelmente levaria à frustração e ao desastre. 

Quando a cultura moderna admitiu que havia muitas coisas importantes 
que ainda não sabíamos, e quando a admissão da ignorância se casou com a ideia 
de que as descobertas científicas poderiam nos dar novas capacidades, as pessoas 
começaram a suspeitar que o progresso real poderia ser possível, afinal. À 
medida que a ciência começou a resolver um problema insolúvel atrás de outro, 
muitos se convenceram de que a humanidade poderia superar todo e cada um 
dos problemas que a aflige adquirindo e aplicando novos conhecimentos. A 
pobreza, a doença, as guerras, a fome, a velhice e a própria morte não eram o 
destino inevitável da humanidade. Eram simplesmente fruto da nossa ignorância. 

Um exemplo famoso é o relâmpago. Muitas culturas acreditavam que o 
relâmpago fosse o martelo de um deus furioso, usado para punir os pecadores. 
Em meados do século XVIII, em um dos experimentos mais celebrados da 
história científica, Benjamin Franklin empinou uma pipa durante uma 



tempestade com relâmpagos para testar a hipótese de que o relâmpago é 
simplesmente uma corrente elétrica. As observações empíricas de Franklin, 
somadas ao seu conhecimento sobre as características da energia elétrica, lhe 
permitiram inventar o para-raios e desarmar os deuses. 

A pobreza é outro exemplo. Muitas culturas viam a pobreza como parte 
inescapável deste mundo imperfeito. De acordo com o Novo Testamento, logo 
antes da crucificação uma mulher untou Cristo com um bálsamo precioso no 
valor de 300 denários. Os discípulos de Jesus repreenderam a mulher por gastar 
uma soma tão grande de dinheiro em vez de dá-la aos pobres, mas Jesus a 
defendeu, dizendo: “Sempre tendes os pobres convosco, e podeis fazer-lhes bem, 
quando quiserdes; mas a mim nem sempre me tendes” (Marcos 14:7). Hoje, cada 
vez menos pessoas, incluindo cada vez menos cristãos, concordam com Jesus 
nesse aspecto. A pobreza é, cada vez mais, vista como um problema técnico 
passível de intervenção. É amplamente sabido que políticas baseadas nas últimas 
descobertas em agronomia, economia, medicina e sociologia podem eliminar a 
pobreza. 

E, de fato, muitas partes do mundo já se livraram das piores formas de 
privação. Ao longo da história, as sociedades padeceram de dois tipos de 
pobreza: a pobreza social, que nega a algumas pessoas as oportunidades 
disponíveis para outras; e a pobreza biológica, que põe em risco a própria vida 
dos indivíduos por falta de alimento e abrigo. Talvez a pobreza social jamais seja 
erradicada, mas em muitos países a pobreza biológica é coisa do passado. 

Até pouco tempo atrás, a maioria das pessoas estavam muito próximas da 
linha de pobreza biológica, abaixo da qual um indivíduo carece das calorias 
necessárias para sobreviver. Até mesmo pequenos infortúnios ou erros de cálculo 
podiam facilmente empurrá-las para baixo dessa linha, para a morte pela fome. 
Desastres naturais e calamidades provocadas pelo homem frequentemente 
precipitavam populações inteiras no abismo, causando a morte de milhões. Hoje, 
a maior parte das pessoas do mundo tem uma rede de proteção estendida abaixo 



delas. Os indivíduos são protegidos de infortúnios pessoais por meio de seguro, 
previdência social financiada pelo Estado e uma série de ONGs locais e 
internacionais. Quando uma calamidade atinge uma região inteira, os esforços 
mundiais de ajuda humanitária muitas vezes conseguem evitar o pior. As pessoas 
ainda sofrem com uma série de degradações, humilhações e doenças associadas 
à pobreza, mas na maioria dos países ninguém está morrendo de fome. Na 
verdade, em muitas sociedades há mais pessoas correndo o risco de morrer de 
obesidade do que de fome. 


Q projeto Gilgamesh 

De todos os problemas visivelmente insolúveis da humanidade, um continuou 
sendo o mais intrigante, interessante e importante: o problema da morte 
propriamente dita. Antes do fim da era moderna, a maioria das religiões e 
ideologias aceitava que a morte era nosso destino inevitável. Além disso, a 
maioria dos credos fazia da morte a principal fonte de significado em vida. Tente 
imaginar o islamismo, o cristianismo ou a antiga religião egípcia em um mundo 
sem morte. Esses credos ensinavam às pessoas que elas deviam acertar as contas 
com a morte e apostar suas fichas na vida após a morte, em vez de procurar 
superá-la e viver para sempre aqui na Terra. As mentes mais brilhantes estavam 
ocupadas dando significado à morte, e não tentando fugir dela. 

Esse é o tema do mito mais antigo a chegar até nós - o mito de Gilgamesh, 
da antiga Suméria. Seu herói é o homem mais forte e mais capaz em todo o 
mundo, o rei Gilgamesh de Uruk, que poderia vencer qualquer batalha. Um dia, 
o melhor amigo de Gilgamesh, Enkidu, morreu. Gilgamesh se sentou ao lado do 
corpo e o observou por muitos dias, até que viu um verme saindo da narina do 
amigo. Nesse momento, Gilgamesh foi tomado por um grande horror e decidiu 



que jamais morreria. De algum modo, ele encontraria uma forma de derrotar a 
morte. Então Gilgamesh empreendeu uma jornada até o fim do universo, 
matando leões, enfrentando homens-escorpiões e encontrando seu caminho até o 
submundo. Lá, ele destruiu as misteriosas “coisas de pedra” de Urshanabi, o 
balseiro do rio dos mortos, e encontrou Utnapishtim, o último sobrevivente da 
inundação primordial. Mas Gilgamesh fracassou em sua busca. Ele voltou para 
casa de mãos vazias, mortal como sempre, mas com um novo conhecimento. 
Gilgamesh aprendeu que, quando criaram o homem, os deuses estipularam que a 
morte é seu destino inevitável e que o homem precisa aprender a conviver com 
isso. 

Os discípulos do progresso não partilham dessa atitude derrotista. Para os 
homens da ciência, a morte não é um destino inevitável, mas meramente um 
problema técnico. As pessoas morrem não porque os deuses o decretaram, mas 
em decorrência de uma série de falhas técnicas: um ataque do coração, um 
câncer, uma infecção. E cada problema técnico tem uma solução técnica. Se o 
coração palpita, pode ser estimulado por um marca-passo ou substituído por um 
coração novo. Se o câncer se espalha, pode ser destruído com medicamentos ou 
radiação. Se bactérias se proliferam, podem ser controladas com antibióticos. É 
verdade, hoje não somos capazes de resolver todos os problemas técnicos. Mas 
estamos trabalhando para isso. Nossas mentes mais brilhantes não estão 
desperdiçando tempo tentando dar significado à morte. Em vez disso, estão 
ocupadas investigando os sistemas fisiológico, hormonal e genético responsáveis 
pelas doenças e pela velhice. Estão desenvolvendo novos medicamentos, 
tratamentos revolucionários e órgãos artificiais que prolongarão nossa vida e, 
talvez, um dia vencerão a própria Morte. 

Até recentemente, você não teria escutado cientistas, ou qualquer outra 
pessoa, falando de maneira tão direta. “Derrotar a morte?! Que absurdo! Só 
estamos tentando curar o câncer, a tuberculose e a doença de Alzheimer”, 
insistiam. As pessoas evitavam a questão da morte porque o objetivo parecia 



demasiado ilusório. Por que criar expectativas pouco razoáveis? Agora, no 
entanto, estamos em um ponto em que podemos ser francos a esse respeito. O 
principal projeto da Revolução Científica é dar à humanidade a vida eterna. 

Mesmo que derrotar a morte pareça um objetivo distante, já alcançamos 
coisas que eram inconcebíveis há alguns séculos. Em 1199, o rei Ricardo 
Coração de Leão foi atingido por uma flecha em seu ombro esquerdo. Hoje 
diríamos que sofreu um ferimento sem importância. Mas, em 1199, na ausência 
de antibióticos e métodos de esterilização eficazes, essa pequena ferida se 
infectou e a gangrena se instalou. No século XII, a única maneira de impedir que 
a gangrena se instalasse era amputar o membro infectado, algo impossível 
quando a infecção era em um ombro. A gangrena se espalhou pelo corpo do rei e 
ninguém pôde ajudá-lo. Ele morreu agonizando duas semanas depois. 

Mesmo no século XIX, os melhores médicos ainda não sabiam como 
evitar a infecção e impedir a putrefação de tecidos. Nos hospitais dos campos de 
batalha, os médicos rotineiramente amputavam mãos e pernas de soldados que 
eram vítimas até mesmo de ferimentos menores, temendo a gangrena. Essas 
amputações, bem como todos os outros procedimentos médicos (como a 
extração de um dente), eram feitas sem anestesia. A primeira anestesia - éter, 
clorofórmio e morfina - só passou a ser usada regularmente na medicina 
ocidental em meados do século XIX. Antes do advento do clorofórmio, era 
preciso que quatro soldados segurassem um companheiro ferido enquanto o 
médico amputava o membro atingido. Na manhã após a batalha de Waterloo 
(1815), viam-se montes de mãos e pernas amputados ao lado dos hospitais nos 
campos de batalha. Naqueles dias, carpinteiros e açougueiros que se alistavam 
no exército muitas vezes eram enviados para servir no batalhão médico, porque a 
cirurgia requeria pouco mais do que saber usar serras e facas. 

Nos dois séculos que se passaram desde Waterloo, as coisas mudaram 
completamente. Comprimidos, injeções e operações sofisticadas nos salvam de 



uma enxurrada de doenças e ferimentos que um dia significaram uma inevitável 
sentença de morte. Também nos protegem de inúmeras dores e males cotidianos 
que os indivíduos pré-modernos simplesmente aceitavam como parte da vida. A 
expectativa de vida média saltou de 25-40 anos para 67 no mundo inteiro e para 
cerca de 80 anos nos países desenvolvidos.8 

A morte sofreu seus piores golpes na arena da mortalidade infantil. Até o 
século XX, entre um quarto e um terço das crianças das sociedades agrícolas 
jamais chegavam à vida adulta. A maioria delas sucumbia a doenças infantis 
como difteria, rubéola e varíola. Na Inglaterra do século XVII, 150 de cada mil 
recém-nascidos morriam no primeiro ano de vida, e um terço de todas as 
crianças morriam antes de completar 15 anos.9 Hoje, apenas cinco de cada mil 
bebês ingleses morrem no primeiro ano de vida, e apenas sete de cada mil 
morrem antes de completar 15 anos. 10 

Podemos entender melhor o impacto desses números deixando de lado as 
estatísticas e contando algumas histórias. Um bom exemplo é a família do rei 
Eduardo I da Inglaterra (1237-1307) e sua esposa, a rainha Leonor (1241-1290). 
Seus filhos desfrutavam das melhores condições e viviam no ambiente mais 
próspero possível da Europa medieval. Viviam em palácios, comiam o quanto 
quisessem, tinham inúmeras roupas quentes, lareiras bem abastecidas, a água 
mais pura disponível, um exército de servos e os melhores médicos. As fontes 
mencionam 16 filhos que a rainha Leonor deu à luz entre 1255 e 1284: 

1. uma filha sem nome, nascida em 1255, morreu durante o nascimento; 

2. uma filha, Catarina, morreu com 1 ou 3 anos; 

3. uma filha, Joana, morreu com 6 meses; 

4. um filho, João, morreu com 5 anos; 

5. um filho, Henrique, morreu com 6 anos; 

6. uma filha, Leonor, morreu com 29 anos; 

7. uma filha anônima morreu com 5 meses; 


8. uma filha, Joana, morreu com 35 anos; 

9. um filho, Afonso, morreu com 10 anos; 

10. uma filha, Margarida, morreu com 58 anos; 

11. uma filha, Berengária, morreu com 2 anos; 

12. uma filha sem nome morreu logo após o nascimento; 

13. uma filha, Maria, morreu com 53 anos; 

14. um filho sem nome morreu logo após o nascimento; 

15. uma filha, Isabel, morreu com 34 anos; 

16. um filho, Eduardo. 

O mais jovem, Eduardo, foi o primeiro dos garotos a sobreviver aos anos 
perigosos da infância e, quando seu pai morreu, ele subiu ao trono inglês como 
rei Eduardo II. Em outras palavras, Leonor fez 16 tentativas até cumprir a 
missão mais fundamental de uma rainha inglesa: proporcionar um herdeiro ao 
marido. A mãe de Eduardo II deve ter sido uma mulher de paciência e fortaleza 
excepcionais. Já não se pode dizer o mesmo da mulher que Eduardo escolheu 
como esposa, Isabela da França. Ela mandou assassiná-lo quando ele tinha 43 
anos. U 

Até onde sabemos, Leonor e Eduardo I eram um casal saudável e não 
transmitiram nenhuma doença hereditária fatal a seus filhos. No entanto, 10 dos 
16 - 62% - morreram durante a infância. Apenas 6 conseguiram viver além dos 
11 anos, e apenas três - meros 18% - viveram mais de 40. Além desses 
nascimentos, Leonor provavelmente teve uma série de gestações que terminaram 
em aborto. Em média, Eduardo e Leonor perderam um filho a cada três anos, dez 
filhos um após outro. Nos dias de hoje, é quase impossível para um pai conceber 
tal perda. 

Quanto tempo tardará o Projeto Gilgamesh? Cem anos? Quinhentos anos? Mil 
anos? Quando lembramos o pouco que sabíamos sobre o corpo humano em 1900 
e quanto conhecimento adquirimos em um único século, há motivo para 


otimismo. Engenheiros genéticos recentemente prolongaram em seis vezes a 
expectativa de vida média dos vermes Caenorhabditis elegans.Yl Por que não 
fazer o mesmo pelo Homo sapiens ? Especialistas em nanotecnologia estão 
desenvolvendo um sistema imunológico biônico composto de milhões de 
nanorobôs, que habitariam nossos corpos, abririam vasos sanguíneos obstruídos, 
combateriam vírus e bactérias, eliminariam células cancerosas e até mesmo 
reverteriam processos de envelhecimento. 13 Alguns pesquisadores sérios 
sugerem que, por volta de 2050, alguns humanos terão se tornados amortais (não 
imortais, porque ainda poderiam morrer em decorrência de algum acidente, mas 
amortais, o que significaria que, na ausência de um trauma fatal, suas vidas 
poderiam ser indefinidamente extendidas). 

Independentemente de o Projeto Gilgamesh vir a se concretizar ou não, de 
uma perspectiva histórica é fascinante ver que a maioria das religiões e 
ideologias do fim da era moderna já tiraram a morte e a vida após a morte da 
equação. Até o fim do século XVIII, a maioria das religiões concebia a morte e o 
que vem depois dela como fundamentais para o significado da vida. Começando 
no século XVIII, religiões e ideologias como o liberalismo, o socialismo e o 
feminismo perderam todo o interesse na vida após a morte. O que, exatamente, 
acontece com um comunista depois que morre? O que acontece com um 
capitalista? O que acontece com uma feminista? Não faz sentido procurar a 
resposta nos escritos de Marx, Adam Smith ou Simone de Beauvoir. A única 
ideologia moderna que ainda reserva um papel central à morte é o nacionalismo. 
Em seus momentos mais poéticos e desesperados, o nacionalismo promete que 
os que morrerem pela nação viverão para sempre na memória coletiva. Mas essa 
promessa é tão difusa que nem mesmo os mais nacionalistas sabem o que pensar 
dela. 


Os padrinhos da ciência 

Estamos vivendo em uma era técnica. Muitas pessoas estão convencidas de que 
a ciência e a tecnologia encerram as respostas para todas as nossas perguntas. 
Nós apenas deveríamos deixar os cientistas e técnicos prosseguirem com seu 
trabalho, e eles criarão o céu aqui na terra. 

Mas a ciência não é algo que acontece em algum plano moral ou espiritual 
superior, acima do restante das atividades humanas. Como todas as outras partes 
da nossa cultura, é definida por interesses econômicos, políticos e religiosos. 

A ciência é uma atividade muito cara. Um biólogo que procura entender o 
sistema imunológico humano necessita de laboratórios, tubos de ensaio, 
substâncias químicas e microscópios eletrônicos, sem falar de assistentes de 
laboratório, eletricistas, encanadores e faxineiros. Um economista que pretende 
criar modelos de mercados de crédito precisa comprar computadores, configurar 
bancos de dados gigantes e desenvolver programas complexos de processamento 
de dados. Um arqueólogo que deseja entender o comportamento dos caçadores- 
coletores antigos precisa viajar a terras distantes, escavar ruinas antigas e datar 
artefatos e ossos fossilizados. Tudo isso custa dinheiro. 

Ao longo dos últimos 500 anos, a ciência moderna alcançou maravilhas 
graças, em grande parte, à disposição de governos, negócios, fundações e 
doadores privados para destinar bilhões de dólares à pesquisa científica. Esses 
bilhões fizeram muito mais do que representar o universo, mapear o planeta e 
catalogar o reino animal do que Galileu Galilei, Cristóvão Colombo e Charles 
Darwin. Se esses gênios em particular nunca tivessem nascido, provavelmente 
outros teriam tido as mesmas ideias que eles. Mas se o financiamento adequado 
não estivesse disponível, nenhum brilhantismo intelectual poderia compensar 
isso. Se Darwin nunca tivesse nascido, por exemplo, hoje atribuiríamos a teoria 
da evolução a Alfred Russel Wallace, que propôs a ideia de evolução via seleção 
natural independentemente de Darwin poucos anos depois. Mas se as potências 



europeias não tivessem financiado pesquisas geográficas, zoológicas e botânicas 
em todo o mundo, nem Darwin nem Wallace teriam tido acesso aos dados 
empíricos necessários para desenvolver a teoria da evolução. É provável que não 
tivessem sequer tentado. 

Por que bilhões começaram a fluir dos cofres do governo e dos negócios 
para os laboratórios e as universidades? Nos círculos acadêmicos, muitos são 
ingênuos o bastante para acreditar na ciência pura. Acreditam que, em uma 
atitude altruísta, os governos e os negócios lhes dão dinheiro para que eles se 
dediquem aos projetos de pesquisa que desejarem. Mas isso está longe de 
descrever a realidade do financiamento científico. 

A maioria dos estudos científicos são financiados porque alguém acredita 
que eles podem ajudar a alcançar algum objetivo político, econômico ou 
religioso. Por exemplo, no século XVI, os reis e os banqueiros destinaram 
muitíssimos recursos para financiar expedições geográficas pelo mundo, mas 
nem um centavo para estudar a psicologia infantil. Isso porque os reis e os 
banqueiros supunham que a descoberta de novos conhecimentos geográficos 
lhes permitiria conquistar novas terras e construir impérios comerciais, ao passo 
que não conseguiam ver nenhuma vantagem em entender a psicologia infantil. 

Nos anos 1940, os governos dos Estados Unidos e da União Soviética 
destinaram recursos consideráveis ao estudo da física nuclear em vez de à 
arqueologia subaquática. Eles supuseram que estudar física nuclear lhes 
permitiria desenvolver novas armas nucleares, ao passo que a arqueologia 
subaquática dificilmente ajudaria a vencer guerras. Os próprios cientistas nem 
sempre estão cientes dos interesses políticos, econômicos e religiosos que 
controlam o fluxo do dinheiro; muitos deles na verdade agem por pura 
curiosidade intelectual. No entanto, muito raramente são os cientistas que 
determinam a agenda científica. 

Mesmo que quiséssemos financiar ciência pura, não afetada por interesses 
políticos, econômicos ou religiosos, provavelmente seria impossível. Afinal, 



nossos recursos são limitados. Peça a um congressista dos Estados Unidos para 
destinar 1 milhão de dólares adicional à Fundação Nacional da Ciência de seu 
país a fim de financiar pesquisas elementares, e ele, compreensivelmente, 
perguntará se o dinheiro não seria mais bem utilizado para financiar a 
capacitação de professores ou para conceder uma necessária isenção de impostos 
a uma fábrica em seu distrito que vem enfrentando dificuldades. Para destinar 
recursos limitados, precisamos responder perguntas do tipo “O que é mais 
importante?” e “O que é bom?”. E essas não são perguntas científicas. A ciência 
pode explicar o que existe no mundo, como as coisas funcionam e o que poderia 
haver no futuro. Por definição, não tem pretensões de saber o que deveria haver 
no futuro. Somente as religiões e as ideologias procuram responder a essas 
perguntas. 

Considere o seguinte dilema: dois biólogos do mesmo departamento, tendo 
as mesmas habilidades profissionais, se candidataram a uma bolsa de 1 milhão 
de dólares para financiar seus projetos de pesquisa atuais. O professor Slughorn 
quer estudar uma doença que infecta os úberes de vacas, causando uma redução 
de 10% em sua produção de leite. A professora Sprout quer estudar se as vacas 
sofrem mentalmente quando são separadas dos bezerros. Presumindo que a 
quantidade de dinheiro é limitada e que é impossível financiar ambos os projetos 
de pesquisa, qual dos dois deve ser financiado? 

Não há uma resposta científica para essa pergunta. Há apenas respostas 
políticas, econômicas e religiosas. No mundo de hoje, é óbvio que Slughorn tem 
maior chance de obter o dinheiro. Não porque as doenças do úbere sejam 
cientificamente mais interessantes do que a mentalidade bovina, mas porque a 
indústria leiteira, que está em posição de se beneficiar da pesquisa, tem mais 
influência política e econômica do que os defensores dos direitos dos animais. 

Talvez em uma sociedade hindu estrita, onde as vacas são sagradas, ou em 
uma sociedade comprometida com os direitos dos animais, a professora Sprout 
tivesse mais chance. Mas, enquanto viver em uma sociedade que valorize mais o 



potencial comercial do leite e a saúde de seus cidadãos humanos do que os 
sentimentos das vacas, faria melhor em redigir sua proposta de pesquisa de 
modo a torná-la atrativa para tais pressupostos. Por exemplo, ela poderia 
escrever: “A depressão leva a uma diminuição na produção de leite. Se 
compreendermos o mundo mental das vacas leiteiras, poderemos desenvolver 
medicamentos psiquiátricos que melhorarão seu humor, aumentando em até 10% 
sua produção de leite. Estimo que haja um mercado global anual de 250 milhões 
de dólares para medicamentos psiquiátricos bovinos”. 

A ciência é incapaz de estabelecer suas próprias prioridades. Também é 
incapaz de determinar o que fazer com suas descobertas. Por exemplo, de uma 
perspectiva puramente científica, não está claro o que devemos fazer com nossa 
compreensão cada vez maior da genética. Devemos usar esse conhecimento para 
curar o câncer, para criar uma raça de super-homens geneticamente modificados 
ou para criar vacas leiteiras com úberes extragrandes? É óbvio que um governo 
liberal, um governo comunista, um governo nazista e uma corporação capitalista 
usariam a mesma descoberta científica com objetivos completamente diferentes, 
e não há nenhuma razão científica para preferir um uso em detrimento de outro. 

Em suma, a pesquisa científica só pode florescer se aliada a alguma 
religião ou ideologia. A ideologia justifica os custos da pesquisa. Em troca, a 
ideologia influencia a agenda científica e determina o que fazer com as 
descobertas. Daí decorre que para compreender como a humanidade chegou a 
Alamogordo e à Lua - e não a uma série de destinos alternativos - não é 
suficiente fazer um levantamento das conquistas de físicos, biólogos e 
sociólogos. Precisamos levar em consideração as forças ideológicas, políticas e 
econômicas que definem a física, a biologia e a sociologia, empurrando-as em 
certas direções e negligenciando outras. 

Duas forças em particular merecem nossa atenção: o imperialismo e o 
capitalismo. O ciclo de retroalimentação entre ciência, império e capital 
provavelmente foi o principal motor da história nos últimos 500 anos. Os 



capítulos a seguir analisam seu funcionamento. Primeiro examinaremos como as 
turbinas gêmeas da ciência e do império foram unidas uma à outra e então 
estudaremos como ambas foram acopladas à máquina de dinheiro do 
capitalismo. 
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O casamento entre 
ciência e império 

Qual a distância entre o Sol e a Terra? Essa é uma pergunta que intrigou muitos 
astrônomos no início da era moderna, em particular depois que Copérnico 
afirmou que o Sol, e não a Terra, é o centro do universo. Uma série de 
astrônomos e matemáticos tentaram calcular a distância, mas seus métodos 
deram resultados muitíssimo variados. Finalmente, em meados do século XVIII, 
alguém propôs um meio confiável de fazer a medição. A cada poucos anos, o 
planeta Vénus passa diretamente entre o Sol e a Terra. A duração do trânsito 
difere quando visto de pontos distantes da superfície da Terra, devido à diferença 
minúscula no ângulo em que o observador se encontra. Se várias observações do 
mesmo trânsito fossem feitas de diferentes continentes, a trigonometria simples 
seria tudo que necessitaríamos para calcular a distância exata entre a Terra e o 
Sol. 

Os astrônomos previram que os próximos trânsitos de Vénus ocorreriam 
em 1761 e 1769. Então, expedições foram enviadas da Europa aos quatro cantos 
do mundo a fim de observar o trânsito de tantos pontos distantes quanto possível. 
Em 1761, os cientistas observaram o trânsito da Sibéria, da América do Norte, 
de Madagascar e da África do Sul. Quando o trânsito de 1769 se aproximava, a 
comunidade científica europeia fez um esforço ainda maior e enviou cientistas 
para o norte do Canadá e a Califórnia (que, na época, era uma região de natureza 
selvagem). A Sociedade Real de Londres para o Progresso do Conhecimento 
Natural concluiu que isso não era suficiente. Para obter os resultados mais 
precisos, era necessário enviar um astrônomo ao sudoeste do oceano Pacífico. 

A Sociedade Real resolveu enviar um astrônomo eminente, Charles Green, 



para o Taiti e não poupou esforços nem dinheiro. Mas, tendo em vista que estava 
financiando uma expedição tão cara, não fazia muito sentido usá-la para apenas 
uma única observação astronômica. Por isso, Green foi acompanhado de uma 
equipe de outros oito cientistas de várias disciplinas, liderados pelos botânicos 
Joseph Banks e Daniel Solander. A equipe também incluía artistas incumbidos 
de produzir desenhos das novas terras, plantas, animais e pessoas que os 
cientistas certamente encontrariam. Equipada com os instrumentos científicos 
mais avançados que Banks e a Sociedade Real puderam comprar, a expedição foi 
entregue ao comando do capitão James Cook, um marinheiro experiente, além 
de geógrafo e etnógrafo tarimbado. 

A expedição partiu da Inglaterra em 1768, observou o trânsito de Vénus do 
Taiti em 1769, fez o reconhecimento de várias ilhas do Pacífico, visitou a 
Austrália e a Nova Zelândia e regressou à Inglaterra em 1771. Trouxe de volta 
uma enorme quantidade de dados astronômicos, geográficos, meteorológicos, 
botânicos, zoológicos e antropológicos. Suas descobertas fizeram importantes 
contribuições para uma série de disciplinas, instigaram a imaginação dos 
europeus com histórias impressionantes do Pacífico Sul e inspiraram futuras 
gerações de naturalistas e astrônomos. 

Um dos campos que se beneficiaram da expedição de Cook foi a medicina. 
Na época, os navios que partiam para terras distantes sabiam que mais da metade 
dos membros de sua tripulação morreria durante a viagem. O adversário não 
eram nativos furiosos, navios inimigos ou saudades da terra natal, e sim uma 
enfermidade misteriosa chamada escorbuto. Os homens acometidos pela doença 
ficavam letárgicos e deprimidos, e suas gengivas e outros tecidos moles 
sangravam. À medida que a doença avançava, seus dentes caíam, surgiam 
feridas abertas, e eles ficavam febris, amarelados e perdiam o controle dos 
membros. Estima-se que, entre os séculos XVI e XVIII, o escorbuto tenha 
cobrado a vida de 2 milhões de marinheiros. Ninguém sabia o que o causava e, 
por mais que se experimentassem vários medicamentos, os marinheiros 



continuavam morrendo às dezenas. A situação mudou em 1747, quando um 
médico britânico, James Lind, realizou um experimento controlado em 
marinheiros que sofriam da doença. Ele os separou em vários grupos e deu a 
cada grupo um tratamento diferente. Um dos gmpos de teste foi instruído a 
ingerir frutas cítricas, um remédio popular contra o escorbuto. Os pacientes 
nesse grupo se recuperaram rapidamente. Lind não sabia o que as frutas cítricas 
continham que faltava nos corpos dos marinheiros, mas hoje sabemos que é 
vitamina C. Na época, a dieta típica de um navio era notadamente pobre em 
alimentos que são ricos nesse nutriente essencial. Em viagens longas, os 
marinheiros geralmente subsistiam à base de biscoitos e carne seca e quase não 
comiam frutas e legumes. 

A Marinha Real não se convenceu com os experimentos de Lind, mas 
James Cook, sim. Ele resolveu provar que o médico estava certo. Carregou o 
barco com uma grande quantidade de chucrute e ordenou que seus marinheiros 
comessem frutas e legumes frescos em abundância sempre que a expedição 
parasse em terra firme. Cook não perdeu um único marinheiro vítima de 
escorbuto. Nas décadas seguintes, as marinhas do mundo inteiro adotaram a 
dieta náutica de Cook, e a vida de inúmeros marinheiros e passageiros foi 
poupada.l 

No entanto, a expedição de Cook teve outro resultado, muito menos 
benigno. Cook era não só um marinheiro e geógrafo experiente como também 
um oficial da marinha. A Sociedade Real financiou grande parte das despesas da 
expedição, mas o navio propriamente dito foi fornecido pela Marinha Real. A 
marinha também disponibilizou 85 navegantes e marinheiros bem armados e 
equipou o navio com artilharia, mosquetes, pólvora e outros armamentos. 
Grande parte das informações coletadas pela expedição - em particular, os dados 
astronômicos, geográficos, meteorológicos e antropológicos - tinha um claro 
valor político e militar. A descoberta de um tratamento eficaz para o escorbuto 
contribuiu enormemente para o controle britânico dos oceanos e sua capacidade 


de enviar exércitos para o outro lado do mundo. Cook reivindicou para a Grã- 
Bretanha muitas das ilhas e terras que ele “descobriu”, mais notadamente a 
Austrália. E sua expedição assentou as bases para a ocupação britânica no 
sudoeste do oceano Pacífico, para a conquista da Austrália, da Tasmânia e da 
Nova Zelândia, para o assentamento de milhões de europeus nas novas colônias 
e para a exterminação de suas culturas nativas e da maior parte de suas 
populações nativas. 2 

No século que se seguiu à expedição de Cook, as terras mais férteis da 
Austrália e da Nova Zelândia foram tomadas de seus antigos habitantes pelos 
colonizadores europeus. A população nativa foi reduzida em 90%, e os 
sobreviventes foram submetidos a um regime cruel de opressão racial. Para os 
aborígenes da Austrália e os maoris da Nova Zelândia, a expedição de Cook foi 
o começo de uma catástrofe da qual jamais se recuperaram. 

Um destino ainda pior acometeu os nativos da Tasmânia. Tendo 
sobrevivido por 10 mil anos em total isolamento, eles foram completamente 
exterminados, até o último homem, mulher e criança, um século após a chegada 
de Cook. Primeiro os colonizadores europeus os expulsaram das partes mais 
ricas da ilha e depois, cobiçando até mesmo as terras inóspitas que sobraram, os 
perseguiram e mataram sistematicamente. Os poucos sobreviventes foram 
acossados para um campo de concentração evangélico, onde missionários bem- 
intencionados, mas não exatamente tolerantes, tentaram doutriná-los nos 
costumes do mundo moderno. Os tasmanianos foram instruídos na leitura e na 
escrita, no cristianismo e em várias “habilidades produtivas”, como costurar 
roupas e trabalhar na lavoura. Mas eles se recusavam a aprender. Foram se 
tornando cada vez mais melancólicos, deixavam de ter filhos, perdiam todo o 
interesse pela vida e acabavam por escolher a única forma de escapar do mundo 
moderno da ciência e do progresso: a morte. 

Infelizmente, a ciência e o progresso os perseguiram até mesmo após a 
morte. Em nome da ciência, antropólogos e curadores se apropriaram dos 


cadáveres dos últimos tasmanianos, os quais foram dissecados, pesados e 
medidos, e analisados em artigos especializados. Seus cérebros e esqueletos 
foram expostos em museus e em coleções antropológicas. Foi só em 1976 que o 
Museu da Tasmânia permitiu o enterro do esqueleto de Truganini, o último 
tasmaniano nativo, morto cem anos antes. O Colégio Real de Cirurgiões da 
Inglaterra manteve amostras de sua pele e de seu cabelo até 2002. 

O navio de Cook foi uma expedição científica protegida por uma força 
militar ou uma expedição militar acompanhada por alguns cientistas? Isso é 
como perguntar se o copo está meio cheio ou meio vazio. A resposta é: ambos. A 
Revolução Científica e o imperialismo moderno foram inseparáveis. Pessoas 
como o capitão James Cook e o botânico Joseph Banks dificilmente 
conseguiriam distinguir a ciência do império. E o desafortunado Truganini 
também não. 


Por que a Europa? 

O fato de que pessoas de uma grande ilha no Atlântico Norte conquistaram uma 
grande ilha no sul da Austrália é um dos acontecimentos mais estranhos da 
história. Não muito antes da expedição de Cook, as Ilhas Britânicas e a Europa 
Ocidental de modo geral não passavam de uma região afastada do mundo 
mediterrâneo. Pouca coisa de importante havia acontecido ali. Até mesmo o 
Império Romano - o único império pré-moderno importante - obteve a maior 
parte de sua riqueza de suas províncias na África do Norte, nos Bálcãs e no 
Oriente Médio. As províncias romanas na Europa Ocidental eram um pobre 
Velho Oeste, que contribuiu com pouca coisa além de minerais e escravos. O 
norte da Europa era tão desolado e bárbaro que nem sequer valia a pena 
conquistá-lo. 



Foi só no fim do século XV que a Europa se tornou uma incubadora de 
importantes avanços militares, políticos, econômicos e culturais. Entre 1500 e 
1750, a Europa Ocidental ganhou ímpeto e se tornou senhora do “Mundo 
Exterior”, ou seja, dos dois continentes americanos e dos oceanos. Mas mesmo 
então a Europa não era páreo para as grandes potências da Ásia. Os europeus 
conseguiram conquistar a América e obter a supremacia no mar principalmente 
porque as potências asiáticas mostraram pouco interesse por eles. O início da era 
moderna foi uma época de ouro para o Império Otomano no Mediterrâneo, o 
Império Safávida na Pérsia, o Império Mogol na índia e as dinastias Ming e 
Qing na China. Esses impérios expandiram consideravelmente seus territórios e 
desfrutaram de um crescimento econômico e demográfico sem precedentes. Em 
1775, a Ásia era responsável por 80% da economia mundial. A economia 
combinada da índia e da China representava dois terços da produção global. Em 
comparação, a Europa era um anão econômico. 3 

O centro de poder global só passou para a Europa entre 1750 e 1850, 
quando os europeus humilharam as potências asiáticas em uma série de guerras e 
conquistaram grandes partes da Ásia. Em 1900, os europeus controlavam 
firmemente a economia mundial e a maior parte de seu território. Em 1950, a 
Europa Ocidental e os Estados Unidos, juntos, eram responsáveis por mais da 
metade da produção global, ao passo que a porção da China havia sido reduzida 
a 5%.4 Sob a égide europeia, surgiram uma nova ordem global e uma nova 
cultura global. Hoje todos os humanos são, muito mais do que em geral estão 
dispostos a admitir, europeus em suas vestimentas, ideias e gostos. Podem ser 
ferrenhos opositores dos europeus em sua retórica, mas quase todos no planeta 
veem a política, a medicina, a guerra e a economia da perspectiva dos europeus e 
escutam músicas compostas em estilos europeus com palavras em idiomas 
europeus. Até mesmo a próspera economia chinesa de hoje, que possivelmente 
logo reconquistará a primazia global, é edificada sobre um modelo europeu de 
produção e financiamento. 


Como as pessoas dessa península gelada da Eurásia conseguiram sair de 
seu canto remoto do globo e conquistar o mundo inteiro? Com frequência, 
grande parte do crédito vai para os cientistas da Europa. É inquestionável que de 
1850 em diante a dominação europeia se apoiou, em grande medida, no 
complexo militar-industrial-científico e na magia tecnológica. Todos os impérios 
prósperos do fim da era moderna cultivaram a pesquisa científica na esperança 
de colher inovações tecnológicas, e muitos cientistas passaram a maior parte do 
tempo trabalhando em armamentos, medicamentos e máquinas para seus 
senhores imperiais. Um ditado comum entre os soldados europeus enfrentando 
inimigos africanos era “Venha o que vier, nós temos metralhadoras; eles não”. 
As tecnologias civis eram não menos importantes. Comida enlatada alimentava 
soldados, ferrovias e navios a vapor transportavam soldados e suas provisões, ao 
passo que um novo arsenal de medicamentos curava soldados, marinheiros e 
engenheiros de locomotivas. Esses avanços logísticos exerceram um papel muito 
mais importante na conquista europeia da África do que as metralhadoras. 

Mas não era assim antes de 1850. O complexo militar-industrial-científico 
ainda estava em sua infância; os frutos tecnológicos da Revolução Científica 
estavam verdes; e a brecha tecnológica entre as potências europeias, asiáticas e 
africanas era pequena. Em 1770, James Cook certamente tinha uma tecnologia 
muito melhor do que os aborígenes australianos, mas os chineses e os otomanos 
também. Sendo assim, por que a Austrália foi explorada e colonizada pelo 
capitão James Cook, e não pelo capitão Wan Zhengse ou pelo capitão Hussein 
Pasha? E, o que é mais importante, se em 1770 os europeus não tinham qualquer 
vantagem tecnológica significativa sobre muçulmanos, indianos e chineses, 
como eles conseguiram, no século seguinte, abrir tamanha brecha entre si 
mesmos e o resto do mundo? 

Por que o complexo militar-industrial-científico floresceu na Europa, e não 
na índia? Quando a Grã-Bretanha saiu na frente, por que a França, a Alemanha e 
os Estados Unidos logo seguiram seus passos, enquanto a China ficou para trás? 



Quando a distância entre as nações industriais e não industriais se tornou um 
fator político e econômico óbvio, por que a Rússia, a Itália e a Áustria 
conseguiram superá-la, enquanto a Pérsia, o Egito e o Império Otomano não? 
Afinal, a tecnologia da primeira onda industrial era relativamente simples. Era 
assim tão difícil para os chineses ou os otomanos projetar motores a vapor, 
fabricar metralhadoras e construir ferrovias? 

A primeira ferrovia comercial do mundo foi inaugurada em 1830, na Grã- 
Bretanha. Em 1850, as nações ocidentais eram atravessadas por quase 40 mil 
quilômetros de ferrovias - mas em toda a Ásia, África e América Latina havia 
apenas 4 mil quilômetros de trilhos. Em 1880, o Ocidente ostentava mais de 350 
mil quilômetros de ferrovias, enquanto no resto do mundo havia apenas 35 mil 
quilômetros de linhas de trem (e a maioria delas foi construída pelos britânicos 
na índia). 5 A primeira ferrovia na China só foi inaugurada em 1876. Tinha 25 
quilômetros de extensão e foi construída por europeus - o governo chinês a 
destruiu no ano seguinte. Em 1880, o Império Chinês não operava uma única 
ferrovia. A primeira ferrovia na Pérsia só foi construída em 1888 e conectava 
Teerã a um lugar sagrado muçulmano cerca de dez quilômetros ao sul da capital. 
Foi construída e operada por uma empresa belga. Em 1950, a malha ferroviária 
total da Pérsia ainda totalizava meros 2,5 mil quilômetros, em um país com sete 
vezes o tamanho da Grã-Bretanha.6 

Os chineses e os persas não careciam de invenções tecnológicas como os 
motores a vapor (que podiam ser comprados ou copiados livremente). Eles 
careciam dos valores, dos mitos, do aparato jurídico e das estruturas 
sociopolíticas que levaram séculos para se formar e amadurecer no Ocidente e 
que não podiam ser copiadas e internalizadas rapidamente. A França e os 
Estados Unidos logo seguiram os passos da Grã-Bretanha porque os franceses e 
os norte-americanos já partilhavam das estruturas sociais e dos mitos britânicos 
mais importantes. Os chineses e os persas não conseguiram acompanhar tão 
depressa porque pensavam e organizavam suas sociedades de maneira diferente. 


Essa explicação lança nova luz sobre o período de 1500 a 1850. Durante 
essa época, a Europa não desfrutou de nenhuma vantagem tecnológica, política, 
militar ou econômica óbvia sobre as potências asiáticas, mas o continente 
desenvolveu um potencial único, cuja importância se tornou clara subitamente 
por volta de 1850. A aparente igualdade entre a Europa, a China e o mundo 
muçulmano em 1770 era uma miragem. Imagine dois construtores, cada um 
deles ocupado construindo torres muito altas. Um construtor usa madeira e 
tijolos de barro, ao passo que o outro usa aço e concreto. No início, parece que 
não há grande diferença entre os dois métodos, já que ambas as torres crescem a 
um ritmo similar e atingem uma altura semelhante. No entanto, assim que um 
limiar crítico é ultrapassado, a torre de barro e madeira não consegue aguentar a 
pressão e desaba, enquanto a torre de aço e concreto cresce andar por andar, até 
onde a vista alcança. 

Que potencial a Europa desenvolveu no início da era moderna que lhe 
permitiu dominar o mundo no fim dessa era? Há duas respostas complementares 
para essa pergunta: a ciência moderna e o capitalismo. Os europeus estavam 
acostumados a pensar e se comportar de maneira científica e capitalista muito 
antes de desfrutarem alguma vantagem tecnológica. Quando a bonança 
tecnológica começou, eles puderam aproveitá-la muito melhor do que todos os 
demais. Então, dificilmente é uma coincidência que a ciência e o capitalismo 
formem o legado mais importante que o imperialismo europeu deixou para o 
mundo pós-europeu do século XXL A Europa e os europeus já não dominam o 
mundo, mas a ciência e o capital estão cada vez mais fortes. As vitórias do 
capitalismo são examinadas no capítulo seguinte. Este capítulo é dedicado à 
história de amor entre o imperialismo europeu e a ciência moderna. 


A mentalidade da conquista 



A ciência moderna floresceu graças aos impérios europeus. Tem, certamente, 
uma grande dívida para com tradições científicas antigas, como as da Grécia 
clássica, da China, da índia e do Islã, mas sua característica singular só começou 
a tomar forma no início da era moderna, de mãos dadas com a expansão imperial 
da Espanha, Portugal, Grã-Bretanha, França, Rússia e Holanda. Durante o início 
do período moderno, chineses, indianos, muçulmanos, polinésios e indígenas 
americanos continuaram a fazer importantes contribuições à Revolução 
Científica. As ideias de economistas muçulmanos foram estudadas por Adam 
Smith e Karl Marx, tratamentos usados pela primeira vez por indígenas 
americanos foram parar em textos médicos britânicos e dados extraídos de 
informantes polinésios revolucionaram a antropologia ocidental. Mas até meados 
do século XX as pessoas que reuniram essas várias descobertas científicas, 
criando disciplinas científicas, eram as elites governantes e intelectuais dos 
impérios globais europeus. O Extremo Oriente e o mundo islâmico produziram 
mentes tão inteligentes e curiosas quanto as da Europa. No entanto, entre 1500 e 
1950 eles não produziram nada que chegasse perto da física newtoniana ou da 
biologia darwiniana. 

Isso não significa que os europeus têm um gene inigualável para a ciência, 
ou que dominarão para sempre o estudo da física e da biologia. Assim como o 
islamismo começou como um monopólio árabe, mas posteriormente foi adotado 
por turcos e persas, a ciência moderna também começou como uma 
especialidade europeia, mas hoje está se tornando uma iniciativa multiétnica. 

O que forjou o vínculo histórico entre a ciência moderna e o imperialismo 
europeu? A tecnologia foi um fator importante nos séculos XIX e XX, mas no 
início da era moderna sua importância era limitada. O fator fundamental foi que 
o botânico à procura de plantas e o oficial da marinha à procura de colônias 
tinham uma mentalidade similar. Ambos, cientista e conquistador, começaram 
admitindo sua ignorância - ambos disseram: “Eu não sei o que existe lá”. Ambos 
se sentiram compelidos a sair e fazer novas descobertas. E ambos esperaram que 



o novo conhecimento assim adquirido os tornasse senhores do mundo. 

O imperialismo europeu foi totalmente diferente de todos os outros projetos 
imperiais na história. Antes disso, os que buscavam construir um império 
tendiam a presumir que já entendiam o mundo. A conquista só utilizava e 
disseminava sua visão do mundo. Os árabes, para citar um exemplo, não 
conquistaram o Egito, a Espanha ou a índia a fim de descobrir algo que não 
soubessem. Os romanos, mongóis e astecas conquistaram vorazmente novas 
terras em busca de poder e riqueza - não de conhecimento. Já os imperialistas 
europeus partiam para terras distantes na esperança de obter novos 
conhecimentos junto com novos territórios. 

James Cook não foi o primeiro explorador a pensar dessa maneira. Os 
viajantes portugueses e espanhóis dos séculos XV e XVI já pensavam assim. O 
príncipe Henrique, o Navegador, e Vasco da Gama exploraram a costa da África 
e, ao fazê-lo, assumiram o controle de ilhas e portos. Cristóvão Colombo 
“descobriu” a América e imediatamente reivindicou para os reis da Espanha a 
soberania sobre as novas terras. Fernando de Magalhães conseguiu dar a volta ao 
mundo e, ao mesmo tempo, assentou as bases para a conquista espanhola das 
Filipinas. 

Com o passar do tempo, a conquista de conhecimento e a conquista de 
território se tornaram cada vez mais interligadas. Nos séculos XVIII e XIX, 
praticamente toda expedição militar importante que partia da Europa rumo a 
terras distantes levava a bordo cientistas incumbidos não de lutar, e sim de fazer 
descobertas científicas. Quando Napoleão invadiu o Egito em 1798, levou 
consigo 165 estudiosos. Entre outras coisas, eles fundaram uma disciplina 
totalmente nova, a egiptologia, e fizeram importantes contribuições para o 
estudo de religião, linguística e botânica. 

Em 1831, a Marinha Real enviou o navio HMS Beagle para mapear a costa 
da América do Sul, das Ilhas Malvinas e das Ilhas Galápagos. A marinha 
precisava desse conhecimento para fortalecer o jugo imperial sobre a América 



do Sul. O capitão do navio, que era um cientista amador, decidiu incluir um 
geólogo na expedição para estudar formações geológicas que poderiam 
encontrar no caminho. Depois que vários geólogos profissionais recusaram seu 
convite, o capitão ofereceu o posto a um jovem de 22 anos formado em 
Cambridge, Charles Darwin. Darwin havia estudado para ser pastor anglicano, 
mas estava muito mais interessado em geologia e ciências naturais do que na 
Bíblia. Darwin agarrou a oportunidade, e o resto é história. Durante a viagem, o 
capitão passou o tempo desenhando mapas militares, enquanto Darwin coletou 
os dados empíricos e formulou as ideias que se tornariam a teoria da evolução. 
Em 20 de julho de 1969, Neil Armstrong e Buzz Aldrin aterrissaram na 
superfície da Lua. Nos meses que antecederam sua expedição, os astronautas da 
Apollo 11 treinaram em um deserto remoto similar ao da Lua, no oeste dos 
Estados Unidos. A área é o lar de várias comunidades indígenas, e existe uma 
história - ou lenda - descrevendo um encontro entre os astronautas e um dos 
habitantes locais. 

Um dia, enquanto estavam treinando, os astronautas se depararam com um 
velho índio. O homem lhes perguntou o que eles estavam fazendo lá. Eles 
responderam que eram parte de uma expedição de pesquisa que em breve 
viajaria para explorar a Lua. Quando o velho escutou isso, ficou em silêncio por 
alguns instantes e então perguntou aos astronautas se eles poderiam lhe fazer um 
favor. 

- O que você quer? - eles perguntaram. 

- Bem - disse o velho -, as pessoas da minha tribo acreditam que a Lua é 
habitada por espíritos sagrados. Eu estava pensando se vocês poderiam 
transmitir a eles uma mensagem importante do meu povo. 

- Qual é a mensagem? - perguntaram os astronautas. 

O homem proferiu algo em sua língua tribal e então pediu que os 
astronautas repetissem de novo e de novo, até memorizarem corretamente. 

- O que significa? - os astronautas perguntaram. 



- Ah, não posso lhes dizer. É um segredo que só a nossa tribo e os 
espíritos da Lua podem saber. 

Quando voltaram à base, os astronautas procuraram e procuraram até que 
encontraram alguém que sabia falar a língua tribal e lhe pediram para traduzir a 
mensagem secreta. Quando repetiram o que haviam memorizado, o tradutor 
começou a gargalhar. Quando se acalmou, os astronautas perguntaram o que 
significava. O homem explicou que a frase que eles memorizaram com tanto 
cuidado queria dizer: “Não acredite em uma única palavra do que essas pessoas 
estão lhe dizendo. Eles vieram roubar suas terras”. 


Mapas vazios 

A mentalidade moderna de “exploração e conquista” é belamente ilustrada pelo 
desenvolvimento de mapas-múndi. Muitas culturas desenharam mapas-múndi 
bem antes da era moderna. É claro que nenhuma delas conhecia realmente o 
mundo inteiro. Nenhuma cultura africana ou asiática sabia da América, e 
nenhuma cultura americana sabia da África ou da Ásia. Mas áreas desconhecidas 
eram simplesmente deixadas de fora, ou preenchidas com maravilhas e monstros 
imaginários. Esses mapas não tinham espaços vazios. Davam a impressão de 
uma familiaridade com o mundo inteiro. 

Durante os séculos XV e XVI, os europeus começaram a desenhar mapas- 
múndi com vários espaços vazios - um indício do desenvolvimento de uma 
mentalidade científica, como também do ímpeto imperial europeu. Os mapas 
vazios foram um avanço psicológico e ideológico, uma clara admissão de que os 
europeus ignoravam grandes partes do mundo. 




23. Um mapa-múndi europeu de 1459. A Europa se encontra no topo, à esquerda; o Mediterrâneo e a 
África, logo abaixo; e a Ásia está à direita. O mapa é cheio de detalhes, mesmo ao representar partes 
do mundo que eram totalmente desconhecidas dos europeus, como a porção sul da África. 

O ponto de virada crucial ocorreu em 1492, quando Cristóvão Colombo 
navegou da Espanha rumo ao oeste, procurando uma nova rota para chegar ao 
leste da Ásia. Colombo ainda acreditava nos mapas-múndi “completos”. 
Usando-os, Colombo calculou que o Japão devia estar situado cerca de 7 mil 
quilômetros a oeste da Espanha. Na verdade, mais de 20 mil quilômetros e todo 
um continente desconhecido separam o leste da Ásia da Espanha. Em 12 de 
outubro de 1492, por volta das duas horas da manhã, a expedição de Colombo 
colidiu com o continente desconhecido. Juan Rodriguez Bermejo, observando do 
mastro de sua embarcação, Pinta, avistou uma ilha no que hoje chamamos de 
Bahamas e gritou: “Terra à vista! Terra à vista!”. 

Colombo acreditou que havia chegado a uma pequena ilha na costa leste 
da Ásia. Ele chamou as pessoas que encontrou de “índios” porque pensou que 




havia chegado às índias - que hoje chamamos de índias Orientais, ou 
arquipélago indonésio. Colombo alimentou esse erro pelo resto da vida. A ideia 
de que havia descoberto um continente completamente desconhecido era 
inconcebível para ele e para muitos da sua geração. Durante milhares de anos, 
não só os maiores pensadores e estudiosos como também as infalíveis Escrituras 
só tinham conhecimento da Europa, da África e da Ásia. Era possível que todos 
tivessem errado? A Bíblia pode ter ignorado metade do mundo? Seria como se, 
em 1969, a caminho da Lua, a Apoio 11 tivesse se chocado com um satélite até 
então desconhecido circundando a Terra, que todas as observações anteriores de 
algum modo foram incapazes de avistar. Em sua recusa em admitir ignorância, 
Colombo ainda era um homem medieval. Ele estava convencido de que conhecia 
o mundo inteiro, e nem mesmo sua descoberta grandiosa foi capaz de convencê- 
lo do contrário. 

O primeiro homem moderno foi Américo Vespúcio, um marinheiro 
italiano que participou de várias expedições à América de 1499 a 1504. Entre 
1502 e 1504, dois textos descrevendo essas expedições foram publicados na 
Europa. Eles foram atribuídos a Vespúcio. Os textos afirmavam que as novas 
terras descobertas por Colombo não eram ilhas na costa leste da Ásia, e sim um 
continente inteiro desconhecido pelas Escrituras, pelos geógrafos clássicos e 
pelos europeus da época. Em 1507, convencido por esses argumentos, um 
respeitado cartógrafo chamado Martin Waldseemüller publicou um mapa-múndi 
atualizado, o primeiro a mostrar o lugar onde haviam chegado as frotas que 
partiram da Europa rumo a Oeste como um continente separado. Após desenhá- 
lo, Waldseemüller precisou batizá-lo. Acreditando erroneamente que Américo 
Vespúcio foi a pessoa que o descobriu, Waldseemüller batizou o continente em 
sua homenagem - América. O mapa de Waldseemüller ficou muito popular e foi 
copiado por muitos outros cartógrafos, difundindo o nome que ele havia dado à 
nova terra. Há justiça poética no fato de que um quarto do mundo e dois de seus 
sete continentes receberam o nome de um italiano pouco conhecido cuja única 



razão para a fama é que ele teve a coragem de dizer “nós não sabemos”. 

A descoberta da América foi o acontecimento fundacional da Revolução 
Científica. Não apenas ensinou os europeus a preferirem observações presentes a 
tradições passadas, mas o desejo de conquistar a América também obrigou os 
europeus a buscarem novos conhecimentos o mais rápido possível. Se eles 
realmente quisessem controlar os vastos novos territórios, precisariam coletar 
uma enorme quantidade de dados sobre a geografia, o clima, a flora, a fauna, as 
línguas, as culturas e a história do novo continente. As Escrituras cristãs, os 
velhos livros de geografia e as antigas tradições orais eram de pouca ajuda. 



24. O mapa-múndi de Salviati, 1525. Enquanto o mapa-múndi de 1459 está cheio de continentes, ilhas 
e explicações detalhadas, o mapa de Salviati está praticamente vazio. O olho percorre a costa 
americana rumo ao sul, até que desaparece no vazio. Ao observar este mapa, qualquer pessoa 
minimamente curiosa é tentada a perguntar: “O que há além desse ponto?”. O mapa não dá 
nenhuma resposta. Convida o observador a içar velas e descobrir. 


Daí em diante, não só os geógrafos europeus como também os estudiosos 
europeus em quase todas as outras áreas de conhecimento começaram a desenhar 
mapas-múndi com espaços a serem preenchidos. Começaram a admitir que suas 
teorias não eram perfeitas e que havia coisas importantes que eles ainda não 
conheciam. 

Os europeus foram atraídos para os pontos em branco no mapa como se 
esses fossem ímãs, e imediatamente começaram a preenchê-los. Durante os 





séculos XV e XVI, expedições europeias circum-navegaram a África, 
exploraram a América, atravessaram os oceanos Pacífico e índico e criaram uma 
rede de bases e colônias no mundo inteiro. Elas estabeleceram os primeiros 
impérios verdadeiramente globais e teceram a primeira rede de comércio global. 
As expedições imperiais europeias transformaram a história do mundo: de uma 
série de histórias de povos e culturas isoladas, transformou-se na história de uma 
única sociedade humana integrada. 

Essas expedições europeias de exploração e conquista são tão familiares 
para nós que tendemos a não perceber o quanto foram extraordinárias. Nada 
parecido havia acontecido antes. Campanhas de conquista de longa distância não 
são uma atividade natural. Ao longo da história, a maioria das sociedades 
humanas estava tão ocupada com conflitos locais e brigas entre vizinhos que 
jamais cogitou explorar e conquistar terras distantes. A maioria dos grandes 
impérios só estendia seu controle sobre a vizinhança imediata - só chegava a 
terras distantes porque a vizinhança continuava se expandindo. Assim, os 
romanos conquistaram a Etrúria a fim de defender Roma (c. 350-300 a.C.). 
Então conquistaram o vale do Pó a fim de defender a Etrúria (c. 200 a.C.). Em 
seguida, conquistaram Provença para defender o vale do Pó (c. 120 a.C.), a Gália 
para defender Provença (c. 50 a.C) e a Britânia para defender a Gália (c. 50). 
Eles levaram 400 anos para chegar de Roma a Londres. Em 350 a.C., nenhum 
romano teria concebido navegar diretamente à Britânia e conquistá-la. 

Ocasionalmente, um governante ou aventureiro ambicioso embarcava em 
uma campanha de conquista de longo alcance, mas tais campanhas costumavam 
percorrer caminhos imperiais e comerciais conhecidos. As campanhas de 
Alexandre, o Grande, por exemplo, não resultaram no estabelecimento de um 
novo império, e sim na usurpação de um império existente - o dos persas. Os 
precedentes mais próximos dos impérios europeus modernos foram os antigos 
impérios navais de Atenas e Cartago e o império naval medieval de Majapahit, 
que dominou grande parte da Indonésia no século XIV. Mas até mesmo esses 



impérios raramente se aventuraram em mares desconhecidos - suas explorações 
navais eram iniciativas locais em comparação com os empreendimentos globais 
dos europeus modernos. 

Muitos acadêmicos afirmam que as viagens do almirante Zheng He, da 
dinastia Ming na China, prenunciaram e eclipsaram as viagens de descoberta dos 
europeus. Entre 1405 e 1433, Zheng liderou sete grandes armadas da China aos 
rincões mais distantes do oceano Índico. A maior dessas armadas consistia de 
quase 300 embarcações e transportou quase 30 mil pessoas.7 Eles visitaram a 
Indonésia, o Sri Lanka, a índia, o Golfo Pérsico, o Mar Vermelho e a África 
Oriental. Navios chineses ancoraram em Jidá, o principal porto do Hejaz, e em 
Melinde, na costa queniana. A frota de Colombo de 1492 - que consistia de três 
embarcações pequenas com uma tripulação de 120 marinheiros - era como um 
trio de mosquitos se comparada com a viagem de dragões de Zheng He. 8 

Mas havia uma diferença crucial. Zheng He explorou os oceanos e 
auxiliou governantes pró-chineses, mas ele não tentou conquistar ou colonizar os 
países que visitou. Além disso, as expedições de Zheng He não estavam 
arraigadas na política e na cultura chinesa. Quando a facção governante em 
Pequim mudou durante os anos 1430, os novos soberanos encerraram 
abruptamente a operação. A grande frota foi desmantelada, perderam-se 
conhecimentos técnicos e geográficos cruciais e nenhum outro explorador de sua 
estatura voltou a partir de um porto chinês. Os governantes chineses nos séculos 
seguintes, como a maioria dos governantes chineses nos séculos anteriores, 
restringiram seus interesses e ambições aos arredores imediatos do Reino do 
Meio. 

As expedições de Zheng He provam que a Europa não desfrutava de uma 
vantagem tecnológica excepcional. O que tornou os europeus excepcionais foi 
sua ambição insaciável e inigualável por explorar e conquistar. Embora talvez 
tivessem a habilidade necessária, os romanos nunca tentaram conquistar a índia 
ou a Escandinávia, os persas nunca tentaram conquistar Madagascar ou a 


Espanha, e os chineses nunca tentaram conquistar a Indonésia ou a África. A 
maioria dos governantes chineses deixou até mesmo o vizinho Japão por sua 
própria conta. Não havia nada de peculiar nisso. A peculiaridade é que os 
europeus no início da era moderna foram tomados por uma febre que os levou a 
navegar para terras distantes e totalmente desconhecidas, repletas de culturas 
estranhas, pisar nas suas areias e imediatamente declarar: “Reivindico todos 
estes territórios para o meu rei!”. 


Invasão do espaço sideral 

Por volta de 1517, os colonizadores espanhóis nas ilhas do Caribe começaram a 
ouvir rumores vagos sobre um império poderoso em algum lugar no centro do 
território mexicano. Meros quatro anos depois, a capital asteca estava 
praticamente em ruínas, o Império Asteca era coisa do passado, e Hernán Cortês 
dominava um novo e vasto império espanhol no México. 

Os espanhóis não pararam para comemorar nem para tomar fôlego. Eles 
imediatamente deram início a operações de exploração e conquista em todas as 
direções. Os governantes anteriores da América Central - os astecas, os toltecas, 
os maias - mal sabiam que a América do Sul existia e jamais haviam feito 
qualquer tentativa de subjugá-la, ao longo de 2 mil anos. No entanto, em pouco 
mais de dez anos, Francisco Pizarro descobriu o Império Inca na América do 
Sul, e o subjugou em 1532. 




Mapa 7. Os impérios Asteca e Inca na época da conquista espanhola. 

Se os astecas e os incas tivessem mostrado um pouco mais de interesse 
pelo mundo à sua volta - e se soubessem o que os espanhóis haviam feito com 
seus vizinhos - poderiam ter resistido melhor à conquista espanhola. Nos anos 
que separam a primeira viagem de Colombo à América (1492) da chegada de 
Cortes no México (1519), os espanhóis conquistaram a maior parte das ilhas do 
Caribe, fundando um conjunto de novas colônias. Para os nativos subjugados, 
essas colônias eram o inferno na Terra. Eles eram governados com mão de ferro 
por colonizadores gananciosos e inescrupulosos que os escravizavam e os 
colocavam para trabalhar em minas e lavouras, matando qualquer um que 
oferecesse a menor resistência. A maior parte da população nativa morreu logo, 




por causa das árduas condições de trabalho ou da virulência das doenças que 
pegaram carona para a América nos navios dos conquistadores. Em 20 anos, 
quase toda a população nativa do Caribe foi exterminada. Os colonizadores 
espanhóis começaram a importar escravos africanos para preencher o vácuo. 

Esse genocídio aconteceu bem diante do Império Asteca, mas, quando 
Cortês chegou à costa oriental do império, os astecas não sabiam nada a respeito. 
A chegada dos espanhóis foi o equivalente a uma invasão alienígena vinda do 
espaço sideral. Os astecas estavam convencidos de que conheciam o mundo 
inteiro e de que governavam a maior parte dele. Para eles, era inimaginável que 
fora de seu domínio pudesse existir alguma coisa como os espanhóis. Quando 
Cortês e seus homens aportaram nas praias ensolaradas da atual Vera Cmz, foi a 
primeira vez que os astecas encontraram pessoas completamente desconhecidas. 

Os astecas não souberam como reagir. Tiveram dificuldade em decidir o 
que eram aqueles estranhos. Ao contrário de todos os humanos conhecidos, os 
alienígenas tinham pele branca. Também tinham muitos pelos no rosto. Alguns 
tinham cabelo da cor do sol. Tinham um odor terrível. (A higiene dos nativos era 
muito melhor que a higiene dos espanhóis. Quando os espanhóis chegaram pela 
primeira vez no México, nativos portando queimadores de incenso foram 
incumbidos de acompanhá-los onde quer que eles fossem. Os espanhóis 
pensaram que fosse um sinal de honra divina. Sabemos, com base em fontes dos 
nativos, que eles consideravam o cheiro dos recém-chegados insuportável.) 

A cultura material dos forasteiros era ainda mais impressionante. Eles 
chegaram em embarcações gigantescas, de um tipo jamais imaginado, muito 
menos visto pelos astecas. Cavalgavam no dorso de animais enormes e 
assustadores, rápidos como o vento. Eram capazes de produzir relâmpago e 
trovão com espetos brilhantes de metal. Tinham espadas compridas e reluzentes 
e armaduras impenetráveis, contra as quais as espadas de madeira e as lanças de 
sílex dos nativos eram inúteis. 

Alguns astecas pensaram que decerto se tratava de deuses. Outros 



afirmavam que eram demônios, ou o fantasma dos mortos, ou feiticeiros 
poderosos. Em vez de concentrar todas as forças disponíveis e exterminar os 
espanhóis, os astecas deliberaram, perderam tempo e negociaram. Não viram 
motivo para se apressar. Afinal, Cortes tinha não mais de 550 espanhóis consigo. 
O que 550 homens poderiam fazer a um império de milhões? 

Cortes era igualmente ignorante acerca dos astecas, mas ele e seus homens 
tinham vantagens significativas sobre os adversários. Enquanto os astecas não 
tinham experiência alguma em se preparar para a chegada desses forasteiros de 
aparência estranha e odor repugnante, os espanhóis sabiam que o planeta estava 
cheio de reinos humanos desconhecidos, e ninguém era mais perito que eles em 
invadir terras estrangeiras e lidar com situações sobre as quais eram totalmente 
ignorantes. Para o conquistador europeu moderno, assim como para o cientista 
europeu moderno, mergulhar no desconhecido era estimulante. 

Então, quando ancorou naquela praia ensolarada em julho de 1519, Cortês 
não hesitou em agir. Como um alienígena de ficção científica saindo de sua 
espaçonave, ele declarou aos locais boquiabertos: “Nós viemos em paz. Levem- 
nos ao seu líder”. Cortês explicou que era um emissário pacífico do grande rei da 
Espanha e pediu uma entrevista diplomática com o governante asteca, 
Montezuma II. (Isso era uma mentira deslavada. Cortês liderou uma expedição 
independente de aventureiros gananciosos. O rei da Espanha nunca tinha ouvido 
falar de Coités nem dos astecas.) Cortês recebeu guias, alimentos e algum 
auxílio militar de inimigos locais dos astecas. Então, marchou rumo à capital 
asteca, a grande metrópole de Tenochtitlán. 

Os astecas permitiram que os forasteiros marchassem até a capital e então, 
respeitosamente, conduziram seu líder ao encontro do imperador Montezuma. 
No meio da entrevista, Cortês deu um sinal, e espanhóis com armaduras de aço 
assassinaram os guarda-costas de Montezuma (equipados apenas com porretes 
de madeira e lâminas de pedra). O convidado de honra fez de seu anfitrião um 
prisioneiro. 



Cortês estava agora em uma situação muito delicada. Ele havia capturado 
o imperador, mas estava cercado por dezenas de milhares de guerreiros inimigos 
furiosos, milhões de civis hostis e todo um continente sobre o qual ele não sabia 
praticamente nada. Tinha à sua disposição apenas algumas centenas de homens, 
e os reforços espanhóis mais próximos estavam em Cuba, a mais de 1,5 mil 
quilômetros de distância. 

Cortes manteve Montezuma cativo no palácio, fazendo parecer que o rei 
continuava livre e no comando e que o “embaixador espanhol” era não mais do 
que um convidado. O Império Asteca era um regime político extremamente 
centralizado, e essa situação sem precedentes o paralisou. Montezuma continuou 
a se comportar como se governasse o império, e a elite asteca continuou a 
obedecê-lo, o que significava que obedecia a Cortês. Tal situação se prolongou 
por meses, durante os quais Cortês interrogou Montezuma e seus criados, 
capacitou tradutores em vários idiomas locais e enviou pequenas expedições de 
espanhóis em todas as direções para se familiarizar com o Império Asteca e as 
várias tribos, povos e cidades por ele governados. 

A elite asteca acabou por se voltar contra Cortês e Montezuma, elegeu um 
novo imperador e expulsou os espanhóis de Tenochtitlán. No entanto, a essa 
altura várias rachaduras haviam aparecido no edifício imperial. Cortês usou o 
conhecimento que havia adquirido para forçar ainda mais as rachaduras e 
destruir o império de dentro para fora. Convenceu muitos dos súditos do império 
a se unirem a ele contra a elite asteca. Os súditos calcularam mal. Eles odiavam 
os astecas, mas não sabiam nada sobre a Espanha nem sobre o genocídio no 
Caribe. Presumiram que, com a ajuda espanhola, poderiam abalar a influência 
asteca. A ideia de que os espanhóis assumiriam o poder jamais lhes ocorrera. 
Eles tinham certeza de que, se Cortês e suas poucas centenas de escudeiros 
causassem algum problema, poderiam ser subjugados facilmente. Os povos 
rebeldes forneceram a Cortês um exército de dezenas de milhares de tropas 
locais, e com essa ajuda Cortês cercou Tenochtitlán e conquistou a cidade. 



Nessa época, cada vez mais soldados e colonizadores espanhóis 
começaram a chegar ao México, alguns vindos de Cuba, outros da Espanha. 
Quando os povos locais perceberam o que estava acontecendo, era tarde demais. 
Um século após a chegada dos espanhóis em Vera Cruz, a população nativa das 
Américas havia encolhido 90% devido sobretudo a doenças desconhecidas que 
chegaram à América com os invasores. Os sobreviventes se encontravam sob o 
domínio de um regime racista e ganancioso que era muito pior que o dos astecas. 

Dez anos depois que Cortês aportou no México, Pizarro chegou à costa do 
Império Inca. Ele tinha muito menos soldados do que Cortês - sua expedição 
totalizava apenas 168 homens! Mas Pizarro se beneficiou de todo o 
conhecimento e de toda a experiência obtidos nas invasões anteriores. Os incas, 
por sua vez, não sabiam nada sobre o destino dos astecas. Pizarro plagiou Cortês. 
Ele se declarou um emissário pacífico do rei da Espanha, convidou o governante 
inca, Atahualpa, para uma entrevista diplomática e então o sequestrou. Pizarro 
seguiu em frente, conquistando o império paralisado com a ajuda dos aliados 
locais. Se os súditos do Império Inca conhecessem o destino dos habitantes do 
México, não teriam se unido aos invasores. Mas eles não sabiam. 

Os povos nativos da América não foram os únicos a pagar um preço alto por sua 
visão tacanha. Os grandes impérios da Ásia - o otomano, o safávida, o mogol e o 
chinês - logo ficaram sabendo que os europeus haviam descoberto algo grande, 
mas mostraram pouco interesse por essas descobertas. Continuaram a acreditar 
que o mundo girava em torno da Ásia e não fizeram qualquer tentativa de 
competir com os europeus pelo controle da América ou das novas rotas 
marítimas no Atlântico e no Pacífico. Até mesmo reinos europeus pequenos 
como a Escócia e a Dinamarca enviaram algumas expedições de exploração e 
conquista para a América, mas nem uma de tais expedições jamais partiu do 
mundo islâmico, da índia ou da China. A primeira potência não europeia que 
tentou enviar uma expedição militar à América foi o Japão. Isso aconteceu em 
junho de 1942, quando uma expedição japonesa conquistou Kiska e Attu, duas 



pequenas ilhas na costa do Alasca, capturando, no processo, dez soldados norte- 
americanos e um cachorro. Isso foi o mais perto que os japoneses chegaram do 
continente. 

É difícil argumentar que os otomanos ou os chineses estavam longe 
demais, ou que careciam dos meios tecnológicos, econômicos ou militares 
necessários. Os recursos que enviaram Zheng He da China à África Oriental nos 
anos 1420 deviam ser suficientes para chegar à América. Os chineses 
simplesmente não estavam interessados. O primeiro mapa-múndi chinês a 
mostrar a América só foi publicado em 1602 - e por um missionário europeu! 

Durante 300 anos, os europeus desfrutaram de supremacia indisputada na 
América e na Oceania, no Atlântico e no Pacífico. As únicas batalhas 
significativas nessas regiões foram entre potências europeias. A riqueza e os 
recursos acumulados pelos europeus nessas áreas acabaram por lhes permitir 
invadir também a Ásia, derrotar os impérios asiáticos e dividi-la entre si. Quando 
otomanos, persas, indianos e chineses despertaram e começaram a prestar 
atenção, era tarde demais. 

Foi só no século XX que culturas não europeias adotaram uma visão 
verdadeiramente global. Esse foi um dos fatores cruciais que levaram ao colapso 
da hegemonia europeia. Assim, na Guerra de Independência da Argélia (1954- 
1962), as guerrilhas argelinas derrotaram um exército francês que gozava de uma 
esmagadora vantagem numérica, tecnológica e econômica. Os argelinos 
prevaleceram porque foram apoiados por uma rede mundial anti-imperialismo e 
porque souberam mobilizar os meios de comunicação de todo o mundo a favor 
de sua causa, bem como a opinião pública na própria França. A derrota que o 
pequeno Vietnã do Norte infligiu ao colosso norte-americano se baseou em uma 
estratégia similar. Essas forças guerrilheiras mostraram que até mesmo as 
superpotências podiam ser derrotadas se uma batalha local fosse transformada 
em uma causa global. É interessante pensar no que teria acontecido se 
Montezuma tivesse sido capaz de manipular a opinião pública espanhola e obter 



auxílio de um dos rivais da Espanha - Portugal, a França ou o Império Otomano. 


Aranhas raras e sistemas de escrita esquecidos 

A ciência moderna e os impérios modernos foram motivados pela incessante 
sensação de que talvez algo importante os esperasse além do horizonte - algo 
que era melhor explorar e dominar. Mas a relação entre ciência e império era 
muito mais profunda. Não só a motivação como também as práticas dos que 
erguiam impérios se confundiam com as dos cientistas. Para os europeus 
modernos, construir um império era um projeto científico, e criar uma disciplina 
científica era um projeto imperial. 

Quando conquistaram a índia, os muçulmanos não levaram consigo 
arqueólogos para estudar sistematicamente a história indiana, antropólogos para 
estudar as culturas indianas, geólogos para estudar os solos indianos ou zoólogos 
para estudar a fauna indiana. Quando conquistaram a índia, os britânicos fizeram 
todas essas coisas. Em 10 de abril de 1802, foi lançado o Grande Levantamento 
da índia. Durou 60 anos. Com a ajuda de dezenas de milhares de guias, 
estudiosos e trabalhadores nativos, os britânicos mapearam cuidadosamente toda 
a índia, demarcando fronteiras, medindo distâncias e inclusive calculando, pela 
primeira vez, a altura exata do monte Everest ou dos outros picos dos Himalaias. 
Os britânicos exploraram os recursos militares das províncias indianas e a 
localização das minas de ouro, mas também se deram ao trabalho de coletar 
informações sobre aranhas indianas raras, catalogar borboletas coloridas, estudar 
as origens antigas de línguas indianas extintas e escavar ruínas esquecidas. 

Mohenjo-daro foi uma das principais cidades da civilização do vale do rio 
Indo, que floresceu no terceiro milênio a.C. e foi destruída por volta de 1900 
a.C. Antes dos britânicos, nenhum governante da índia - nem os máurias, nem 



os guptas, nem os sultões de Délhi, nem os grandes mogóis - havia prestado 
atenção às ruínas. Mas uma pesquisa arqueológica britânica encontrou o sítio em 
1922. Uma equipe britânica então o escavou e descobriu a primeira grande 
civilização da índia, da qual nenhum indiano tinha conhecimento. 

Outro exemplo revelador da curiosidade científica britânica foi a 
decifração da escrita cuneiforme. Esse foi o principal sistema de escrita usado 
em todo o Oriente Médio por quase 3 mil anos, mas a última pessoa capaz de lê- 
lo provavelmente morreu no começo do primeiro milênio da era cristã. Desde 
então, os habitantes da região frequentemente encontravam inscrições 
cuneiformes em monumentos, esteias, ruínas antigas e cerâmicas quebradas, 
entretanto eles não faziam ideia de como ler os rabiscos estranhos e angulares, e, 
até onde sabemos, nunca tentaram. A escrita cuneiforme chamou a atenção dos 
europeus em 1618, quando o embaixador espanhol na Pérsia foi visitar as ruínas 
da antiga Persépolis, onde viu inscrições que ninguém soube lhe explicar. 
Notícias sobre a escrita desconhecida se espalharam entre os especialistas 
europeus e aguçaram sua curiosidade. Em 1657, estudiosos europeus publicaram 
a primeira transcrição de um texto cuneiforme de Persépolis. Seguiram-se cada 
vez mais transcrições, e por quase dois séculos os estudiosos no Ocidente 
tentaram decifrá-las. Nenhum deles conseguiu. 

Nos anos 1830, um oficial britânico chamado Henry Rawlinson foi 
enviado à Pérsia para ajudar o xá a treinar seu exército à maneira europeia. Em 
seu tempo livre, Rawlinson viajou pela Pérsia e certo dia foi conduzido por guias 
locais até uma falésia nas montanhas Zagros, onde lhe mostraram a enorme 
inscrição de Behistun. Com aproximadamente 15 metros de altura e 25 de 
largura, ela fora entalhada no alto de uma falésia por ordem do rei Dario I, em 
torno de 500 a.C. Estava gravada em escrita cuneiforme em três idiomas: persa 
antigo, elamita e babilônio. A inscrição era bastante conhecida pelos habitantes 
locais, mas ninguém era capaz de lê-la. Rawlinson se convenceu de que, se 
pudesse decifrar a escrita, ele e outros estudiosos poderiam ler várias outras 



inscrições e textos que, na época, estavam sendo descobertos em todo o Oriente 
Médio, assim abrindo uma porta para um mundo antigo e esquecido. 

O primeiro passo para decifrar o que estava escrito era produzir uma 
transcrição precisa que pudesse ser enviada para a Europa. Rawlinson desafiou a 
morte para fazê-lo, escalando a falésia íngreme a fim de copiar as estranhas 
letras. Ele contratou vários habitantes locais para ajudá-lo, em especial um 
garoto curdo que escalou até as partes mais inacessíveis da falésia a fim de 
copiar a parte superior da inscrição. Em 1847, o projeto foi concluído, e uma 
cópia completa e precisa foi enviada à Europa. 

Rawlinson não se deu por satisfeito. Sendo um oficial do exército, ele 
tinha missões militares e políticas para cumprir, mas sempre que tinha um 
momento livre se debruçava sobre a escrita secreta. Experimentou um método 
após outro e finalmente conseguiu decifrar a parte da inscrição em persa antigo. 
Essa era a mais fácil, já que o persa antigo não era tão diferente do persa 
moderno, que Rawlinson conhecia muito bem. Uma compreensão do trecho em 
persa antigo lhe deu a chave que ele precisava para desvendar os segredos dos 
trechos elamita e babilônio. A grande porta se abriu, e de lá saiu uma enxurrada 
de vozes antigas, mas vivas - o tumulto de bazares sumérios, as proclamações de 
reis assírios, as discussões de burocratas babilônios. Sem os esforços de 
imperialistas europeus modernos como Rawlinson, não teríamos tomado 
conhecimento de boa parte do destino dos impérios antigos do Oriente Médio. 
Outro célebre estudioso imperialista foi William Jones. Jones chegou à índia em 
setembro de 1783 para servir como juiz na Suprema Corte de Bengala. Ele 
também foi tão cativado pelas maravilhas da índia que em menos de seis meses 
após chegar fundou a Sociedade Asiática. Essa organização acadêmica se 
dedicava a estudar as culturas, as histórias e as sociedades da Ásia, em particular 
da índia. Menos de dois anos depois, Jones publicou suas observações sobre o 
sânscrito, que se tornaram pioneiras da ciência da linguística comparativa. 

Em seus textos, Jones apontou similaridades surpreendentes entre o 



sânscrito, uma língua indiana antiga que se tornou a língua sagrada do ritual 
hindu, e o grego e o latim, bem como similaridades entre todas essas línguas e o 
gótico, o celta, o persa antigo, o francês e o inglês. Assim, “mãe” em sânscrito é 
“matar”, em latim é “mater” e em celta antigo é “mathir”. Jones supôs que todas 
essas línguas deviam ter uma mesma origem, tendo se desenvolvido a partir de 
uma língua ancestral esquecida. Foi, portanto, o primeiro a identificar aquela que 
mais tarde veio a ser conhecida como família de línguas indo-europeias. 

O estudo de Jones foi um marco importante não só devido a suas hipóteses 
ousadas (e precisas), mas também devido à metodologia ordenada que ele 
desenvolveu para comparar as línguas. Tal metodologia foi posteriormente 
adotada por outros acadêmicos, permitindo que estudassem sistematicamente o 
desenvolvimento de todas as línguas do mundo. 

Os linguistas receberam entusiástico apoio imperial. Os impérios europeus 
acreditavam que, para governar de maneira eficaz, precisavam conhecer as 
línguas e as culturas de seus súditos. Ao chegar à índia, os oficiais britânicos 
passavam até três anos em uma faculdade de Calcutá, onde estudavam direito 
muçulmano e hindu ao lado de direito britânico; sânscrito, urdu e persa ao lado 
de grego e latim; e cultura tâmil, bengalesa e hindustâni ao lado de matemática, 
economia e geografia. O estudo de linguística prestou um auxílio inestimável na 
compreensão da estrutura e da gramática das línguas locais. 

Graças ao trabalho de pessoas como William Jones e Henry Rawlinson, os 
conquistadores europeus conheciam muito bem seus impérios. Com efeito, 
muito melhor do que todos os conquistadores anteriores, ou mesmo do que a 
própria população nativa. Seu conhecimento superior teve vantagens práticas 
visíveis. Sem tal conhecimento, é improvável que um número irrisório de 
britânicos tivesse conseguido governar, oprimir e explorar tantas centenas de 
milhões de indianos por dois séculos. Durante todo o século XIX e início do 
século XX, menos de 5 mil oficiais britânicos, algo entre 40 mil a 70 mil 
soldados britânicos e, talvez, outros 100 mil empresários, parasitas, esposas e 



filhos de britânicos foram o suficiente para conquistar e governar até 300 
milhões de indianos.9 

Mas essas vantagens práticas não foram a única razão pela qual os 
impérios financiaram o estudo de linguística, botânica, geografia e história. Não 
menos importante foi o fato de que a ciência deu aos impérios uma justificativa 
ideológica. Os europeus modernos passaram a acreditar que adquirir novo 
conhecimento era sempre bom. O fato de que os impérios produziam um fluxo 
constante de novo conhecimento os rotulava como iniciativas progressistas e 
positivas. Mesmo hoje, a história de ciências como geografia, arqueologia e 
botânica não pode se furtar a dar crédito aos impérios europeus, pelo menos 
indiretamente. A história da botânica tem pouco a dizer sobre o sofrimento dos 
aborígenes australianos, mas geralmente encontra algumas palavras amáveis 
para James Cook e Joseph Banks. 

Além do mais, o novo conhecimento acumulado pelos impérios tornou 
possível, pelo menos em teoria, beneficiar as populações conquistadas e lhes 
trazer os benefícios do “progresso” - proporcionando medicamentos e educação, 
construindo ferrovias e canais, garantindo justiça e prosperidade. Os 
imperialistas afirmavam que seus impérios não eram vastos empreendimentos de 
exploração, e sim projetos altruístas que visavam ao interesse das raças não 
europeias - nas palavras de Rudyard Kipling, “o fardo do homem branco”: 

Tomai o fardo do Homem Branco, 

Enviai vossos melhores filhos. 

Ide, condenai seus filhos ao exílio 
Para servirem aos seus cativos; 

Para esperar, com arreios 
Com agitadores e selváticos 
Seus cativos, servos obstinados, 

Metade demônios, metade crianças. 


É claro que os fatos muitas vezes contradizem esse mito. Os britânicos 
conquistaram Bengala, a província mais rica da índia, em 1764. Os novos 
governantes se interessavam por pouca coisa além do enriquecimento próprio. 
Eles adotaram uma política econômica desastrosa que, poucos anos depois, 
levou à erupção da Grande Fome de Bengala. Começou em 1769, atingiu níveis 
catastróficos em 1770 e durou até 1773. Cerca de 10 milhões de bengaleses, um 
terço da população da província, morreram na calamidade. 10 

Na verdade, nem a narrativa da opressão e da exploração, nem a do “fardo 
do homem branco” correspondem exatamente aos fatos. Os impérios europeus 
fizeram coisas tão variadas numa gama tão ampla que se pode encontrar 
inúmeros exemplos para corroborar o que quer que se queira dizer sobre eles. 
Você pensa que esses impérios eram monstruosidades do mal que espalhavam a 
morte, a opressão e a injustiça pelo mundo? Facilmente seria possível encher 
uma enciclopédia com seus crimes. Você quer afirmar que eles na verdade 
aprimoraram as condições de vida de seus súditos com novos remédios, 
melhores condições e maior segurança? Você poderia encher outra enciclopédia 
com suas realizações. Devido à sua íntima colaboração com a ciência, esses 
impérios exerceram tanto poder e mudaram o mundo a tal ponto que talvez não 
possam ser simplesmente rotulados como bons ou maus. Criaram o mundo tal 
como o conhecemos, incluindo as ideologias que usamos para julgá-los. 

Mas a ciência também foi usada pelos imperialistas para fins mais 
sinistros. Biólogos, antropólogos e até mesmo linguistas forneceram provas 
científicas de que os europeus são superiores a todas as outras raças e, 
consequentemente, têm o direito (se não, talvez, o dever) de governá-las. Depois 
que William Jones afirmou que todas as línguas indo-europeias descendem de 
uma única língua antiga, muitos acadêmicos ficaram ávidos por descobrir quem 
haviam sido os falantes dessa língua. Eles observaram que os primeiros falantes 
de sânscrito, que invadiram a índia a partir da Ásia Central há mais de 3 mil 
anos, se haviam autodenominado Arya. Os falantes da língua persa mais antiga 


se autodenominavam Airiia. Por isso, os estudiosos europeus concluíram que as 
pessoas que falaram a língua primordial que deu origem ao sânscrito e ao persa 
(e também ao grego, ao latim, ao gótico e ao celta) provavelmente se 
autodenominaram arianas. Poderia ser uma coincidência que aqueles que 
fundaram as magníficas civilizações indiana, persa, grega e romana fossem todos 
arianos? 

Em seguida, acadêmicos britânicos, franceses e alemães associaram a 
teoria linguística sobre os arianos diligentes com a teoria de seleção natural de 
Darwin e postularam que os arianos eram não só um grupo linguístico como 
também uma entidade biológica - uma raça. E não qualquer raça, mas uma raça 
superior de humanos altos, de cabelo claro e olhos azuis, trabalhadores e super- 
racionais que surgiram das brumas do Norte para assentar as bases da cultura no 
mundo inteiro. Lamentavelmente, os arianos que invadiram a índia e a Pérsia se 
casaram com membros da população nativa que eles encontraram nessas terras, 
perdendo sua tez clara e seu cabelo loiro e, com estes, a racionalidade e a 
diligência. As civilizações da índia e da Pérsia consequentemente entraram em 
declínio. Na Europa, por outro lado, os arianos preservaram sua pureza racial. É 
por isso que os europeus conseguiram conquistar o mundo, e por isso estavam 
aptos para governá-lo - desde que tomassem precauções para não se misturar 
com as raças inferiores. 

Tais teorias racistas, proeminentes e respeitáveis por muitas décadas, se 
tornaram um anátema tanto entre cientistas quanto entre políticos. As pessoas 
continuam a conduzir uma luta heroica contra o racismo sem perceber que a 
frente de batalha mudou, e que o lugar do racismo na ideologia imperialista foi 
substituído pelo “culturismo”. A palavra “culturismo” não existe, mas já está em 
tempo de a inventarmos. Entre as elites de hoje, as afirmações sobre os méritos 
contrastantes de diversos grupos humanos quase sempre são expressadas em 
termos de diferenças históricas entre culturas, e não de diferenças biológicas 
entre raças. Já não dizemos “está no sangue”; dizemos “está na cultura”. 



Assim, os partidos direitistas da Europa que se opõem à imigração 
muçulmana geralmente tomam cuidado para evitar a terminologia racial. Os 
responsáveis por escrever os discursos de Marine le Pen teriam sido dispensados 
imediatamente se propusessem que a líder da Frente Nacional fosse à televisão 
para declarar que “não queremos que esses semitas inferiores diluam nosso 
sangue ariano e degenerem nossa civilização ariana”. Em vez disso, a Frente 
Nacional francesa, o Partido para a Liberdade holandês, a Aliança para o Futuro 
da Áustria e similares tendem a argumentar que a cultura ocidental, tal como 
evoluiu na Europa, é caracterizada por valores democráticos, tolerância e 
igualdade de gênero, ao passo que a cultura muçulmana, que evoluiu no Oriente 
Médio, é caracterizada por política hierárquica, fanatismo e misoginia. Visto que 
as duas culturas são tão diferentes, e visto que muitos imigrantes muçulmanos 
não estão dispostos (e talvez nem sejam capazes) de adotar valores ocidentais, 
sua entrada não deve ser permitida, para que eles não fomentem conflitos 
internos e corroam a democracia e o liberalismo europeus. 

Tais argumentos culturistas são alimentados por estudos científicos nas 
áreas de humanidades e ciências sociais que salientam o assim chamado choque 
de civilizações e as diferenças fundamentais entre culturas diferentes. Nem todos 
os historiadores e antropólogos aceitam essas teorias ou apoiam seu uso político. 
Mas, ao passo que os biólogos, hoje, têm facilidade para repudiar o racismo, 
explicando simplesmente que as diferenças entre as populações humanas do 
presente são triviais, é mais difícil para historiadores e antropólogos repudiar o 
culturismo. Afinal, se as diferenças entre as culturas humanas são triviais, por 
que deveríamos pagar historiadores e antropólogos para estudá-las? 

Os cientistas forneceram ao projeto imperialista conhecimento prático, 
justificativas ideológicas e aparatos tecnológicos. Sem essa contribuição, é 
extremamente questionável se os europeus teriam conquistado o mundo. Os 
conquistadores devolveram o favor fornecendo aos cientistas informações e 
proteção, apoiando todo tipo de projeto estranho e fascinante e disseminando o 



modo de pensar científico aos quatro cantos da Terra. Sem o apoio imperial, é 
duvidoso que a ciência moderna tivesse ido tão longe. Há pouquíssimas 
disciplinas científicas que não começaram a vida como servas do crescimento 
imperial e que não devem grande parte de suas descobertas, coleções, 
edificações e bolsas de estudos à ajuda generosa de oficiais do exército, capitães 
da marinha e governantes imperiais. 

Isso obviamente não é toda a história. A ciência foi apoiada por outras 
instituições, e não só por impérios. E os impérios europeus cresceram e 
floresceram graças também a outros fatores além da ciência. Por trás da ascensão 
meteórica tanto da ciência quanto do império, espreita uma força particularmente 
importante: o capitalismo. Se não fosse pelos homens de negócios procurando 
ganhar dinheiro, Colombo não teria chegado à América, James Cook não teria 
chegado à Austrália e Neil Armstrong jamais teria dado aquele pequeno passo na 
superfície da Lua. 
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O credo capitalista 

O DINHEIRO TEM SIDO ESSENCIAL TANTO PARA A CONSTRUÇÃO DE IMPÉRIOS QUANTO para 

promover a ciência. Mas o dinheiro é o objetivo final desses empreendimentos, 
ou apenas uma necessidade perigosa? 

Não é fácil entender o verdadeiro papel da economia na história moderna. 
Volumes inteiros foram escritos sobre como o dinheiro fundou Estados e os 
arruinou, abriu novos horizontes e escravizou milhões, impulsionou a indústria e 
levou centenas de espécies à extinção. Mas, para entender a história econômica 
moderna, é preciso entender uma só palavra. Essa palavra é: crescimento. Para 
melhor ou para pior, na saúde e na doença, a economia moderna cresce como um 
adolescente inundado por hormônios. Devora tudo que encontra pela frente, mas 
cresce mais depressa do que podemos registrar. 

Durante a maior parte da história, a economia permaneceu mais ou menos 
do mesmo tamanho. Sim, a produção global aumentou, mas isso se deveu 
principalmente à expansão demográfica e ao povoamento de novas terras. A 
produção per capita continuou estática. Mas tudo isso mudou na era moderna. 
Em 1500, a produção global de bens e serviços era equivalente a cerca de 250 
bilhões de dólares; hoje, gira em torno de 60 trilhões. O que á mais importante, 
em 1500 a produção per capita anual era, em média, 550 dólares, enquanto hoje 
todo homem, mulher e criança produz, em média, 8,8 mil dólares por ano.l O 
que explica esse crescimento estupendo? 

A economia é um assunto notoriamente complicado. Para facilitar as 
coisas, imaginemos um exemplo simples. 

Samuel Ganância, um financista perspicaz, funda um banco em São Paulo. 

A. A. Arguto, um empreiteiro em ascensão em São Paulo, termina sua 



primeira obra, recebendo pagamento em dinheiro na casa de 1 milhão de dólares. 
Ele deposita essa soma no banco do sr. Ganância. O banco agora tem 1 milhão 
de dólares em capital. 

Enquanto isso, Dulce Massa, uma chef experiente, mas sem recursos, 
acredita ter encontrado uma oportunidade de negócio: não há nenhuma padaria 
realmente boa em seu bairro. Mas ela não tem dinheiro suficiente para comprar 
toda a infraestrutura necessária, com fornos industriais, pias, facas e utensílios. 
Ela vai ao banco, apresenta seu plano de negócio a Ganância e o convence de 
que é um investimento vantajoso. Ele lhe concede um empréstimo de 1 milhão 
de dólares, creditando essa soma na conta dela no banco. 

Dulce Massa agora contrata Arguto, o empreiteiro, para construir e equipar 
a padaria. O preço dele é 1 milhão de dólares. 

Quando ela o paga, com um cheque de sua conta, Arguto o deposita na 
conta dele no banco de Ganância. 

Então, quanto dinheiro Arguto tem em sua conta bancária? Exato, 2 
milhões de dólares. 

Quanto dinheiro, em espécie, há de fato no cofre do banco? Você acertou: 
1 milhão de dólares. 

Não termina aqui. Como empreiteiros costumam fazer, dois meses depois 
de iniciada a obra, Arguto informa a Dulce Massa que, devido a problemas e 
despesas imprevistos, o custo para construir a padaria na verdade será 2 milhões 
de dólares. A sra. Dulce Massa não fica satisfeita, mas não pode parar a obra na 
metade. Então, ela faz outra visita ao banco, convence o Sr. Ganância a lhe dar 
um empréstimo adicional, e ele deposita mais 1 milhão de dólares na conta dela. 
Ela transfere o dinheiro para a conta do empreiteiro. 

Quanto dinheiro Arguto tem em sua conta agora? Ele tem 3 milhões de 
dólares. 

Mas quanto dinheiro existe de verdade no banco? Continua havendo 
apenas 1 milhão de dólares. Na verdade, o mesmo milhão de dólares que esteve 



no banco esse tempo todo. 

A legislação atual que regulamenta os bancos nos Estados Unidos permite 
que o banco repita esse exercício sete vezes mais. O empreiteiro acabaria por ter 
10 milhões de dólares em sua conta, embora o banco continuasse tendo não mais 
de 1 milhão de dólares em seus cofres. Os bancos são autorizados a emprestar 
dez dólares para cada dólar que realmente têm, o que significa que 90% de todo 
o dinheiro em nossas contas bancárias não é coberto por moedas e notas reais. 2 
Se todos os correntistas do Barclays decidirem sacar seu dinheiro de repente, o 
Barclays quebrará imediatamente (a não ser que o governo intervenha para 
salvá-lo). O mesmo é válido para o Lloyds, o Deutsche Bank, o Citibank e todos 
os outros bancos do mundo. 

Parece um esquema Ponzi gigante, não? Mas, se isso é uma fraude, então 
toda a economia moderna é uma fraude. A verdade é que não se trata de uma 
fraude, e sim de um tributo às capacidades incríveis da imaginação humana. O 
que permite que os bancos - e toda a economia - sobrevivam e floresçam á 
nossa confiança no futuro. Essa confiança é o única garantia para a maior parte 
do dinheiro do mundo. 

No exemplo da padaria, a discrepância entre o extrato bancário do 
empreiteiro e a quantidade de dinheiro que realmente existe no banco á a padaria 
da sra. Dulce Massa. O sr. Ganância colocou o dinheiro do banco nesse ativo, 
confiando que um dia será lucrativo. A padaria ainda não assou nem um pão, 
mas Dulce Massa e Ganância preveem que, dali a um ano, estará vendendo 
milhares de pães, bolos e biscoitos por dia, com uma bela margem de lucro. A 
sra. Dulce Massa, então, será capaz de pagar o empréstimo, com juros. Se, nesse 
momento, o sr. Arguto decidir sacar suas economias, Ganancia será capaz de 
fornecer esse dinheiro. Toda a iniciativa é, portanto, baseada na confiança em um 
futuro imaginário - a confiança de que a empreendedora e o banqueiro terão a 
padaria dos seus sonhos, e a confiança do empreiteiro na futura solvência do 
banco. 


Nós já vimos que o dinheiro é algo impressionante, porque pode 
representar uma série de objetos diferentes e converter qualquer coisa em 
praticamente qualquer outra coisa. No entanto, antes da era moderna essa 
capacidade era limitada. Na maioria dos casos, o dinheiro só podia representar e 
converter coisas que já existiam no presente. Isso impunha uma grave limitação 
ao crescimento, já que tornava muito difícil financiar novos empreendimentos. 

Considere nossa padaria mais uma vez. Dulce Massa teria conseguido 
construí-la se o dinheiro só pudesse representar objetos tangíveis? Não. No 
presente, ela tem uma porção de sonhos, mas nenhum recurso tangível. A única 
forma de construir sua padaria seria encontrar um empreiteiro disposto a 
trabalhar hoje e receber o pagamento daqui a alguns anos, se e quando a padaria 
começasse a dar dinheiro. Infelizmente, tais empreiteiros são raros. Então nossa 
empreendedora está em um dilema. Sem uma padaria, ela não pode assar pães e 
bolos. Sem pães e bolos, ela não pode ganhar dinheiro. Sem dinheiro, ela não 
pode contratar um empreiteiro. Sem empreiteiro, ela não tem padaria. 

O dilema do empreendedor 

Sem padaria Sem pães 

e bolos 

Sem empreiteiro^ Sem dinheiro 


O dilema do empreendedor 

A humanidade esteve presa nessa encruzilhada por milhares de anos. Em 
consequência, as economias permaneceram congeladas. A maneira de sair da 
armadilha só foi descoberta na era moderna, com o surgimento de um novo 



sistema baseado na confiança no futuro. Nele, as pessoas concordaram em 
representar bens imaginários - bens que não existem no presente - com um tipo 
especial de dinheiro chamado “crédito”. O crédito nos permite construir o 
presente à custa do futuro. Baseia-se no pressuposto de que nossos recursos 
futuros serão muito mais abundantes do que nossos recursos presentes. Se 
pudermos construir coisas no presente usando receitas futuras, abre-se diante de 
nós uma série de novas oportunidades maravilhosas. 

Se o crédito é algo tão maravilhoso, por que ninguém pensou nisso antes? 
É claro que pensaram. Acordos de crédito de um tipo ou de outro existiram em 
todas as culturas humanas conhecidas, remontando pelo menos à antiga Suméria. 
O problema nas eras anteriores não é que ninguém teve a ideia ou soube como 
usá-la. É que as pessoas raramente queriam conceder muito crédito porque não 
confiavam que o futuro seria melhor do que o presente. Geralmente acreditavam 
que os tempos passados eram melhores do que sua própria época e que o futuro 
seria pior ou, quando muito, igual. Dito em termos econômicos, acreditavam que 
a quantidade total de riqueza era limitada, se é que não estava em declínio. 
Portanto, as pessoas consideravam uma má aposta presumir que elas 
pessoalmente, ou seu reino, ou o mundo inteiro estariam produzindo mais 
riqueza dali a dez anos. Os negócios pareciam um jogo de soma zero. É claro, os 
lucros de uma padaria em particular podiam aumentar, mas só à custa da padaria 
em frente. Veneza podia florescer, mas só empobrecendo Gênova. O rei da 
Inglaterra podia enriquecer, mas só roubando o rei da França. O bolo podia ser 
repartido de muitas formas diferentes, mas nunca ficava maior. 



O círculo mágico da economia moderna 
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O círculo mágico da economia moderna 

É por isso que muitas culturas concluíram que ganhar montes de dinheiro 
era pecaminoso. Como disse Jesus, “É mais fácil passar um camelo pelo buraco 
de uma agulha do que entrar um rico no reino de Deus” (Mateus 19:24). Se o 
bolo é sempre do mesmo tamanho, e eu tenho um pedaço grande dele, devo ter 
pegado a fatia de alguém. Os ricos eram obrigados a fazer penitência por suas 
más ações, destinando parte de sua riqueza excedente à caridade. 

Se o bolo global permanecia do mesmo tamanho, não havia margem para 
crédito. O crédito é a diferença entre o bolo de hoje e o bolo de amanhã. Se o 
bolo continua igual, por que conceder crédito? Seria um risco inaceitável, a não 
ser que se acreditasse que o padeiro ou o rei pedindo dinheiro pudesse ser capaz 
de roubar uma fatia da concorrência. Por isso, era difícil obter um empréstimo 
no mundo pré-moderno, e quando um era concedido, geralmente era pequeno, de 
curto prazo e sujeito a juros altos. Desse modo, empreendedores iniciantes 
tinham dificuldade para abrir novas padarias, e grandes reis que quisessem 
construir palácios ou travar guerras não tinham outra alternativa senão levantar 
os fundos necessários por meio de tarifas e impostos altos. Isso não era um 
problema para os reis (conquanto seus súditos continuassem obedientes), mas 
uma copeira que tivesse uma grande ideia para uma padaria e quisesse subir na 



vida geralmente só podia sonhar com riqueza enquanto esfregava o piso da 
cozinha da realeza. 

Era uma situação desvantajosa para todos. Como o crédito era limitado, as 
pessoas tinham dificuldade para financiar novos negócios. Como havia poucos 
novos negócios, a economia não crescia. Como a economia não crescia, as 
pessoas presumiam que ela jamais cresceria, e os que tinham capital eram 
cautelosos com a concessão de crédito. A expectativa da estagnação se 
retroalimentava. 


Um bolo que cresce 

Então vieram a Revolução Científica e a ideia de progresso. A ideia de progresso 
se baseia na noção de que, se admitirmos nossa ignorância e investirmos 
recursos em pesquisa, as coisas podem melhorar. A ideia logo foi traduzida em 
termos econômicos. Quem acredita no progresso acredita que descobertas 
geográficas, invenções tecnológicas e avanços organizacionais podem aumentar 
a soma total da produção, do comércio e da riqueza humana. Novas rotas de 
comércio no Atlântico puderam florescer sem arruinar as velhas rotas no oceano 
Índico. Novos produtos puderam ser produzidos sem reduzir a produção dos 
velhos. Por exemplo, alguém podia abrir uma nova padaria especializada em 
bolos de chocolate e croissants sem fazer com que as padarias especializadas em 
pães fossem à falência. Todo mundo simplesmente desenvolveria novos gostos e 
comeria mais. Eu posso ser rico sem que você fique pobre; posso ser obeso sem 
que você morra de fome. O bolo do mundo inteiro pode crescer. 



A história econômica mundial 
em poucas palavras 
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Nos últimos 500 anos, a ideia de progresso convenceu as pessoas a 
confiarem cada vez mais no futuro. Essa confiança gerou crédito; o crédito 
trouxe crescimento econômico real; e o crescimento fortaleceu a confiança no 
futuro e abriu caminho para ainda mais crédito. Não aconteceu da noite para o 
dia: a economia se comportou mais como uma montanha-russa do que como um 
balão. Mas, no longo prazo, com os obstáculos nivelados, a direção geral era 
inequívoca. Hoje, há tanto crédito no mundo que governos, corporações e 
indivíduos facilmente obtêm empréstimos grandes, de longo prazo e a juros 
baixos que excedem muitíssimo a receita atual. 

A crença no crescimento do bolo global acabou por se tornar 
revolucionária. Em 1776, o economista escocês Adam Smith publicou A riqueza 
das nações, provavelmente o manifesto econômico mais importante de todos os 
tempos. No oitavo capítulo de seu primeiro volume, Smith apresentou o seguinte 
argumento original: quando um proprietário de terras, um tecelão ou um 
sapateiro tem mais lucro do que precisa para manter a própria família, ele usa o 
excedente para empregar mais assistentes, a fim de aumentar seu lucro. Quanto 
mais lucro tiver, mais assistentes pode empregar. Daí decorre que um aumento 
no lucro dos empreendedores privados é a base para o aumento na riqueza e 
prosperidade coletivas. 

Isso talvez não soe tão original, porque todos vivemos em um mundo 



capitalista no qual o argumento de Smith é tido como algo natural. Ouvimos 
variações sobre esse tema todos os dias nos noticiários. Mas a afirmação de 
Smith de que o desejo humano egoísta de aumentar o lucro privado é a base para 
a riqueza coletiva é uma das ideias mais revolucionárias na história humana - 
revolucionária não só de uma perspectiva econômica como também de uma 
perspectiva moral e política. O que Smith afirma é, na verdade, que a ganância é 
algo bom e que ao ficar mais rico eu beneficio a todos, e não só a mim mesmo. 
Egoísmo é altruísmo. 

Smith ensinou as pessoas a pensarem na economia como uma situação em 
que todos ganham, em que meus lucros são também seus lucros. Não só ambos 
podemos desfrutar de uma fatia maior de bolo ao mesmo tempo, como o 
aumento da sua fatia depende do aumento da minha fatia. Se sou pobre, você 
também será pobre, porque eu não posso comprar seus produtos ou serviços. Se 
sou rico, você também enriquecerá, já que agora pode me vender alguma coisa. 
Smith negou a contradição tradicional entre riqueza e moralidade e escancarou 
os Portões do Céu para os ricos. Ser rico significava ser moral. Na história de 
Smith, as pessoas ficam ricas não saqueando os vizinhos, e sim aumentando o 
tamanho do bolo. E quando o bolo cresce, todos se beneficiam. Os ricos são, 
portanto, as pessoas mais úteis e benévolas da sociedade, porque impulsionam o 
crescimento em benefício de todos. 

Tudo isso depende, entretanto, de os ricos usarem seus lucros para abrirem 
novas fábricas e contratarem novos empregados, em vez de desperdiçá-los em 
atividades não produtivas. Smith, portanto, repetiu como um mantra a máxima 
de que “quando os lucros aumentam, o proprietário de terras ou o tecelão 
empregam mais assistentes”, e não “quando os lucros aumentam, Scrooge 
guarda seu dinheiro em um cofre e só o tira de lá para contar as moedas”. Uma 
parte crucial da economia capitalista moderna foi o surgimento de uma nova 
ética, segundo a qual os lucros tinham de ser reinvestidos na produção. Isto mais 
uma vez é investido na produção, o que gera mais lucro, et cetera ad infinitum. 



Os investimentos podem ser feitos de muitas maneiras: aumentando a fábrica, 
realizando pesquisas científicas, desenvolvendo novos produtos. Mas, de alguma 
forma, todos esses investimentos devem aumentar a produção e se traduzir em 
lucros maiores. No novo credo capitalista, o primeiro e mais sagrado 
mandamento é: “Os lucros da produção devem ser reinvestidos no aumento da 
produção”. 

É por isso que o capitalismo é chamado de “capitalismo”. O capitalismo 
distingue o “capital” da mera “riqueza”. O capital consiste de dinheiro, bens e 
recursos que são investidos na produção. A riqueza, por outro lado, é enterrada 
debaixo do solo ou desperdiçada em atividades improdutivas. Um faraó que 
destina recursos a uma pirâmide improdutiva não é um capitalista. Um pirata que 
rouba uma frota de tesouro espanhola e enterra um cofre cheio de moedas 
brilhantes na praia de alguma ilha caribenha não é um capitalista. Mas um 
operário diligente que reinveste parte de sua renda na bolsa de valores, sim. 


Economia pré-moderna 

Lucros 

Produção 

A ideia de que “os lucros da produção devem ser reinvestidos no aumento 
da produção” parece trivial. Mas foi uma ideia estranha à maioria dos povos ao 
longo da história. Em épocas pré-modernas, as pessoas acreditavam que o nível 
da produção fosse mais ou menos constante. Então, por que reinvestir seus 
lucros se a produção não crescerá muito, não importa o que você faça? Desse 
modo, os nobres da Europa medieval adotaram uma ética de generosidade e 
consumo ostensivo. Eles gastavam suas receitas em torneios, banquetes, palácios 
e guerras, e em caridade e catedrais monumentais. Poucos tentavam reinvestir os 
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lucros para aumentar a produção de suas terras, desenvolver espécies melhores 
de trigo ou procurar novos mercados. 

Na era moderna, a nobreza foi substituída por uma nova elite cujos 
membros acreditam verdadeiramente no credo capitalista. A nova elite capitalista 
é composta não de duques e marqueses, mas de presidentes de conselhos, 
corretores de ações e industrialistas. Esses magnatas são muito mais ricos que os 
membros da nobreza medieval, mas estão muito menos interessados em 
consumo extravagante e gastam uma parte muito menor de seus lucros em 
atividades não produtivas. 

Os nobres medievais usavam mantos coloridos de ouro e prata e 
dedicavam grande parte de seu tempo a banquetes, carnavais e torneios 
glamorosos. Em comparação, os altos executivos modernos usam uniformes 
sombrios chamados ternos que lhes conferem todo o penacho de um bando de 
corvos e têm pouco tempo para festividades. O capitalista típico corre de uma 
reunião de negócios para outra, tentando decidir onde investir seu capital e 
seguindo as altas e baixas dos títulos e ações que possui. É verdade, seu terno 
talvez seja um Versace, e ele talvez viaje em um jato particular, mas essas 
despesas não são nada se comparadas com o que ele investe no aumento da 
produção humana. 

Não só os magnatas usando Versace investem para aumentar a 
produtividade. Pessoas comuns e órgãos do governo pensam de maneira similar. 
Quantos jantares em bairros modestos mais cedo ou mais tarde se envolvem em 
um debate interminável sobre se é melhor investir as economias pessoais no 
mercado de ações, em títulos ou em propriedades? Os governos também se 
esforçam para investir a receita proveniente dos impostos em atividades 
produtivas que aumentarão a receita futura - por exemplo, construir um novo 
porto poderia facilitar a exportação de produtos, permitindo às fábricas gerar 
mais renda tributável, aumentando assim as receitas futuras do governo. Outro 
governo talvez prefira investir em educação, sob a justificativa de que pessoas 



instruídas são essenciais para indústrias lucrativas de alta tecnologia, que pagam 
muitos impostos sem demandar grande infraestrutura portuária. 

O capitalismo começou como uma teoria sobre como a economia funciona. Era 
ao mesmo tempo descritivo e prescritivo - oferecia um relato de como o 
dinheiro funcionava e promovia a ideia de que reinvestir os lucros na produção 
leva a um rápido crescimento econômico. Mas, pouco a pouco, o capitalismo se 
tornou muito mais do que uma doutrina econômica. Hoje engloba uma ética - 
um conjunto de ensinamentos sobre como as pessoas devem se comportar, 
educar seus filhos e até mesmo pensar. Sua doutrina fundamental é que o 
crescimento econômico é o bem supremo, ou pelo menos uma via para o bem 
supremo, porque a justiça, a liberdade e até mesmo a felicidade dependem do 
crescimento econômico. Pergunte a um capitalista como trazer justiça e 
liberdade política para um lugar como o Zimbábue ou o Afeganistão, e você 
provavelmente ouvirá uma palestra sobre como a afluência econômica e uma 
classe média próspera são essenciais para instituições democráticas estáveis e 
sobre a consequente necessidade de inculcar nos aldeãos do Afeganistão os 
valores da livre-iniciativa, da prosperidade e da autossuficiência. 

Essa nova religião também teve uma influência decisiva no 
desenvolvimento da ciência moderna. As pesquisas científicas geralmente são 
financiadas pelo governo ou por negócios privados. Quando os governos e os 
negócios capitalistas consideram investir em determinado projeto científico, a 
primeira questão costuma ser: “Esse projeto nos ajudará a aumentar a produção e 
os lucros? Produzirá crescimento econômico?”. Um projeto que não for capaz de 
lidar com essas questões tem poucas chances de encontrar um patrocinador. 
Nenhuma história da ciência moderna pode deixar o capitalismo de lado. 

Da mesma forma, a história do capitalismo não pode ser compreendida se 
não levar em conta a ciência. A crença capitalista no crescimento econômico 
perpétuo desafia quase tudo que conhecemos sobre o universo. Uma sociedade 
de lobos seria extremamente tola em acreditar que a oferta de ovelhas 



continuaria crescendo por tempo indefinido. A economia humana, entretanto, 
conseguiu continuar crescendo exponencialmente durante toda a era moderna, 
graças apenas ao fato de que os cientistas produzem uma nova descoberta ou 
aparato a cada poucos anos - como o continente americano, o motor de 
combustão interna ou ovelhas geneticamente modificadas. Bancos e governos 
imprimem dinheiro, mas, em última análise, são os cientistas que pagam a conta. 

Nos últimos anos, bancos e governos imprimiram dinheiro freneticamente. 
Todos estão morrendo de medo de que a atual crise econômica possa cessar o 
crescimento econômico. Então estão criando trilhões de dólares, euros e ienes do 
nada, injetando crédito barato no sistema, e esperando que os cientistas, técnicos 
e engenheiros consigam pensar em algo realmente grandioso, antes que a bolha 
exploda. Tudo depende das pessoas que trabalham nos laboratórios. Novas 
descobertas em áreas como a biotecnologia e a nanotecnologia poderiam criar 
indústrias inteiramente novas, cujos lucros poderiam salvaguardar os trilhões de 
dinheiro de faz de conta que os bancos e os governos criaram desde 2008. Se os 
laboratórios de pesquisa não cumprirem tais expectativas antes que a bolha 
exploda, nos dirigiremos rumo a tempos muito difíceis. 


Colombo à procura de um investidor 

O capitalismo exerceu um papel decisivo não só na ascensão da ciência moderna 
como também no surgimento do imperialismo europeu. E foi o imperialismo 
europeu que criou o sistema de crédito capitalista. É claro, o crédito não foi 
inventado na Europa moderna. Existiu em quase todas as sociedades agrícolas, e 
no início da era moderna o surgimento do capitalismo europeu esteve 
intimamente relacionado com avanços econômicos na Ásia. Vale lembrar, 
também, que até o fim do século XVIII a Ásia era a potência econômica do 



mundo, o que significa que os europeus tinham muito menos capital à disposição 
do que chineses, muçulmanos ou indianos. 

No entanto, nos sistemas sociopolíticos da China, da índia e do mundo 
muçulmano, o crédito desempenhou apenas um papel secundário. Comerciantes 
e banqueiros nos mercados de Istambul, Isfahan, Délhi e Pequim podem ter 
pensado em termos capitalistas, mas os reis e generais nos palácios e fortalezas 
tenderam a desprezar os comerciantes e o pensamento mercantil. A maioria dos 
impérios não europeus do início da era moderna foram fundados por grandes 
conquistadores como Nurhachi e Nader Xá, ou por elites burocráticas e militares 
como nos impérios otomano e Qing. Financiando guerras por meio de impostos 
e pilhagem (sem fazer claras distinções entre os dois), eles deviam pouco aos 
sistemas de crédito e se importavam ainda menos com os interesses de 
banqueiros e investidores. 

Na Europa, por outro lado, reis e generais pouco a pouco adotaram o modo 
de pensar mercantil, até que os comerciantes e os banqueiros se tornaram a elite 
governante. A conquista europeia do mundo foi cada vez mais financiada por 
meio de créditos em vez de impostos e cada vez mais dirigida por capitalistas 
cuja maior ambição era receber o máximo retorno sobre seus investimentos. Os 
impérios construídos por banqueiros e comerciantes usando sobrecasacas e 
cartolas derrotaram os impérios construídos por reis e nobres usando roupas de 
ouro e armaduras brilhantes. Os impérios mercantis eram simplesmente muito 
mais perspicazes ao financiar suas conquistas. Ninguém quer pagar impostos, 
mas todos estão dispostos a investir. 

Em 1484, Cristóvão Colombo abordou o rei de Portugal com a proposta de 
financiar uma frota que navegaria rumo ao Oeste a fim de encontrar uma nova 
rota de comércio para o leste da Ásia. Tais explorações eram um negócio muito 
custoso e arriscado. Era preciso muito dinheiro para construir embarcações, 
comprar suprimentos e pagar marinheiros e soldados - e não havia garantia 
alguma de que o investimento daria retorno. O rei de Portugal recusou. 



Como o empreendedor de uma startup nos dias de hoje, Colombo não 
desistiu. Ele apresentou sua ideia a outros investidores em potencial na Itália, na 
França, na Inglaterra e novamente em Portugal. Em todas as ocasiões, foi 
rejeitado. Então tentou a sorte com Fernando e Isabel, governantes da Espanha 
recém-unificada. Contratou alguns lobistas experientes e, com sua ajuda, 
conseguiu convencer a rainha Isabel a investir. Como todo estudante sabe, Isabel 
tirou a sorte grande. As descobertas de Colombo permitiram aos espanhóis 
conquistar a América, onde instalaram minas de ouro e de prata, bem como 
plantações de açúcar e tabaco que enriqueceram reis, banqueiros e comerciantes 
espanhóis em um nível jamais sonhado. 

Cem anos depois, príncipes e banqueiros estavam dispostos a conceder 
mais crédito aos sucessores de Colombo, e eles tinham muito mais capital à 
disposição, graças aos tesouros colhidos na América. E, o que é igualmente 
importante, príncipes e banqueiros tinham muito mais confiança no potencial da 
exploração e estavam mais dispostos a participar com seu dinheiro. Esse era o 
círculo mágico do capitalismo imperial: o crédito financiava novas descobertas; 
as descobertas levavam às colônias; as colônias geravam lucros; os lucros 
criavam confiança; e a confiança se traduzia em mais crédito. Nurhachi e Nader 
Xá ficavam sem combustível depois de alguns milhares de quilômetros. Os 
empreendedores capitalistas só aumentavam seu ímpeto financeiro a cada 
conquista. 

Mas essas expedições continuaram sendo ocasionais, de modo que os 
mercados de crédito permaneceram um tanto quanto cautelosos. Muitas 
expedições regressavam à Europa de mãos vazias, não tendo descoberto nada de 
valor. Os ingleses, por exemplo, desperdiçaram muito capital em tentativas 
infrutíferas de descobrir uma passagem para a Ásia a noroeste através do Ártico. 
Muitas outras expedições não regressaram. Navios se chocavam com icebergs, 
afundavam em tempestades tropicais ou eram vítimas de piratas. A fim de 
aumentar o número de investidores em potencial e reduzir o risco em que eles 



incorriam, os europeus se voltaram para empresas constituídas como sociedades 
por cotas de responsabilidade limitada. Em vez de um único investidor 
apostando todo o seu dinheiro em um só navio frágil, a empresa coletava 
dinheiro de um grande número de investidores, cada um deles arriscando apenas 
uma pequena porção de seu capital. Os riscos eram minimizados, mas os lucros 
não tinham limites. Mesmo um pequeno investimento no navio certo poderia 
transformar o investidor em um milionário. 

Década após década, a Europa Ocidental testemunhou o desenvolvimento 
de um sofisticado sistema financeiro capaz de levantar grandes somas de crédito 
em um piscar de olhos e colocá-las à disposição de governos e empreendedores 
privados. Esse sistema podia financiar explorações e conquistas de maneira 
muito mais eficiente do que qualquer reino ou império. O recém-descoberto 
poder do crédito pode ser observado na batalha feroz entre a Espanha e a 
Holanda. No século XVI, a Espanha era o Estado mais poderoso da Europa, 
dominando um vasto império global. Governava grande parte da Europa, 
grandes porções da América do Norte e do Sul, as ilhas Filipinas e uma série de 
bases na costa da África e da Ásia. Todos os anos, frotas carregadas de tesouros 
americanos e asiáticos regressavam aos portos de Sevilha e de Cádiz. A Holanda 
era um pequeno pântano ventoso, desprovido de recursos naturais, um pequeno 
rincão dos domínios do rei da Espanha. 

Em 1568, os holandeses, que eram em sua maioria protestantes, se 
revoltaram contra seu senhor espanhol católico. No início, os rebeldes pareciam 
desempenhar o papel de Dom Quixote, atacando corajosamente moinhos de 
vento invisíveis. Mas, em 80 anos, os holandeses não só conquistaram a 
independência em relação à Espanha como também conseguiram substituir os 
espanhóis e seus aliados portugueses como senhores das rotas marítimas, 
construir um império holandês global e se tornar o Estado mais rico da Europa. 

O segredo do sucesso holandês foi o crédito. Os burgueses holandeses, que 
tinham pouca predileção por combate em terra, contrataram exércitos 



mercenários para enfrentar a Espanha por eles. Enquanto isso, eles se lançaram 
ao mar em frotas cada vez maiores. Exércitos mercenários e frotas brandindo 
canhões custam uma fortuna, mas os holandeses foram capazes de financiar suas 
expedições militares mais facilmente do que o poderoso Império Espanhol 
porque obtiveram a confiança do próspero sistema financeiro europeu numa 
época em que o rei espanhol estava corroendo de modo negligente a confiança 
nele depositada. Os financiadores concederam aos holandeses crédito suficiente 
para formar exércitos e frotas, e esses exércitos e frotas deram aos holandeses o 
controle sobre as rotas de comércio mundial, o que, por sua vez, gerou lucros 
vultosos. Os lucros lhes permitiram pagar os empréstimos, o que fortaleceu a 
confiança dos financistas. Em pouco tempo, Amsterdã se tornou não só um dos 
portos mais importantes da Europa como também a Meca financeira do 
continente. 

Como exatamente os holandeses ganharam a confiança do sistema financeiro? 
Em primeiro lugar, eles faziam questão de quitar os empréstimos na data 
combinada, tornando a concessão de crédito menos arriscada para os credores. 
Em segundo lugar, o sistema jurídico de seu país era independente e protegia os 
direitos individuais - principalmente direitos sobre a propriedade privada. O 
capital foge de Estados ditatoriais que não conseguem defender os indivíduos e 
sua propriedade. Em vez disso, aflui em países que defendem o Estado de direito 
e a propriedade privada. 

Imagine que você é filho de uma sólida família de financistas alemães. Seu 
pai vê uma oportunidade de expandir o negócio abrindo filiais em importantes 
cidades europeias. Ele o envia a Amsterdã e seu irmão mais novo a Madri, dando 
a cada um de vocês 10 mil moedas de ouro para investir. Seu irmão empresta seu 
capital inicial, com juros, para o rei da Espanha, que precisa dele para formar um 
exército a fim de enfrentar o rei da França. Você decide emprestar o seu para um 
comerciante holandês, que quer investir em um matagal na extremidade sul de 
uma ilha desolada chamada Manhattan, convencido de que os valores das 



propriedades irão disparar quando o rio Hudson se transformar em uma 
importante artéria comercial. Ambos os empréstimos devem ser quitados em um 
ano. 

O ano passa. O comerciante holandês vende a terra que comprou com uma 
boa margem de lucro e lhe devolve o dinheiro com os juros que prometeu. Seu 
pai fica satisfeito. Mas seu irmãozinho em Madri está ficando nervoso. A guerra 
com a França terminou bem para o rei da Espanha, mas agora ele se meteu em 
um conflito com os turcos. Ele precisa de cada centavo para financiar a nova 
guerra e acha que isso é muito mais importante do que quitar velhas dívidas. Seu 
irmão envia cartas ao palácio e pede que amigos com relações na corte 
intercedam, mas é em vão. Seu irmão não só não ganhou os juros prometidos 
como também perdeu o capital principal. Seu pai não está satisfeito. 

Agora, para piorar as coisas, o rei envia um oficial do tesouro até seu 
irmão para lhe dizer, sem meias palavras, que espera obter imediatamente outro 
empréstimo do mesmo tamanho. Seu irmão não tem dinheiro para emprestar. Ele 
escreve para o pai, tentando persuadi-lo de que dessa vez o rei honrará o 
compromisso. O patriarca tem uma queda por seu filho mais novo e, com o 
coração pesado, concorda. Outras 10 mil moedas de ouro desaparecem no 
tesouro espanhol e jamais serão vistas novamente. Enquanto isso, em Amsterdã, 
a situação é promissora. Você faz cada vez mais empréstimos a comerciantes 
holandeses, que os quitam na data combinada, mas sua sorte não dura 
indefinidamente. Um de seus clientes intui que tamancos de madeira serão a 
próxima febre em Paris e lhe pede um empréstimo para abrir uma loja de 
calçados na capital francesa. Você lhe empresta o dinheiro, mas, infelizmente, os 
tamancos não fazem sucesso com as damas francesas, e o comerciante, irritado, 
se recusa a pagar o empréstimo. 

Seu pai fica furioso e diz a vocês dois que é hora de acionar os advogados. 
Em Madri, seu irmão entra com um processo contra o monarca espanhol, 
enquanto você, em Amsterdã, entra com um processo contra o ex-mago dos 



sapatos de madeira. Na Espanha, os tribunais são subservientes ao rei - os juízes 
estão à sua disposição e temem ser punidos se não fizerem sua vontade. Na 
Holanda, os tribunais são um braço separado do governo, não dependendo dos 
príncipes e burgueses do país. O tribunal de Madri rejeita o processo do seu 
irmão, enquanto o de Amsterdã decide em seu favor e penhora os ativos do 
comerciante de tamancos para forçá-lo a pagar o empréstimo. Seu pai aprendeu a 
lição. Melhor fazer negócio com comerciantes do que com reis, e melhor na 
Holanda do que em Madri. 

E os esforços do seu irmão não terminaram. O rei da Espanha precisa 
desesperadamente de mais dinheiro para pagar seu exército. Ele tem certeza de 
que seu pai tem dinheiro para gastar. Então, forja acusações de traição contra seu 
irmão. Se ele não fornecer 20 mil moedas de ouro imediatamente, será jogado 
em um calabouço e apodrecerá lá até morrer. 

Seu pai está farto. Ele paga o resgate pelo filho amado, mas jura nunca 
mais fazer negócios na Espanha novamente. Fecha a filial em Madri e manda seu 
irmão para Amsterdã. Duas filiais na Holanda parecem uma excelente ideia. Ele 
fica sabendo que até mesmo os capitalistas espanhóis estão desviando suas 
fortunas para fora do país. Eles também percebem que, se quiserem preservar 
seu dinheiro e usá-lo para obter mais riqueza, é melhor investi-lo onde o Estado 
de direito prevalece e a propriedade privada é respeitada - na Holanda, por 
exemplo. 

Dessa forma, o rei da Espanha minou a confiança dos investidores, 
enquanto os comerciantes holandeses a ganharam. E foram os comerciantes - e 
não o Estado - que construíram o império holandês. O rei da Espanha continuou 
tentando financiar e manter suas conquistas cobrando mais impostos de uma 
população insatisfeita. Os comerciantes holandeses financiaram a conquista 
obtendo empréstimos e, cada vez mais, vendendo participações nas empresas 
que davam a seus acionistas o direito de receber uma parte dos lucros. 
Investidores prudentes que jamais teriam dado seu dinheiro para o rei da 



Espanha, e que teriam pensado duas vezes antes de conceder crédito ao governo 
holandês, estiveram dispostos a investir fortunas nas empresas de capital aberto 
holandesas, que foram o sustentáculo do novo império. 

Se você achasse que uma empresa que já vendeu todas as suas ações teria 
muito lucro, poderia comprar ações de outras pessoas, provavelmente a um 
preço mais alto do que elas pagaram originalmente. Se você comprasse ações e 
mais tarde descobrisse que a empresa estava no vermelho, poderia tentar vender 
suas ações por um preço inferior. O comércio de ações levou ao surgimento, na 
maioria das principais cidades europeias, de bolsas de valores, lugares onde as 
ações das empresas eram comercializadas. 

A mais famosa empresa de capital aberto da Holanda, a Vereenigde 
Oostindische Compagnie (VOC), foi fundada em 1602, exatamente quando os 
holandeses estavam se livrando do governo europeu e ainda era possível ouvir os 
estrondos da artilharia espanhola não muito longe dos baluartes de Amsterdã. A 
VOC usou o dinheiro que obteve com a compra de ações para construir navios, 
enviá-los à Ásia e trazer de volta produtos chineses, indianos e indonésios. 
Também financiou ações militares empreendidas por navios mercantes contra 
concorrentes e piratas. O dinheiro da VOC acabou por financiar a conquista da 
Indonésia. 

A Indonésia é o maior arquipélago do mundo. No início do século XVII, 
seus milhares e milhares de ilhas foram governados por centenas de reinos, 
principados, sultanatos e tribos. Quando os comerciantes da VOC chegaram à 
Indonésia pela primeira vez em 1603, seu objetivo era estritamente comercial. 
No entanto, para garantir seus interesses comerciais e maximizar os lucros dos 
acionistas, os comerciantes da VOC começaram a lutar contra potentados locais 
que cobravam tarifas infladas, bem como contra concorrentes europeus. A VOC 
armou seus navios mercantes com canhões; recrutou mercenários europeus, 
japoneses, indianos e indonésios; e construiu fortes e conduziu batalhas e cercos 
em grande escala. Essa iniciativa pode soar um pouco estranha para nós, mas no 



início da Era Moderna era comum empresas privadas contratarem não só 
soldados como também generais e almirantes, canhões e navios, e até mesmo 
exércitos inteiros. A comunidade internacional encarava isso como algo natural e 
não estranhou nem um pouco quando uma empresa privada fundou um império. 

Uma ilha atrás da outra caiu diante de mercenários da VOC e uma grande 
parte da Indonésia se tornou uma colônia da empresa. A VOC governou a 
Indonésia por quase 200 anos. Foi só em 1800 que o Estado holandês assumiu o 
controle da Indonésia, tornando-a uma colônia nacional holandesa pelos 
próximos 150 anos. Hoje, algumas pessoas alertam que as corporações do século 
XXI estão acumulando muito poder. A história do início da era moderna nos 
mostra a que ponto isso pode chegar se permitirmos que os negócios persigam 
seus próprios interesses sem controle algum. 

Enquanto a VOC operava no oceano índico, a Companhia das índias 
Ocidentais, outra empresa holandesa, se ocupou do Atlântico. A fim de controlar 
o comércio no importante rio Hudson, a Companhia das índias Ocidentais 
fundou uma colônia chamada Nova Amsterdã em uma ilha na foz do rio. A 
colônia foi ameaçada por índios e repetidas vezes atacada pelos britânicos, que 
finalmente a tomaram, em 1664. Os britânicos mudaram seu nome para Nova 
York. Os restos do muro construído pela Companhia das índias Ocidentais para 
defender sua colônia dos índios e dos britânicos deram lugar à rua mais famosa 
do mundo: Wall Street. 

Quando o século XVII dava seus últimos suspiros, a complacência e guerras 
continentais custosas levaram os holandeses a perder não só Nova York como 
também seu posto de locomotiva imperial e financeira da Europa, o qual foi 
febrilmente disputado pela França e pela Grã-Bretanha. No início, a França 
parecia estar em posição muito melhor. Era maior que a Grã-Bretanha, mais rica, 
mais populosa e contava com um exército mais numeroso e experiente. Mas a 
Grã-Bretanha conseguiu conquistar a confiança do sistema financeiro, ao passo 
que a França se mostrou não confiável. O comportamento da coroa francesa foi 



particularmente digno de nota durante a chamada Bolha do Mississippi, a maior 
crise financeira da Europa no século XVIII. Essa história também começa com 
uma empresa de capital aberto que fundou um império. 

Em 1717, a Companhia do Mississippi, fundada na França, tratou de 
colonizar o vale do baixo Mississippi, fundando a cidade de Nova Orleans no 
processo. Para financiar seus planos ambiciosos, a empresa, que tinha boas 
relações na corte do rei Luís XV, vendeu ações na bolsa de valores de Paris. John 
Law, o diretor da empresa, era também presidente do Banco Central da França. 
Além disso, o rei o havia nomeado controlador-geral de finanças, um cargo mais 
ou menos equivalente ao de um ministro de Finanças em nossos dias. Em 1717, 
o vale do baixo Mississippi oferecia poucas atrações além de pântanos e 
crocodilos, mas a Companhia do Mississippi espalhou histórias de riquezas 
fabulosas e oportunidades infinitas. Aristocratas, homens de negócios e 
membros apáticos da burguesia urbana da França foram atraídos por essas 
fantasias, e os preços das ações da Companhia do Mississippi dispararam. No 
início, as ações eram oferecidas a 500 livres. Em 1 de agosto de 1719, eram 
vendidas a 2,75 mil livres. Em 30 de agosto, valiam 4,1 mil livres e, em 4 de 
setembro, chegaram a 5 mil livres. Em 2 de dezembro, o preço de uma ação da 
Mississippi ultrapassou os 10 mil livres. A euforia tomou conta das ruas de Paris. 
As pessoas venderam todos os seus bens e contraíram grandes empréstimos para 
comprar ações da Companhia do Mississippi. Todos pensavam ter descoberto o 
caminho fácil para a riqueza. 

Poucos dias depois, o pânico começou. Alguns especuladores perceberam 
que os preços das ações eram totalmente irrealistas e insustentáveis. Concluíram 
que era melhor vender enquanto os preços estavam no pico. À medida que a 
oferta de ações disponíveis aumentou, os preços caíram. Quando outros 
investidores viram o preço caindo, também quiseram vender depressa. Com isso, 
os preços despencaram ainda mais, desencadeando uma avalanche. Para 
estabilizar os preços, o Banco Central da França - presidido por seu diretor, John 



Law - comprou ações da Companhia do Mississippi, mas não poderia fazer isso 
para sempre. O banco acabou ficando sem dinheiro. Quando isso aconteceu, o 
controlador-geral de finanças, o mesmo John Law, autorizou a impressão de 
mais dinheiro a fim de comprar mais ações. Isso colocou todo o sistema 
financeiro da França dentro da bolha. E nem mesmo essa mágica financeira foi 
capaz de salvar o dia. O preço das ações da Companhia do Mississippi caiu de 
10 mil livres para 1 mil livres outra vez, e então despencou completamente, e as 
ações perderam cada centavo de seu valor. A essa altura, o Banco Central e o 
Tesouro Real tinham uma quantidade absurda de ações sem valor e não tinham 
dinheiro algum. Os grandes especuladores saíram praticamente ilesos - eles 
venderam a tempo. Os pequenos investidores perderam tudo, e muitos 
cometeram suicídio. 

A Bolha do Mississippi foi uma das crises financeiras mais espetaculares 
da história. O sistema financeiro da coroa francesa jamais se recuperou 
totalmente desse golpe. A maneira como a Companhia do Mississippi usou seu 
poder político para manipular os preços das ações e alimentar a febre de compra 
levou o público a perder a fé no sistema bancário da França e na sabedoria 
financeira do rei francês. Luís XV teve cada vez mais dificuldade de obter 
crédito. Esse veio a ser um dos principais motivos pelos quais o império 
ultramarino francês caiu nas mãos dos britânicos. Enquanto os britânicos 
conseguiam obter empréstimos facilmente e a juros baixos, a França enfrentava 
dificuldade para conseguir empréstimos e tinha de pagar juros altos por eles. Até 
que, nos anos 1780, Luís XVI, que havia subido ao trono após a morte do avô, 
percebeu que metade de seu orçamento anual estava comprometida com o 
pagamento de juros sobre os empréstimos e que seu destino era a bancarrota. 
Com relutância, em 1789, Luís XVI convocou os Estados-Gerais - o parlamento 
francês que não se reunia há um século e meio - a fim de encontrar uma solução 
para a crise. Assim começou a Revolução Francesa. 

Enquanto o império ultramarino francês estava desmoronando, o Império 



Britânico se expandia rapidamente. Como o Império Holandês que o precedeu, o 
Império Britânico foi fundado e administrado principalmente por empresas 
privadas de capital aberto, cujas ações eram negociadas na bolsa de valores de 
Londres. As primeiras colônias inglesas na América do Norte foram fundadas no 
início do século XVII por sociedades anônimas como a Companhia de Londres, 
a Companhia de Plymouth, a Companhia de Dorchester e a Companhia de 
Massachusetts. 

O subcontinente indiano também foi conquistado não pelo Estado 
britânico, e sim pelo exército mercenário da Companhia das índias Orientais. 
Essa empresa privada britânica superou até mesmo a holandesa VOC. De sua 
sede na Leadenhall Street, em Londres, governou um poderoso império indiano 
por cerca de um século, mantendo uma força militar gigantesca de até 350 mil 
soldados, que superava consideravelmente as forças armadas da monarquia 
britânica. Foi só em 1858 que a Coroa britânica nacionalizou a índia e o exército 
privado da empresa. Napoleão zombou dos britânicos, chamando-os de uma 
nação de lojistas. Mas esses lojistas derrotaram o próprio Napoleão, e o império 
deles foi o maior que o mundo já viu. 


Em nome do capital 

A nacionalização da Indonésia pela Coroa holandesa (1800) e a da índia pela 
Coroa britânica (1858) não colocaram fim à aliança entre capitalismo e império. 
Ao contrário, a conexão só se tornou mais forte durante o século XIX. As 
empresas de capital aberto já não precisavam fundar e governar colônias 
privadas - seus administradores e grandes acionistas agora controlavam os 
bastidores do poder em Londres, Amsterdã e Paris, e eles podiam contar com o 
Estado para cuidar de seus interesses. Como Marx e outros críticos sociais 



ironizaram, os governos ocidentais estavam se tornando um sindicato capitalista. 

O exemplo mais notório de como os governos se curvaram diante do 
dinheiro foi a Primeira Guerra do Ópio, travada entre a Grã-Bretanha e a China 
(1840-1842). Na primeira metade do século XIX, a Companhia das índias 
Orientais e vários homens de negócio britânicos fizeram fortuna exportando 
drogas, principalmente ópio, para a China. Milhões de chineses ficaram viciados, 
o que debilitou o país do ponto de vista tanto econômico quanto social. No fim 
dos anos 1830, o governo chinês proibiu o tráfico de drogas, mas os 
comerciantes britânicos simplesmente ignoraram a lei. As autoridades chinesas 
começaram a confiscar e destruir os carregamentos de droga. Os cartéis de droga 
tinham relações em Westminster e na Downing Street - na verdade, muitos 
membros do parlamento e ministros tinham ações nas empresas de droga -, de 
modo que eles pressionaram o governo para agir. 

Em 1840, a Grã-Bretanha declarou guerra à China em nome do “livre 
comércio”. Foi uma vitória fácil. A China, excessivamente confiante, não foi 
páreo para as novas superarmas dos britânicos - navios a vapor, artilharia 
pesada, foguetes e fuzis de disparo rápido. Segundo o tratado de paz que se 
seguiu, a China concordou em não restringir as atividades dos comerciantes de 
drogas britânicos e em compensá-los pelos danos causados pela polícia chinesa. 
Além disso, a Grã-Bretanha exigiu e obteve o controle de Hong Kong, que eles 
passaram a usar como uma base segura para o tráfico de drogas (Hong Kong 
continuou nas mãos dos britânicos até 1997). No fim do século XIX, cerca de 40 
milhões de chineses, um décimo da população do país, eram viciados em ópio.3 

O Egito também aprendeu a respeitar o braço comprido do capitalismo 
britânico. Durante o século XIX, investidores franceses e britânicos emprestaram 
grandes somas aos governantes do Egito, primeiro a fim de financiar o projeto 
do Canal de Suez e depois para financiar iniciativas muito menos bem- 
sucedidas. A dívida egípcia inflou, e os credores europeus se intrometeram cada 
vez mais em assuntos egípcios. Em 1881, os nacionalistas egípcios estavam 


fartos e se rebelaram, declarando uma anulação unilateral de toda a dívida 
externa. A rainha Vitória não ficou satisfeita. Um ano depois, ela enviou seu 
exército e sua marinha para o Nilo, e o Egito continuou sendo um protetorado 
britânico até o fim da Segunda Guerra Mundial. 

Essas estão longe de terem sido as únicas guerras travadas para proteger 
interesses de investidores. Na verdade, a própria guerra poderia se tornar uma 
commodity, assim como o ópio. Em 1821, os gregos se rebelaram contra o 
Império Otomano. A rebelião despertou grande simpatia nos círculos liberais e 
românticos da Grã-Bretanha - Lorde Byron, o poeta, inclusive foi à Grécia para 
lutar ao lado dos insurgentes. Mas os financistas de Londres também viram nisso 
uma oportunidade. Propuseram aos líderes rebeldes a emissão de Títulos da 
Rebelião Grega, comercializáveis na bolsa de valores de Londres. Os gregos 
prometeriam pagar os títulos, acrescidos de juros, se e quando conquistassem a 
independência. Investidores privados compraram títulos para lucrar, ou por 
simpatizar com a causa grega, ou por ambos os motivos. O valor dos Títulos da 
Rebelião Grega subia e caía na bolsa de valores conforme os sucessos e 
fracassos militares nos campos de batalha da Hellas. Aos poucos, os turcos 
levaram a melhor. Com uma derrota iminente dos rebeldes, os acionistas se 
viram diante da perspectiva de perder seus tesouros. O interesse dos acionistas 
era o interesse da nação, de modo que os britânicos organizaram uma frota 
internacional e, em 1827, afundaram a principal flotilha otomana na batalha de 
Navarino. Depois de séculos de dominação, a Grécia finalmente estava livre. 
Mas a liberdade veio com uma dívida gigantesca que o novo país não tinha como 
pagar. A economia grega foi hipotecada a credores britânicos durante décadas. 

O abraço de urso entre o capital e a política teve implicações de longo 
alcance para o mercado de crédito. A quantidade de crédito em uma economia é 
determinada não só por fatores puramente econômicos, como a descoberta de 
novos campos de petróleo ou a invenção de uma nova máquina, como também 
por acontecimentos políticos, como mudanças de regime ou políticas externas 



mais ambiciosas. Depois da batalha de Navarino, os capitalistas britânicos 
estavam mais dispostos a investir seu dinheiro em negócios ultramarinos 
arriscados. Eles viram que, se um devedor estrangeiro se recusasse a pagar os 
empréstimos, o exército de Sua Majestade traria o dinheiro deles de volta. 

É por isso que, hoje, a classificação de risco de um país é muito mais 
importante para seu bem-estar econômico do que seus recursos naturais. As 
classificações de risco indicam a probabilidade de um país pagar suas dívidas. 
Além de dados puramente econômicos, levam em consideração fatores políticos, 
sociais e até mesmo culturais. Um país rico em petróleo, mas amaldiçoado com 
um governo despótico, guerra endêmica e um sistema jurídico corrupto 
geralmente receberá uma classificação de risco alta. Em consequência, é 
provável que continue relativamente pobre, já que não será capaz de levantar o 
capital necessário para aproveitar ao máximo sua riqueza de petróleo. Um país 
desprovido de recursos naturais, mas que desfruta de paz, de um sistema jurídico 
justo e de um governo livre provavelmente receberá uma classificação de risco 
baixa. Como tal, pode conseguir levantar capital suficiente para financiar um 
bom sistema educativo e fomentar uma indústria de tecnologia próspera. 


Q culto ao livre mercado 


O capital e a política se influenciam mutuamente a tal ponto que a relação entre 
os dois é acaloradamente debatida por economistas, políticos e pelo público. 
Capitalistas convictos costumam alegar que o capital deveria ter a liberdade de 
influenciar a política, mas a política não deveria ter a liberdade de influenciar o 
capital. Alegam que quando os governos interferem nos mercados, interesses 
políticos ocasionam com que façam investimentos pouco sensatos, que por sua 
vez resultam num crescimento mais lento. Por exemplo, um governo pode impor 



uma carga tributária pesada sobre os industrialistas e usar o dinheiro para pagar 
seguros-desemprego generosos, uma medida popular entre os eleitores. Na visão 
de muitos empresários, seria muito melhor se o governo deixasse o dinheiro com 
eles. Eles o usariam, segundo afirmam, para abrir novas fábricas e contratar os 
desempregados. 

Nessa visão, a política econômica mais sábia é manter a política fora da 
economia, reduzir ao mínimo a carga tributária e a regulação do governo e 
deixar que as forças do mercado tomem seu curso. Os investidores privados, 
desimpedidos de considerações políticas, investirão seu dinheiro onde puderem 
obter mais lucro; portanto, a forma de garantir máximo crescimento econômico - 
que beneficiará a todos, industrialistas e operários - é o governo fazer o mínimo 
possível. Essa doutrina de livre mercado é hoje a mais comum e mais influente 
variante do credo capitalista. Os defensores mais entusiastas do livre mercado 
criticam aventuras militares no exterior com tanto fervor quanto criticam os 
programas nacionais de bem-estar social. Eles oferecem aos governos o mesmo 
conselho que os mestres zen oferecem aos iniciantes: simplesmente não faça 
nada. 

Mas em sua forma extrema, a crença no livre mercado é tão ingênua 
quanto a crença no Papai Noel. Simplesmente não existe um mercado 
completamente isento de interesses políticos. O recurso econômico mais 
importante é a confiança no futuro, e esse recurso é constantemente ameaçado 
por ladrões e charlatães. Os mercados, sozinhos, não oferecem proteção alguma 
contra fraude, roubo e violência. É função dos sistemas políticos assegurar a 
confiança legislando sanções contra trapaças e instaurando e financiando forças 
policiais, tribunais e prisões que fazem com que a lei seja cumprida. Quando os 
reis falham em sua função e não regulam o mercado devidamente, a 
consequência é perda de confiança, redução de crédito e depressão econômica. 
Essa foi a lição ensinada pela Bolha do Mississippi em 1719, e os que se 
esqueceram dela foram relembrados pela bolha imobiliária de 2007 nos Estados 



Unidos, e com a crise creditícia e a recessão que se seguiram. 


Q inferno capitalista 

Há uma razão ainda mais fundamental pela qual é perigoso dar rédea solta aos 
mercados. Adam Smith ensinou que o sapateiro usaria seu excedente para 
empregar mais assistentes. Isso implica que a ganância egoísta é benéfica para 
todos, já que os lucros são usados para expandir a produção e contratar mais 
empregados. 

Mas o que acontece se o sapateiro ganancioso aumenta os lucros pagando 
menos aos empregados e aumentando a jornada de trabalho deles? A resposta 
padrão é que o livre mercado protegeria os empregados. Se nosso sapateiro paga 
pouco e exige muito, os melhores empregados naturalmente o abandonariam e 
iriam trabalhar para a concorrência. Ao sapateiro tirano restariam os piores 
trabalhadores, ou nenhum. Ele teria de se remediar ou sair do negócio. Sua 
própria ganância o impeliria a tratar bem seus empregados. 

Isso, na teoria, parece à prova de balas, mas na prática as balas passam 
com demasiada facilidade. Em um mercado completamente livre, não 
supervisionado por reis e padres, capitalistas avarentos podem criar monopólios 
ou entrar em conluio contra sua mão de obra. Se houver uma única corporação 
controlando todas as fábricas de sapatos em um país, ou se todos os proprietários 
de fábricas conspirarem para reduzir os salários simultaneamente, os 
trabalhadores já não serão capazes de se proteger mudando de emprego. 

O que é ainda pior, chefes gananciosos podem restringir a liberdade de ir e 
vir dos trabalhadores por meio da servidão por dívida ou da escravidão. No fim 
da Idade Média, a escravidão era quase desconhecida na Europa cristã. Durante 
o início da era moderna, a ascensão do capitalismo europeu andou de mãos 



dadas com a ascensão do comércio de escravos no Atlântico. Forças mercantis 
irrestritas, e não reis tirânicos ou ideólogos racistas, foram responsáveis por essa 
calamidade. 

Quando os europeus conquistaram a América, eles abriram minas de ouro 
e de prata e fundaram plantações de açúcar, tabaco e algodão. Essas minas e 
plantações se tornaram o sustentáculo da produção e da exportação americanas. 
As plantações de açúcar foram de especial importância. Na Idade Média, o 
açúcar era um luxo raro na Europa. Era importado do Oriente Médio a preços 
proibitivos e usado com parcimônia como um ingrediente secreto em iguarias e 
medicamentos à base de óleo de cobra. Depois que grandes plantações de açúcar 
foram estabelecidas na América, quantidades cada vez maiores de açúcar 
começaram a chegar à Europa. O preço do açúcar caiu, e a Europa desenvolveu 
um paladar insaciável por doce. Os empreendedores satisfizeram essa 
necessidade produzindo enormes quantidades de bolos, biscoitos, chocolates, 
doces e bebidas adocicadas feitas com cacau, café e chá. A ingestão anual de 
açúcar de um inglês cresceu de quase zero no início do século XVII para 
aproximadamente oito quilos, em média, no início do século XIX. 

No entanto, cultivar cana e extrair seu açúcar era uma atividade que 
demandava trabalho intensivo. Poucas pessoas queriam trabalhar longas jornadas 
em campos de açúcar infestados de malária sob um sol tropical. Trabalhadores 
contratados teriam resultado em um produto caro demais para o consumo em 
massa. Cientes das forças do mercado, e ávidos por lucro e crescimento 
econômico, os europeus donos das plantações se voltaram para os escravos. 

Do século XVI ao século XIX, por volta de 10 milhões de escravos 
africanos foram importados para a América. Cerca de 70% deles trabalharam nas 
plantações de açúcar. As condições de trabalho eram abomináveis. A maioria dos 
escravos viviam uma existência curta e miserável, e outros milhões morriam 
durante guerras travadas para capturar escravos ou durante a longa viagem do 
interior da África à costa da América. Tudo isso para que os europeus pudessem 



saborear seus doces e chás adocicados - e para que os barões do açúcar 
pudessem desfrutar de lucros enormes. 

O comércio de escravos não era controlado por nenhum Estado ou 
governo. Foi uma iniciativa puramente econômica, organizada e financiada pelo 
livre mercado de acordo com as leis da oferta e da demanda. As empresas 
privadas de comércio de escravos vendiam ações nas bolsas de valores de 
Amsterdã, Londres e Paris. Europeus de classe média à procura de um bom 
investimento compravam essas ações. Contando com esse dinheiro, as empresas 
compravam navios, contratavam marinheiros e soldados, compravam escravos 
na África e os transportavam para a América, onde vendiam escravos aos donos 
das plantações, usando a receita para comprar produtos como açúcar, cacau, 
tabaco, algodão e rum. Eles regressavam à Europa, vendiam o açúcar e o 
algodão por um bom preço e então navegavam para a África para começar outra 
rodada. Os acionistas ficavam muito satisfeitos com esse arranjo. Ao longo do 
século XVIII, o rendimento sobre os investimentos no comércio de escravos foi 
de cerca de 6% ao ano - eram extremamente lucrativos, como qualquer 
consultor de hoje admitiria sem demora. 

Essa é a pedra no sapato do capitalismo de livre mercado. Não há como 
garantir que os lucros sejam ganhos de forma justa, ou distribuídos de maneira 
justa. Ao contrário, a ânsia por aumentar os lucros e a produção cega as pessoas 
para qualquer coisa que possa estar no caminho. Quando o crescimento se torna 
um bem supremo, irrestrito por qualquer outra consideração ética, pode 
facilmente levar à catástrofe. Algumas religiões, como o cristianismo e o 
nazismo, mataram milhões por ódio fervoroso. O capitalismo matou milhões por 
pura indiferença unida à ganância. O comércio de escravos no Atlântico não 
derivou do ódio racista para com os africanos. Os indivíduos que compraram as 
ações, os corretores que as venderam e os administradores das empresas de 
comércio de escravos raramente pensavam nos africanos. O mesmo pode ser dito 
dos proprietários das plantações de açúcar: muitos deles viviam longe das 



plantações e a única informação que exigiam eram livros contábeis com registros 
precisos de lucros e perdas. 

É importante lembrar que o comércio de escravos no Atlântico não foi 
uma aberração em um registro imaculado. A Grande Fome de Bengala, discutida 
no capítulo anterior, foi causada por uma dinâmica similar: a Companhia das 
índias Orientais britânica se importava mais com seus lucros do que com a vida 
de 10 milhões de bengaleses. As campanhas militares da VOC na Indonésia 
eram financiadas por burgueses holandeses honestos que amavam seus filhos, 
faziam doações de caridade e apreciavam boa música e boa arte, mas não tinham 
consideração alguma pelo sofrimento dos habitantes de Java, Sumatra e Malaca. 
Inúmeros outros crimes e contravenções acompanharam o crescimento da 
economia moderna em outras partes do planeta. 

O século XIX não trouxe nenhuma melhoria na ética do capitalismo. A 
Revolução Industrial que varreu a Europa enriqueceu os banqueiros e os donos 
do capital, mas condenou milhões de trabalhadores a uma vida de pobreza 
abjeta. Nas colônias europeias as coisas eram ainda piores. Em 1876, o rei 
Leopoldo II, da Bélgica, fundou uma organização humanitária não 
governamental com o objetivo declarado de explorar a África Central e combater 
o comércio de escravos ao longo do rio Congo. Também foi encarregada de 
melhorar as condições para os habitantes da região, construindo rodovias, 
escolas e hospitais. Em 1885, as potências europeias concordaram em conceder a 
essa organização o controle de 2,3 milhões de quilômetros quadrados na bacia do 
Congo. Esse território, 75 vezes o tamanho da Bélgica, ficou conhecido a partir 
de então como o Estado Livre do Congo. Ninguém pediu a opinião dos 20-30 
milhões de habitantes do território. 

Em pouco tempo a organização humanitária se tornou um negócio cujo 
objetivo real era o crescimento e o lucro. As escolas e os hospitais foram 
esquecidos, e em vez disso a bacia do Congo se encheu de minas e plantações, 
controladas principalmente por oficiais belgas que exploraram a população local 



de maneira brutal. A indústria da borracha foi particularmente notória. A 
borracha estava rapidamente se tornando uma mercadoria industrial, e a sua 
exportação era a principal fonte de receita do Congo. Os aldeães africanos que 
coletavam a borracha eram obrigados a fornecer cotas cada vez maiores. Aqueles 
que não conseguiam fornecer sua cota eram punidos brutalmente por sua 
“preguiça”. Seus braços eram cortados e, em certas ocasiões, aldeias inteiras 
eram massacradas. De acordo com as estimativas mais precisas, entre 1885 e 
1908 a busca por crescimento e lucros custou a vida de 6 milhões de indivíduos 
(pelo menos 20% da população do Congo). Algumas estimativas chegam a 10 
milhões de mortes.4 

Depois de 1908, e especialmente depois de 1945, a ganância capitalista foi 
um pouco freada, sobretudo por temor ao comunismo. Mas as desigualdades 
continuam extremas. O bolo econômico de 2015 é muito maior que o de 1500, 
mas é distribuído de maneira tão desigual que muitos camponeses africanos e 
trabalhadores indonésios voltam para casa depois de um dia duro de trabalho 
com menos comida do que seus ancestrais há 500 anos. De modo muito similar à 
Revolução Agrícola, o crescimento da economia moderna talvez também se 
revele uma fraude colossal. A espécie humana e a economia global podem muito 
bem continuar crescendo, mas muito mais indivíduos passam fome e privação. 

O capitalismo tem duas respostas para essa crítica. Primeiro, o capitalismo 
criou um mundo que ninguém além de um capitalista é capaz de governar. A 
única tentativa séria de governar o mundo de uma forma diferente - o 
comunismo - foi tão pior em praticamente todos os aspectos concebíveis que 
ninguém tem estômago para tentar de novo. Em 8500 a.C., alguém podia 
derramar lágrimas amargas por causa da Revolução Agrícola, mas era tarde 
demais para desistir da agricultura. Da mesma forma, podemos não gostar do 
capitalismo, mas não podemos viver sem ele. 

A segunda resposta é que só precisamos de um pouco mais de paciência - 
o paraíso, prometem os capitalistas, está logo ali na esquina. É verdade, 


cometeram-se erros, como o comércio de escravos no Atlântico e a exploração 
da classe trabalhadora europeia. Mas aprendemos a lição, e, se esperarmos só 
mais um pouquinho e deixarmos o bolo crescer um pouco mais, todos receberão 
uma fatia maior. A divisão de espólios nunca será igual, mas haverá o suficiente 
para satisfazer cada homem, mulher e criança - até mesmo no Congo. 

De fato, há alguns sinais positivos. Pelo menos quando usamos critérios 
puramente materiais - como expectativa de vida, mortalidade infantil e ingestão 
de calorias -, o padrão de vida médio dos humanos em 2015 é significativamente 
maior do que era em 1913, apesar do crescimento exponencial no número de 
humanos. 

Mas o bolo econômico pode crescer indefinidamente? Todo bolo requer 
matérias-primas e energia. Os profetas do apocalipse alertam que, mais cedo ou 
mais tarde, o Homo sapiens irá exaurir as matérias-primas e a energia do planeta 
Terra. E o que acontecerá depois? 
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As engrenagens da indústria 

A ECONOMIA MODERNA CRESCE GRAÇAS À NOSSA CONFIANÇA NO FUTURO E À disposição 

dos capitalistas para reinvestir seus lucros na produção. Mas isso não é 
suficiente. O crescimento econômico também requer energia e matérias-primas, 
e essas são finitas. Quando e se acabarem, todo o sistema irá desmoronar. 

No entanto, as evidências fornecidas pelo passado são que eles só são 
finitos em teoria. Contrariando as expectativas, embora o uso de energia e 
matérias-primas por parte da humanidade tenha crescido nos últimos séculos, a 
quantidade disponível para nossa exploração de fato aumentou. Sempre que a 
escassez de um ou de outro ameaçou desacelerar o crescimento econômico, 
choveram investimentos em pesquisa científica e em pesquisa tecnológica. Essas 
invariavelmente produziram não só maneiras mais eficazes de explorar os 
recursos existentes como também tipos completamente novos de energia e 
materiais. 

Considere a indústria de veículos. Nos últimos 300 anos, a humanidade 
fabricou bilhões de veículos - de carroças e carrinhos de mão a trens, carros, 
jatos supersônicos e naves espaciais. Seria de se esperar que tal esforço imenso 
exaurisse as fontes de energia e as matérias-primas disponíveis para a produção 
de veículos e que hoje estivéssemos raspando o fundo do barril. Mas aconteceu o 
oposto. Enquanto, em 1700, a indústria de veículos global dependia quase 
exclusivamente de madeira e de ferro, hoje tem à sua disposição uma abundância 
de materiais recém-descobertos, como plástico, borracha, alumínio e titânio, 
nenhum dos quais nossos ancestrais sequer conheciam. Enquanto, em 1700, as 
carroças eram construídas principalmente por meio da força física de 
carpinteiros e ferreiros, hoje as máquinas nas fábricas da Toyota e da Boeing são 



alimentadas por motores de combustão de petróleo e usinas de energia nuclear. 
Uma revolução similar ocorreu em quase todos os outros setores da indústria. 
Podemos chamar isso de Revolução Industrial. 

Durante milênios antes da Revolução Industrial, os humanos já sabiam como 
usar uma grande variedade de fontes de energia. Eles queimavam madeira a fim 
de derreter ferro, aquecer casas e assar bolos. Navios a vela usavam a energia 
eólica para se mover, e moinhos d’água capturavam o curso de rios para moer 
grãos. Mas todas essas opções tinham problemas e limites claros. Não havia 
árvores disponíveis em toda parte, o vento nem sempre soprava quando era 
necessário, e a força da água só era útil para quem morava perto de um rio. 

Um problema ainda maior é que as pessoas não sabiam como converter 
um tipo de energia em outro. Elas podiam usar o movimento do vento e da água 
para mover navios e moinhos de pedra, mas não para aquecer água ou derreter 
ferro. Inversamente, elas não podiam usar a energia produzida pela queima de 
madeira para fazer um moinho de pedra se mover. Os humanos só tinham uma 
máquina capaz de realizar tais truques de conversão de energia: o corpo. No 
processo natural do metabolismo, o corpo dos humanos e de outros animais 
queima combustíveis orgânicos conhecidos como alimentos e converte a energia 
liberada em movimento muscular. Homens, mulheres e animais podiam 
consumir grãos e carne, queimar seus carboidratos e gorduras e usar a energia 
para puxar uma carroça ou um arado. 

Uma vez que os corpos humano e animal eram o único dispositivo de 
conversão de energia disponível, a energia muscular era essencial para quase 
todas as atividades humanas. Músculos humanos construíam carroças e casas, 
músculos de bois aravam campos e músculos de cavalos transportavam 
alimentos. A energia que alimentava essas máquinas musculares orgânicas 
vinham de uma única fonte: as plantas. Essas, por sua vez, obtinham energia do 
Sol. No processo de fotossíntese, capturavam energia solar e armazenavam-na 
em compostos orgânicos. Quase tudo que as pessoas fizeram ao longo da história 



foi abastecido pela energia solar capturada pelas plantas e convertida em energia 
muscular. 

Consequentemente, a história humana foi dominada por dois ciclos 
principais: os ciclos de crescimento das plantas e os ciclos alternados de energia 
solar (dia e noite, verão e inverno). Quando a luz do Sol era escassa e quando os 
campos de trigo continuavam verdes, os humanos tinham pouca energia. Os 
celeiros ficavam vazios, os cobradores de impostos ficavam ociosos, os soldados 
tinham dificuldade para se locomover e lutar, e os reis tendiam a manter a paz. 
Quando o Sol brilhava e o trigo amadurecia, os camponeses colhiam as sementes 
e enchiam os celeiros. Os cobradores de impostos corriam para garantir sua 
parte. Os soldados retesavam os músculos e afiavam as espadas. Os reis 
convocavam conselhos e planejavam as campanhas seguintes. Todos eram 
abastecidos pela energia solar - capturada e armazenada na forma de trigo, arroz 
e batata. 


Q segredo na cozinha 

Durante esses longos milênios, dia sim, dia não as pessoas ficavam cara a cara 
com a invenção mais importante na história da produção de energia - e não 
conseguiam perceber isso. Essa invenção as encarava cada vez que uma dona de 
casa ou um servo colocava no fogão uma chaleira para ferver água para o chá ou 
uma panela cheia de batatas. No minuto em que a água fervia, a tampa da 
chaleira ou da panela saltava. O calor estava sendo convertido em movimento. 
Mas tampas de panelas saltando eram uma perturbação, sobretudo se alguém 
esquecia a panela no fogo e a água transbordava. 

Um avanço parcial na conversão do calor em movimento ocorreu após a 
invenção da pólvora na China do século IX. No início, a ideia de usar pólvora 



para propelir projéteis era tão antinatural que durante séculos a substância foi 
usada primordialmente para produzir fogos de artifício. Mas - talvez depois que 
algum especialista em fogos de artifício moeu pólvora em um morteiro e esta 
atirou longe o pilão - as armas acabaram por surgir. Cerca de 600 anos se 
passaram desde a invenção da pólvora até o desenvolvimento de uma artilharia 
eficaz. 

Mesmo então, a ideia de converter calor em movimento continuou sendo 
tão antinatural que outros três séculos se passaram antes de as pessoas 
inventarem a próxima máquina que usava calor para mover as coisas. A nova 
tecnologia nasceu nas minas de carvão da Grã-Bretanha. À medida que a 
população britânica crescia, florestas eram derrubadas para abastecer a economia 
crescente e abrir caminho para casas e campos. A Grã-Bretanha enfrentava uma 
escassez cada vez maior de lenha. Muitas jazidas de carvão estavam situadas em 
áreas alagadas, e a inundação impedia os mineiros de acessarem os estratos mais 
baixos das minas. Era um problema à procura de uma solução. Por volta de 
1700, um estranho ruído começou a reverberar em torno dos poços de mineração 
britânicos. Esse ruído - prenúncio da Revolução Industrial - era sutil no início, 
mas ficou cada vez mais forte a cada década que se passava, até que envolveu o 
mundo inteiro em uma cacofonia ensurdecedora. Vinha de um motor a vapor. 

Há muitos tipos de motores a vapor, mas todos eles têm um mesmo 
princípio. Queima-se algum tipo de combustível, como carvão, e usa-se o calor 
resultante para ferver água, produzindo vapor. À medida que o vapor se expande, 
empurra um pistão. O pistão se move, e qualquer coisa que esteja conectada ao 
pistão se move com ele. O calor foi convertido em movimento! Nas minas de 
carvão britânicas do século XVIII, o pistão era conectado a uma bomba que 
extraía água do fundo dos poços de mineração. Os primeiros motores eram 
incrivelmente ineficazes. Era preciso queimar uma enorme quantidade de carvão 
para bombear um volume minúsculo de água. Mas, nas minas, o carvão era 
abundante e estava ao alcance da mão, e por isso ninguém se importava. 



Nas décadas que se seguiram, os empreendedores britânicos melhoraram a 
eficácia do motor a vapor, o tiraram dos poços de mineração e o conectaram a 
teares e descaroçadoras de algodão. Isso revolucionou a produção têxtil, 
tornando possível produzir quantidades cada vez maiores de tecidos baratos. Em 
um piscar de olhos, a Grã-Bretanha se tornou a oficina do mundo. Mas, o que é 
ainda mais significativo, tirar o motor a vapor das minas rompeu uma importante 
barreira psicológica. Se era possível queimar carvão para movimentar teares, por 
que não usar o mesmo método para movimentar outras coisas, como veículos? 

Em 1825, um engenheiro britânico conectou um motor a vapor a um trem 
com vagões de minério cheios de carvão. O motor arrastou os vagões por uma 
linha de ferro por cerca de 20 quilômetros, da mina até o porto mais próximo. 
Essa foi a primeira locomotiva a vapor da história. Claramente, se o vapor podia 
ser usado para transportar carvão, por que não outros produtos? E por que não 
até mesmo pessoas? Em 15 de setembro de 1830, a primeira ferrovia comercial 
foi inaugurada, conectando Liverpool a Manchester. Os trens se moviam com o 
mesmo motor a vapor antes usado para bombear água e mover teares. Meros 20 
anos depois, a Grã-Bretanha tinha dezenas de milhares de quilômetros de 
ferrovia.l 

Daí em diante, as pessoas ficaram obcecadas com a ideia de que máquinas 
e motores pudessem ser usados para converter um tipo de energia em outro. 
Qualquer tipo de energia, em qualquer lugar do mundo, poderia ser usado para 
qualquer necessidade que tivéssemos, contanto que inventássemos a máquina 
certa. Por exemplo, quando os físicos perceberam que uma quantidade imensa de 
energia está armazenada no interior dos átomos, eles imediatamente começaram 
a pensar em como essa energia poderia ser liberada e usada para gerar 
eletricidade, abastecer submarinos e aniquilar cidades. Seiscentos anos se 
passaram do momento em que os alquimistas chineses descobriram a pólvora até 
o momento em que um canhão turco pulverizou os muros de Constantinopla. 
Apenas 40 anos se passaram do momento em que Einstein determinou que 


qualquer tipo de massa pode ser convertido em energia - é isso o que E = mc2 
significa - até o momento em que as bombas atômicas destruíram Hiroshima e 
Nagasaki e usinas de energia nuclear floresceram em todo o mundo. 

Outra descoberta crucial foi o motor de combustão interna, que levou 
pouco mais de uma geração para revolucionar o transporte humano e transformar 
o petróleo em poder político líquido. O petróleo era conhecido há milhares de 
anos e usado para impermeabilizar telhados e lubrificar eixos. Mas até um século 
atrás ninguém pensava que fosse útil para muito mais do que isso. A ideia de 
derramar sangue em nome do petróleo teria parecido ridícula. Era possível travar 
uma guerra por terra, ouro, pimenta ou escravos, não por petróleo. 

A trajetória da eletricidade foi ainda mais impressionante. Há dois séculos, 
a eletricidade não exercia papel algum na economia e, quando muito, era usada 
para experimentos científicos misteriosos e truques de mágica baratos. Uma 
série de invenções a transformaram em nosso gênio da lâmpada universal. Nós 
estalamos os dedos e ela imprime livros e costura roupas, mantém nossos 
legumes frescos e nosso sorvete congelado, cozinha nossos jantares e executa 
nossos criminosos, registra nossos pensamentos e nossos sorrisos, ilumina 
nossas noites e nos entretém com incontáveis programas de televisão. Poucos de 
nós entendemos como a eletricidade faz todas essas coisas, mas um número 
ainda menor pode imaginar a vida sem ela. 


Um oceano de energia 

Em seu cerne, a Revolução Industrial foi uma revolução na conversão de 
energia. Foi demonstrado inúmeras vezes que não há limite para a quantidade de 
energia à nossa disposição. Ou, mais precisamente, que o único limite é 
determinado por nossa ignorância. A cada poucas décadas descobrimos uma 



nova fonte de energia, de modo que a soma total de energia à nossa disposição 
só continua crescendo. 

Por que tantas pessoas têm medo de que nossa energia esteja acabando? 
Por que elas alertam sobre um desastre se exaurirmos todos os combustíveis 
fósseis disponíveis? Claro está que não falta energia no mundo. A única coisa 
que nos falta é o conhecimento necessário para usá-la e convertê-la para nossas 
necessidades. A quantidade de energia armazenada em todo o combustível fóssil 
na Terra é insignificante se comparada com a quantidade que o Sol fornece a 
cada dia, livre de encargos. Somente uma minúscula proporção da energia solar 
chega à Terra, e no entanto equivale a 3.766.800 exajoules de energia por ano 
(um joule é uma unidade de energia no sistema métrico, mais ou menos a 
quantidade que gastamos para erguer uma maçã pequena a um metro; um 
exajoule é 1 quintilhão de joules - isso é um montão de maçãs). 2 Todas as 
plantas do mundo capturam apenas por volta de 3 mil desses exajoules solares 
através da fotossíntese.3 Todas as atividades e indústrias humanas reunidas 
consomem cerca de 500 exajoules anualmente, o equivalente à quantidade de 
energia que a Terra recebe do Sol em apenas 90 minutos.4 E isso é só a energia 
solar. Além dela, somos cercados por outras fontes imensas de energia, como a 
energia nuclear e a energia gravitacional, esta última mais evidente na potência 
das ondas oceânicas causadas pela influência da Lua sobre a Terra. 

Antes da Revolução Industrial, o mercado de energia humano dependia 
quase exclusivamente das plantas. As pessoas viviam diante de um reservatório 
de energia verde carregando 3 mil exajoules por ano e tentavam extrair o 
máximo possível dessa energia. Mas havia um claro limite à quantidade que 
podia ser extraída. Durante a Revolução Industrial, passamos a perceber que na 
verdade estamos vivendo ao lado de um oceano enorme de energia, que contém 
bilhões e mais bilhões de exajoules de energia em potencial. Tudo que 
precisamos fazer é inventar geradores melhores. 

Aprender a utilizar e converter energia de maneira eficaz resolveu o outro 


problema que desacelera o crescimento econômico: a escassez de matérias- 
primas. Quando os humanos entenderam como utilizar grandes quantidades de 
energia barata, puderam começar a explorar depósitos de matéria-prima até então 
inacessíveis (por exemplo, minerando ferro nos desertos siberianos), ou 
transportar matérias-primas de lugares cada vez mais distantes (por exemplo, 
abastecendo as fábricas têxteis da Grã-Bretanha com lã australiana). Ao mesmo 
tempo, os avanços científicos permitiram que a humanidade inventasse matérias- 
primas completamente novas, como plástico, e descobrisse materiais naturais até 
então desconhecidos, como silicone e alumínio. 

Os químicos só descobriram o alumínio nos anos 1820, mas separar o 
metal de seu minério era extremamente difícil e custoso. Durante décadas, o 
alumínio era muito mais caro do que o ouro. Nos anos 1860, o imperador 
Napoleão III da França encomendou talheres de alumínio para seus convidados 
mais ilustres. Os visitantes menos importantes tinham de se virar com facas e 
garfos de ouro. 5 Mas, no fim do século XIX, os químicos descobriram uma 
maneira de extrair enormes quantidades de alumínio barato, e hoje a produção 
global fica em torno de 30 milhões de toneladas por ano. Napoleão III ficaria 
surpreso de saber que os descendentes de seus súditos usam papel-alumínio 
descartável para embrulhar seus sanduíches e jogam as sobras no lixo. 

Há 2 mil anos, quando as pessoas na bacia do Mediterrâneo sofriam de 
pele seca, passavam azeite nas mãos. Hoje, abrem um tubo de creme. A seguir há 
uma lista de ingredientes de um creme para mãos simples que comprei por 3 
dólares em uma loja qualquer: 

Água deionizada, ácido esteárico, glicerina, triglicérides do ácido 
cáprico/caprílico, propilenoglicol, miristato de isopropila, extrato de raiz 
de Panax ginseng, fragrância, álcool cetílico, trietanolamina, dimeticona, 
extrato de folha de Arctostaphylos uva-ursi, fosfato de ascorbil magnésio, 
imidazolidinil ureia, metilparabeno, cânfora, propilparabeno, 


hidroxiisohexil 3-ciclohexeno carboxialdeído, hidroxicitronelal, linalol, 
butilfenil metilpropional, citronelol, limoneno, geraniol. 

Quase todos esses ingredientes foram inventados ou descobertos nos 
últimos dois séculos. 

Durante a Primeira Guerra Mundial, a Alemanha foi submetida a um 
bloqueio e sofreu escassez severa de matérias-primas, em particular o salitre, um 
ingrediente essencial para a fabricação de pólvora e outros explosivos. Os 
depósitos mais importantes de salitre ficavam no Chile e na índia; não havia 
nenhum na Alemanha. É verdade, o salitre podia ser substituído pela amónia, 
mas esta também era cara de se produzir. Felizmente para os alemães, um de 
seus concidadãos, um químico judeu chamado Fritz Haber, havia descoberto em 
1908 um processo para produzir amónia literalmente do ar. Quando a guerra 
eclodiu, os alemães usaram a descoberta de Haber para começar a produção 
industrial de explosivos usando o ar como matéria-prima. Alguns acadêmicos 
acreditam que, se não fosse pela descoberta de Haber, a Alemanha teria sido 
forçada a se render muito antes de novembro de 1918.6 A descoberta rendeu a 
Haber (que, durante a guerra, também foi pioneiro no uso de gás venenoso em 
batalha) um prêmio Nobel em 1918. De química, e não da paz. 


A vida na esteira 


A Revolução Industrial produziu uma combinação sem precedentes de energia 
abundante e barata com matérias-primas abundantes e baratas. O resultado foi 
uma explosão na produtividade humana. A explosão se fez sentir, em primeiro 
lugar, na agricultura. Geralmente, quando pensamos na Revolução Industrial, 
pensamos em uma paisagem urbana de chaminés fumacentas, ou no sofrimento 



dos mineradores de carvão explorados transpirando debaixo da terra. Mas a 
Revolução Industrial foi, acima de tudo, a Segunda Revolução Agrícola. 

Durante os últimos 200 anos, os métodos de produção industrial se 
tornaram o sustentáculo da agricultura. Máquinas como tratores começaram a 
assumir tarefas que antes eram executadas por energia muscular, ou 
simplesmente não executadas. Os campos e os animais se tornaram muitíssimo 
mais produtivos graças a fertilizantes artificiais, inseticidas industriais e todo um 
arsenal de hormônios e medicamentos. Refrigeradores, navios e aviões tornaram 
possível armazenar a produção durante meses e transportá-la de maneira rápida e 
barata ao outro lado do mundo. Os europeus começaram a se alimentar de carne 
fresca argentina e sushi japonês. 

Até mesmo plantas e animais foram mecanizados. Mais ou menos na 
mesma época em que o Homo sapiens foi elevado a um status divino pelas 
religiões humanistas, os animais de criação deixaram de ser vistos como 
criaturas vivas capazes de sentir dor e sofrimento e passaram a ser tratados como 
máquinas. Hoje, esses animais muitas vezes são produzidos em massa em 
instalações similares a fábricas, seus corpos moldados de acordo com as 
necessidades industriais. Eles passam a vida inteira como engrenagens em linhas 
de produção gigantes, e a duração e a qualidade de sua existência são 
determinadas pelos lucros e perdas das corporações. Mesmo quando a indústria 
toma cuidado para mantê-los vivos, razoavelmente saudáveis e bem alimentados, 
não tem nenhum interesse intrínseco nas necessidades psicológicas e sociais dos 
animais (exceto quando estas têm um impacto direto sobre a produção). 

Galinhas poedeiras, por exemplo, têm um mundo complexo de impulsos e 
necessidades comportamentais. Elas sentem desejos intensos de explorar seu 
ambiente, bicar e procurar alimento, determinar hierarquias sociais, construir 
ninhos e cuidar da aparência. Mas a indústria de ovos muitas vezes tranca as 
galinhas dentro de gaiolas minúsculas, e não é incomum espremerem quatro 
galinhas em uma única gaiola, cada uma delas com um espaço de chão de cerca 



de 25 por 22 centímetros. As galinhas recebem comida suficiente, mas são 
incapazes de reivindicar um território, construir um ninho ou se envolver em 
outras atividades naturais. Na verdade, a gaiola é tão pequena que em geral elas 
não conseguem nem mesmo abrir as asas ou ficar totalmente eretas. 

Os porcos estão entre os mais inteligentes e curiosos dos mamíferos, 
possivelmente só ficam atrás dos grandes primatas. Mas as fazendas 
industrializadas de criação de porcos adotam a prática rotineira de confinar 
porcas lactantes dentro de caixotes de madeira tão pequenos que elas 
literalmente são incapazes de se virar (muito menos caminhar ou procurar 
comida). As porcas são mantidas nesses caixotes dia e noite durante quatro 
semanas depois de parir. Sua prole é retirada para ser engordada, e as porcas são 
inseminadas com a próxima leva de leitões. 

Muitas vacas leiteiras passam quase a vida toda dentro de um pequeno 
cercado, pisando, sentando e dormindo sobre a própria urina e excremento. Elas 
recebem sua porção de alimento, hormônio e medicação de um conjunto de 
máquinas e são ordenhadas a cada poucas horas por outro conjunto de máquinas. 
A vaca á tratada como pouco mais do que uma boca que consome matérias- 
primas e um úbere que produz uma mercadoria. Tratar criaturas vivas que têm 
mundos emocionais complexos como se elas fossem máquinas tende a lhes 
causar não só desconforto físico como também grande estresse social e 
frustração psicológica.7 



25. Pintos em uma esteira em uma chocadeira comercial. Os pintos machos e fêmeas imperfeitos são 
retirados da esteira e asfixiados em câmaras de gás, jogados em trituradores automáticos ou 
simplesmente no lixo, onde morrem esmagados. Centenas de milhões de pintos morrem todos os anos 
em tais chocadeiras. 

Assim como o comércio de escravos no Atlântico não resultou do ódio 
para com os africanos, a indústria animal moderna não é motivada por 
animosidade. Novamente, é alimentada pela indiferença. A maioria das pessoas 
que produzem e consomem ovos, leite e carne raramente param para pensar no 
destino dos frangos, vacas ou porcos cuja carne e produtos estão comendo. 
Aqueles que pensam muitas vezes argumentam que tais animais realmente pouco 
se diferem de máquinas, desprovidos de sensações e emoções, incapazes de 
sofrer. Ironicamente, as mesmas disciplinas científicas que criam nossas 
máquinas de leite e de ovos têm demonstrado, para além de qualquer dúvida, que 
os mamíferos e as aves têm uma composição sensorial e emocional complexa. 
Eles não só sentem dor física como também podem padecer de sofrimento 
emocional. 

Segundo a psicologia evolutiva, as necessidades emocionais e sociais dos 
animais domésticos evoluíram na natureza, onde foram essenciais para a 
sobrevivência e a reprodução. Por exemplo, uma vaca selvagem precisava saber 




se relacionar com outras vacas e bois, ou não seria capaz de sobreviver e se 
reproduzir. Para aprender as habilidades necessárias, a evolução implantou nos 
bezerros - e nos filhotes de todos os outros mamíferos sociais - um intenso 
desejo de brincar (é brincando que os mamíferos adquirem novas habilidades 
sociais). E implantou neles um desejo ainda mais intenso de estar junto da mãe, 
cujo leite e cuidados eram essenciais para sua sobrevivência. 

O que acontece se, hoje, um fazendeiro separa uma bezerra da mãe, a 
coloca em uma jaula, lhe dá comida, água e inoculações contra doenças, e então, 
quando ela tiver idade suficiente, a insemina com esperma de boi? De uma 
perspectiva objetiva, essa bezerra já não precisa do vínculo com a mãe, nem de 
companheiros de brincadeira, para sobreviver e se reproduzir. Mas, de uma 
perspectiva subjetiva, a bezerra ainda sente um intenso desejo de estar junto da 
mãe e de brincar com outros bezerros. Se esses desejos não forem atendidos, a 
bezerra sofre muitíssimo. Essa é a lição elementar da psicologia evolutiva: uma 
necessidade formada na natureza continua a ser sentida subjetivamente, mesmo 
que já não seja necessária para a sobrevivência e a reprodução nas fazendas 
industriais. O que há de trágico na agricultura industrial é que ela se ocupa muito 
das necessidades objetivas dos animais, mas negligencia suas necessidades 
subjetivas. 

A verdade dessa teoria é conhecida pelo menos desde os anos 1950, 
quando o psicólogo norte-americano Harry Harlow estudou o desenvolvimento 
de macacos. Harlow separou macacos recém-nascidos de suas mães várias horas 
após o nascimento. Os macaquinhos foram isolados dentro de gaiolas e criados 
por mães artificiais. Em cada gaiola, Harlow colocou duas mães artificiais. Uma 
era feita de fios de metal e equipada com uma mamadeira na qual o macaquinho 
podia mamar. A outra era feita de madeira coberta com tecido, o que a fazia 
lembrar uma mãe macaca de carne e osso, mas não fornecia ao macaquinho 
nenhum sustento material. Presumia-se que os macaquinhos se agarrariam à mãe 
de metal e não à mãe de madeira. 



Para surpresa de Harlow, os macaquinhos mostraram uma preferência 
notável pela mãe de madeira, passando a maior parte do tempo com ela. Quando 
as duas mães eram colocadas bem próximas uma da outra, os macaquinhos se 
agarravam à mãe de madeira mesmo enquanto se esticavam para sugar leite da 
mãe de metal. Harlow suspeitou que talvez os macaquinhos fizessem isso porque 
sentiam frio. Então colocou uma lâmpada elétrica dentro da mãe de metal, que 
agora radiava calor. A maioria dos macaquinhos, exceto os muito jovens, 
continuou a preferir a mãe de madeira. 

As pesquisas seguintes mostraram que os macacos órfãos de Harlow, ao 
crescer, ficaram emocionalmente abalados, embora tivessem recebido todo o 
nutriente de que necessitavam. Eles nunca se adequaram à sociedade de 
macacos, tinham dificuldade para se comunicar com outros macacos e sofriam 
de níveis elevados de ansiedade e agressão. A conclusão era inevitável: os 
macacos devem ter necessidades e desejos psicológicos que vão além de suas 
necessidades materiais e, se esses não são satisfeitos, sofrem muitíssimo. Os 
macaquinhos de Harlow preferiam ficar junto da mãe coberta de tecido porque 
buscavam não apenas leite, mas também um vínculo emocional. Nas décadas 
seguintes, vários estudos mostraram que essa conclusão se aplica não só aos 
macacos, mas também a outros mamíferos, bem como às aves. Hoje, milhões de 
animais de fazenda são submetidos às mesmas condições dos maçados de 
Harlow, quando os fazendeiros rotineiramente separam bezerros, cabritos e 
outros filhotes de suas mães para serem criados em isolamento.8 



26. Um dos macacos órfãos de Harlow se agarra à mãe de madeira mesmo enquanto suga leite da mãe 
de metal. 

Ao todo, dezenas de bilhões de animais de criação vivem hoje como parte 
de uma linha de montagem mecanizada, e cerca de 50 bilhões deles são abatidos 
anualmente. Esses métodos industriais de criação de animais levaram a um 
nítido aumento na produção agrícola e nas reservas de alimento dos humanos. 
Junto com a mecanização do cultivo de plantas, a pecuária industrial é a base de 
toda a ordem socioeconômica moderna. Antes da industrialização da agricultura, 
a maior parte dos alimentos produzidos em campos e fazendas era 
“desperdiçada” alimentando camponeses e animais de criação. Só um pequeno 
percentual estava disponível para alimentar artesãos, professores, padres e 
burocratas. Consequentemente, em quase todas as sociedades os camponeses 
compreendiam mais de 90% da população. Após a industrialização da 
agricultura, um número cada vez menor de agricultores é necessário para 
alimentar um número crescente de operários e funcionários administrativos. 
Hoje, nos Estados Unidos, apenas 2% da população vive da agricultura9, mas 
esses 2% produzem o suficiente não só para alimentar toda a população do país 





como também para exportar excedentes para o resto do mundo. Sem a 
industrialização da agricultura, a Revolução Industrial urbana jamais poderia ter 
acontecido - não teria havido mãos e cérebros suficientes para trabalhar em 
fábricas e escritórios. 

À medida que essas fábricas e escritórios absorveram os bilhões de mãos e 
cérebros que eram dispensados do trabalho no campo, começaram a despejar 
uma avalanche de produtos sem precedentes. Hoje os humanos produzem muito 
mais aço, fabricam muito mais roupas e constroem muito mais estruturas do que 
em qualquer momento anterior. Além disso, produzem uma gama 
impressionante de produtos antes inimagináveis, como lâmpadas, telefones 
celulares, câmeras e lavadoras de louça. Pela primeira vez na história humana, a 
oferta começou a superar a demanda. E surgia um problema completamente 
novo: quem vai comprar todas essas coisas? 


A era das compras 

A economia capitalista moderna deve aumentar a produção constantemente se 
quiser sobreviver, como um tubarão que deve nadar para não morrer por asfixia. 
Mas só produzir não é o bastante. Também é preciso que alguém compre os 
produtos, ou os industrialistas e os investidores irão à falência. Para evitar essa 
catástrofe e garantir que as pessoas sempre comprem o que quer que a indústria 
produza, surgiu um novo tipo de ética: o consumismo. 

A maioria das pessoas ao longo da história viveu em condições de 
escassez. A frugalidade era, portanto, sua palavra de ordem. A ética austera dos 
puritanos e a dos espartanos são apenas dois exemplos famosos. Uma pessoa boa 
evitava luxos, nunca desperdiçava comida e remendava calças rasgadas em vez 
de comprar novas. Somente reis e nobres se permitiam renunciar publicamente a 



tais valores e ostentar suas riquezas. 

O consumismo vê o consumo de cada vez mais produtos e serviços como 
algo positivo. Encoraja as pessoas a cuidarem de si mesmas, a se mimarem e até 
a se matarem pouco a pouco por meio do consumo exagerado. A frugalidade é 
uma doença a ser curada. Não é preciso olhar muito longe para ver a ética do 
consumo em ação - basta ler a parte de trás de uma caixa de cereal. Esta é uma 
citação de uma caixa de um dos meus cereais matinais favoritos, produzido por 
uma empresa israelense, a Telma: 

Às vezes você precisa de cuidados. Às vezes você precisa de um pouco 
mais de energia. Há momentos para controlar o peso e momentos em que 
você simplesmente precisa fazer alguma coisa... imediatamente! A Telma 
oferece uma variedade de cereais saborosos especialmente para você - 
prazer sem remorso. 

A mesma embalagem traz uma propaganda de outra marca de cereal 
chamada Health Treats: 

Health Treats oferece uma porção de grãos, frutas, nozes e castanhas para 
uma experiência que combina sabor, prazer e saúde. Para uma refeição 
saborosa no meio do dia, perfeita para um estilo de vida saudável. Um 
verdadeiro deleite com o sabor maravilhoso de “quero mais” [grifo no 
original]. 

Durante a maior parte da história, as pessoas teriam sido repelidas, e não 
atraídas, por esse texto. Eles o teriam considerado egoísta, indecente e 
moralmente corrupto. O consumismo trabalhou duro, com a ajuda da psicologia 
popular (“Just do it!”), para convencer as pessoas de que a indulgência é algo 
bom, ao passo que a frugalidade significa auto-opressão. 



O consumismo prosperou. Somos todos bons consumistas. Compramos 
uma série de produtos de que não precisamos realmente e que até ontem não 
sabíamos que existiam. Os fabricantes criam deliberadamente produtos de vida 
curta e inventam modelos novos e desnecessários de produtos perfeitamente 
satisfatórios que devemos comprar para “não ficar de fora”. Ir às compras se 
tornou um passatempo favorito, e os bens de consumo se tornaram mediadores 
essenciais nas relações entre membros da família, casais e amigos. Feriados 
religiosos como o Natal se tornaram festivais de compras. Nos Estados Unidos, 
até mesmo o Memorial Day - originalmente um dia solene para lembrar os 
soldados mortos em combate - é hoje uma ocasião para vendas especiais. A 
maioria das pessoas comemora esse dia indo às compras, talvez para provar que 
os defensores da liberdade não morreram em vão. 

O florescimento da ética consumista é mais visível no mercado de 
alimentos. As sociedades agrícolas tradicionais viviam à sombra terrível da 
fome. No mundo afluente de hoje, um dos principais problemas de saúde é a 
obesidade, que acomete os pobres (que se empanturram de hambúrgueres e 
pizzas) de maneira ainda mais severa do que os ricos (que comem saladas 
orgânicas e vitaminas de frutas). Todos os anos, a população dos Estados Unidos 
gasta mais dinheiro em dietas do que a quantidade necessária para alimentar 
todas as pessoas famintas no resto do mundo. A obesidade é uma vitória dupla 
para o consumismo. Em vez de comer pouco, o que levará à contração 
econômica, as pessoas comem demais e então compram produtos para dieta - 
contribuindo duplamente para o crescimento econômico. 

Como podemos alinhar a ética consumista com a ética capitalista do empresário, 
de acordo com a qual os lucros não devem ser desperdiçados, e sim reinvestidos 
na produção? É simples. Como em épocas anteriores, existe hoje uma divisão de 
trabalho entre a elite e as massas. Na Europa medieval, os aristocratas gastavam 
o dinheiro despreocupadamente em luxos extravagantes, ao passo que os 
camponeses levavam uma vida frugal, cuidando de cada centavo. Hoje, a 



situação se inverteu. Os ricos gerenciam seus ativos e investimentos com muito 
cuidado, enquanto os menos abastados se endividam comprando carros e 
televisores de que na verdade não necessitam. 

A ética capitalista e a consumista são dois lados da mesma moeda, uma 
combinação de dois mandamentos. O mandamento supremo dos ricos é 
“invista!”. O mandamento supremo do resto de nós é “compre!”. 

A ética capitalista-consumista é revolucionária em outro aspecto. A 
maioria dos sistemas éticos anteriores apresentava às pessoas um acordo muito 
difícil. Elas recebiam a promessa do paraíso, mas só se cultivassem a compaixão 
e a tolerância, superassem o desejo e a fúria e controlassem seus interesses 
egoístas. Isso era difícil demais para a maioria. A história da ética é um conto 
triste de ideais maravilhosos que ninguém consegue colocar em prática. A 
maioria dos cristãos não imitou Cristo, a maioria dos budistas não conseguiu 
seguir os passos de Buda, e a maioria dos confucianos teria causado um ataque 
de nervos a Confúcio. 

Já a maioria das pessoas hoje consegue viver de acordo com o ideal 
capitalista-consumista. A nova ética promete o paraíso sob a condição de que os 
ricos continuem gananciosos e dediquem seu tempo a ganhar mais dinheiro e as 
massas deem rédea solta a seus desejos e paixões - e comprem cada vez mais. 
Essa é a primeira religião na história cujos seguidores realmente fazem o que se 
espera que façam. Mas como temos certeza de que, em troca, teremos o paraíso? 
Nós vimos na televisão. 
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Uma revolução permanente 

A Revolução Industrial abriu novos caminhos para converter energia e 

produzir bens; com isso, em grande medida, libertou a humanidade de sua 
dependência do ecossistema à sua volta. Os humanos derrubaram florestas, 
drenaram pântanos, represaram rios, inundaram planícies, construíram dezenas 
de milhares de quilômetros de ferrovias e edificaram metrópoles repletas de 
arranha-céus. Enquanto o mundo era moldado para atender às necessidades do 
Homo sapiens, habitats foram destruídos e espécies foram extintas. Nosso 
planeta, um dia verde e azul, está se tornando um shopping center de plástico e 
concreto. 

Hoje, os continentes da Terra abrigam quase 7 bilhões de sapiens. Se 
pegássemos todas essas pessoas e as colocássemos em uma balança gigante, sua 
massa combinada seria cerca de 300 milhões de toneladas. Se, então, 
pegássemos todos os animais de criação domesticados - vacas, porcos, ovelhas e 
frangos - e os colocássemos em uma balança ainda maior, sua massa seria cerca 
de 700 milhões de toneladas. Já a massa combinada de todos os grandes animais 
selvagens que sobreviveram - de porcos-espinhos e pinguins a elefantes e 
baleias - é menos de 100 milhões de toneladas. Nossos livros infantis, nossa 
iconografia e nossas telas de TV estão cheios de girafas, lobos e chimpanzés, 
mas o mundo real tem pouquíssimos deles. Há em torno de 80 mil girafas no 
mundo, em comparação com 1,5 bilhão de cabeças de gado; somente 200 mil 
lobos, comparados com 400 milhões de cachorros domesticados; apenas 250 mil 
chimpanzés - em contraste com bilhões de humanos. A humanidade realmente 
dominou o mundo. 1 

Degradação ecológica não é o mesmo que escassez de recursos. Como 



vimos no capítulo anterior, os recursos disponíveis para a humanidade estão 
crescendo constantemente e é bem provável que continuem a crescer. É por isso 
que as profecias apocalípticas de escassez de recursos provavelmente são 
equivocadas. Já o temor à degradação ecológica tem sua razão de ser. O futuro 
talvez testemunhe os sapiens tomando o controle de uma cornucópia de novos 
materiais e fontes de energia, enquanto simultaneamente destrói o que resta do 
habitat natural e leva a maior parte das outras espécies à extinção. 

De fato, a desordem ecológica pode ameaçar a sobrevivência do próprio 
Homo sapiens. O aquecimento global, o aumento do nível dos oceanos e a 
poluição disseminada podem tornar a Terra menos habitável para nossa própria 
espécie, e o futuro, consequentemente, pode testemunhar uma disputa cada vez 
maior entre a capacidade humana e desastres naturais induzidos pelo homem. À 
medida que os humanos usam sua capacidade para conter as forças da natureza e 
submeter o ecossistema a suas necessidades e seus caprichos, podem causar cada 
vez mais efeitos colaterais imprevistos e perigosos. É provável que estes só 
possam ser controlados por meio de manipulações ainda mais drásticas do 
ecossistema, o que resultaria em caos ainda maior. 

Muitos chamam esse processo de “destruição da natureza”. Mas, na 
verdade, não é destruição, é transformação. A natureza não pode ser destruída. 
Há 65 milhões de anos, um asteroide exterminou os dinossauros, mas ao fazer 
isso abriu caminho para os mamíferos. Hoje, a humanidade está levando muitas 
espécies à extinção e pode inclusive aniquilar a si mesma. Mas outros 
organismos estão se saindo muito bem. Ratos e baratas, por exemplo, estão em 
seu apogeu. Essas criaturas obstinadas provavelmente sairiam de baixo dos 
escombros fumacentos de um armagedom nuclear prontas para espalhar seu 
DNA. Talvez daqui a 65 milhões de anos, ratos inteligentes olhem para trás e 
sintam-se gratos pela dizimação causada pela humanidade, assim como hoje 
podemos agradecer àquele asteroide que destruiu os dinossauros. 

Ainda assim, os rumores sobre nossa própria extinção são prematuros. 



Desde a Revolução Industrial, a população humana mundial tem florescido 
como nunca. Em 1700, o mundo abrigava cerca de 700 milhões de humanos. Em 
1800, éramos 950 milhões. Em 1900, havíamos quase dobrado para 1,6 bilhão. 
E, em 2000, esse número quadruplicou para 6 bilhões. Hoje, falta pouco para 
chegarmos aos 7 bilhões de sapiens. 


Tempos modernos 

Embora todos esses sapiens tenham se tornado cada vez mais impermeáveis aos 
caprichos da natureza, estão cada vez mais sujeitos aos ditames dos governos e 
das indústrias modernas. A Revolução Industrial abriu caminho para uma longa 
linha de experimentos em engenharia social e uma série ainda mais longa de 
transformações imprevistas na vida cotidiana e na mentalidade humana. Um 
exemplo entre muitos é a substituição dos ritmos da agricultura tradicional pelo 
cronograma preciso e uniforme da indústria. 

A agricultura tradicional dependia de ciclos de tempo natural e 
crescimento orgânico. A maioria das sociedades não era capaz de medir o tempo 
com precisão, e tampouco estava muito interessada em fazê-lo. O mundo seguia 
seu curso sem relógios nem horários, sujeito apenas aos movimentos do Sol e 
aos ciclos de crescimento das plantas. Não havia um dia de trabalho uniforme, e 
todas as rotinas mudavam drasticamente de uma estação para outra. As pessoas 
sabiam onde o Sol estava e esperavam ansiosas por presságios da estação 
chuvosa e da época de colheita, mas não sabiam que horas eram e dificilmente se 
importavam em saber em que ano estavam. Se um viajante perdido no tempo 
aparecesse em uma aldeia medieval e perguntasse a um transeunte “Em que ano 
estamos?”, o aldeão ficaria tão perplexo diante da pergunta quanto diante da 
roupa ridícula do estranho. 



Ao contrário dos camponeses e sapateiros medievais, a indústria moderna 
se importa pouco com o Sol ou com a estação do ano. Santifica a precisão e a 
uniformidade. Por exemplo, em uma oficina medieval cada sapateiro fazia um 
sapato inteiro, da sola ao cadarço. Se um sapateiro se atrasasse para o trabalho, 
isso não atrasava os demais. No entanto, na linha de montagem de uma fábrica 
de sapatos moderna, cada operário maneja uma máquina que produz apenas uma 
pequena parte de um sapato, que então é passada à máquina seguinte. Se o 
funcionário que opera a máquina número 5 perdeu a hora, atrasa todas as outras 
máquinas. A fim de evitar tais calamidades, todos devem aderir a uma grade 
horária precisa. Cada trabalhador chega no trabalho exatamente à mesma hora. 
Todos almoçam juntos, quer tenham fome, quer não. Todos vão para casa 
quando uma sirene anuncia que seu turno chegou ao fim - e não quando 
terminaram seu projeto. 

A Revolução Industrial transformou a grade horária e a linha de montagem 
em um modelo para quase todas as atividades humanas. Logo depois que as 
fábricas impuseram seus cronogramas ao comportamento humano, as escolas 
também adotaram grades horárias precisas, seguidas dos hospitais, dos gabinetes 
de governo e das mercearias. Mesmo em lugares desprovidos de máquinas e 
linhas de montagem, a grade horária imperou. Se o turno na fábrica termina às 
cinco da tarde, é melhor o bar das redondezas abrir suas portas às 17h02. 

Um elo crucial na disseminação do sistema de grades horárias foi o 
transporte público. Se os operários precisassem iniciar seu turno às oito da 
manhã, o trem ou ônibus tinha de chegar ao portão da fábrica até as 7h55. Um 
atraso de poucos minutos desaceleraria a produção e, talvez, inclusive levasse à 
demissão dos que chegaram atrasados. Em 1784, começou a operar na Grã- 
Bretanha um serviço de carruagem com um cronograma divulgado. Sua grade 
horária especificava apenas o horário de partida, não de chegada. Na época, cada 
cidade e vila britânica tinha seu próprio horário local, que podia diferir do 
horário de Londres em até meia hora. Quando era meio-dia em Londres, era, 



talvez, 12h20 em Liverpool e llh50 em Canterbury. Como não havia telefones, 
nem rádio ou televisão, nem trens rápidos - quem poderia saber, e quem se 
importava?2 

O primeiro serviço de trem comercial começou operando entre Liverpool e 
Manchester em 1830. Dez anos depois, foi divulgada a primeira grade horária de 
trens. Os trens eram muito mais rápidos que as velhas carruagens e, por isso, as 
diferenças nos horários locais se tornaram um grande incômodo. Em 1847, as 
companhias ferroviárias britânicas se reuniram e concordaram que, dali em 
diante, todas as grades horárias de trens seriam ajustadas com o horário do 
Observatório de Greenwich, e não com o horário local de Liverpool, Manchester 
ou Glasgow. Cada vez mais instituições seguiram os passos das companhias 
ferroviárias. Finalmente, em 1880, o governo britânico deu o passo sem 
precedentes de legislar que todas as grades horárias na Grã-Bretanha deveriam 
seguir Greenwich. Pela primeira vez na história, um país adotou um horário 
nacional e obrigou sua população a viver de acordo com um relógio artificial, em 
vez de seguir os relógios locais ou os ciclos do amanhecer ao entardecer. 

Esse começo modesto gerou uma rede global de grades horárias, 
sincronizadas até nas frações de segundo. Quando os meios de comunicação - 
primeiro o rádio, depois a televisão - fizeram seu début, entraram em um mundo 
de grades horárias e se tornaram seus principais agentes e divulgadores. Entre as 
primeiras coisas que as estações de rádio transmitiram estavam os sinais 
horários, apitos que permitiam que povoados distantes e navios em alto-mar 
ajustassem seus relógios. Mais tarde, as estações de rádio adotaram o costume de 
transmitir o noticiário de hora em hora. Hoje em dia, o primeiro item de todo 
programa de notícias - mais importante até mesmo que o início de uma guerra - 
é a hora. Durante a Segunda Guerra Mundial, o BBC News foi transmitido para 
a Europa ocupada por nazistas. Cada noticiário começava com uma transmissão 
ao vivo do Big Ben tocando a hora - o som mágico da liberdade. Físicos alemães 
engenhosos encontraram uma forma de determinar as condições do tempo em 


Londres com base em diferenças minúsculas no tom dos dim-dons transmitidos. 
Essa informação foi de inestimável ajuda para a Luftwaffe. Quando o serviço 
secreto britânico descobriu isso, substituiu a transmissão ao vivo por gravações 
do famoso relógio. 

Para gerenciar a rede de grades horárias, relógios portáteis baratos, porém 
precisos, se tornaram onipresentes. Em cidades assírias, sassânidas ou incas 
possivelmente tenham existido no máximo alguns relógios de sol. Nas cidades 
medievais europeias, em geral havia um único relógio - uma máquina gigante no 
topo de uma torre alta na praça da cidade. Esses relógios de torres eram 
notoriamente imprecisos, mas, como não havia outros relógios na cidade para 
contradizê-los, não fazia muita diferença. Hoje, uma única família abastada 
costuma ter mais relógios em casa do que um país medieval inteiro. Você pode 
dizer a hora consultando seu relógio de pulso, passando os olhos por seu 
Android, espreitando o despertador ao lado da sua cama, observando o relógio 
de parede na cozinha, fitando o micro-ondas, dando uma espiada no aparelho de 
TV ou de DVD ou vendo de relance a barra de tarefas no seu computador. Você 
precisa fazer um esforço consciente para não saber que horas são. 

Uma pessoa típica consulta esses relógios dezenas de vezes por dia, 
porque quase tudo que fazemos tem de ser feito em um momento específico. Um 
despertador nos acorda às sete da manhã, aquecemos nosso pãozinho congelado 
por exatos 50 segundos no micro-ondas, escovamos os dentes por três minutos 
até a escova de dentes elétrica apitar, pegamos o trem das 7h40 para o trabalho, 
corremos na esteira mecânica da academia até o alarme anunciar que se passou 
meia hora, sentamos em frente à TV às sete da noite para assistir a nosso 
programa favorito, somos interrompidos em momentos predefinidos por 
comerciais que custam mil dólares por segundo e acabamos por descarregar todo 
o nosso mal-estar em um terapeuta que restringe nosso falatório à hora de 
terapia, que agora, por convenção, dura 50 minutos. 

A Revolução Industrial provocou dezenas de reviravoltas importantes na 



sociedade humana. Adaptar-se ao tempo industrial é apenas uma delas. Outros 
exemplos notáveis incluem a urbanização, o desaparecimento da classe 
camponesa, a ascensão do proletariado industrial, o empoderamento do 
indivíduo comum, a democratização, a cultura jovem e a desintegração do 
patriarcado. 

Mas todas essas reviravoltas são obscurecidas pela revolução social mais 
grandiosa que já atingiu a humanidade: o colapso da família e da comunidade 
local e sua substituição pelo Estado e pelo mercado. Até onde sabemos, desde os 
tempos mais antigos, há mais de 1 milhão de anos, os humanos viviam em 
pequenas comunidades íntimas, em que quase todos os membros eram parentes. 
A Revolução Cognitiva e a Revolução Agrícola não mudaram isso. Elas 
reuniram famílias e comunidades para criar tribos, cidades, reinos e impérios, 
mas as famílias e as comunidades continuaram sendo os tijolos essenciais de 
todas as sociedades humanas. A Revolução Industrial, por sua vez, conseguiu, 
em pouco mais de dois séculos, transformar esses tijolos em átomos. A maior 
parte das funções tradicionais das famílias e comunidades foram entregues aos 
Estados e aos mercados. 


Q colapso da família e da comunidade 

Antes da Revolução Industrial, a vida cotidiana da maioria dos humanos seguia 
seu curso no interior destas três estruturas antigas: a família nuclear, a família 
estendida e a comunidade íntima local.JJL] A maioria das pessoas trabalhava em 
negócios familiares - a fazenda ou a oficina da família, por exemplo - ou então 
trabalhava nos negócios familiares de vizinhos. A família também era o sistema 
de bem-estar social, o sistema de saúde, o sistema educacional, a indústria de 
construção, o sindicato, o fundo de pensão, a empresa de seguros, o rádio, a 



televisão, o jornal, o banco e até mesmo a polícia. 

Quando uma pessoa ficava doente, a família cuidava dela. Quando uma 
pessoa envelhecia, a família a sustentava, e seus filhos eram seu fundo de 
pensão. Quando uma pessoa morria, a família cuidava dos órfãos. Se uma pessoa 
queria construir uma cabana, a família dava uma mão. Se uma pessoa queria 
abrir um negócio, a família levantava o dinheiro necessário. Se uma pessoa 
queria se casar, a família escolhia, ou pelo menos analisava, o candidato a 
esposo. Se surgia um conflito com um vizinho, a família interferia. Mas se a 
doença de uma pessoa era grave demais para a família lidar, ou um novo negócio 
demandava um investimento grande demais, ou a briga com o vizinho se 
agravava ao ponto da violência, a comunidade local vinha em seu socorro. 

A comunidade oferecia ajuda com base em tradições locais e em uma 
economia de favores, que com frequência diferia muitíssimo das leis da oferta e 
da demanda do livre mercado. Em uma comunidade medieval à moda antiga, 
quando meu vizinho precisava, eu ajudava a construir sua cabana e a cuidar de 
sua ovelha, sem esperar nenhum pagamento em troca. Quando eu precisava, meu 
vizinho devolvia o favor. Ao mesmo tempo, o potentado local podia mobilizar 
todos os aldeães para construir seu castelo sem nos pagar um centavo sequer. Em 
troca, nós contávamos com ele para nos defender contra bandoleiros e bárbaros. 
A vida na aldeia envolvia muitas transações, mas poucos pagamentos. Havia 
alguns mercados, é claro, mas seu papel era limitado. Era possível comprar 
especiarias raras, tecidos e ferramentas e contratar os serviços de advogados e 
médicos. No entanto, menos de 10% dos produtos e serviços usados 
normalmente eram comprados no mercado. A maioria das necessidades humanas 
eram atendidas pela família e pela comunidade. 

Havia também reinos e impérios que realizavam tarefas importantes, como 
travar guerras, construir estradas e edificar palácios. Para essas finalidades, os 
reis coletavam impostos e ocasionalmente alistavam soldados e trabalhadores. 
Mas, com poucas exceções, eles tendiam a ficar de fora dos assuntos cotidianos 



de famílias e comunidades. Mesmo se quisessem intervir, a maioria dos reis só 
poderia fazê-lo com dificuldade. As economias agrícolas tradicionais tinham 
poucos excedentes com que alimentar multidões de oficiais do governo, 
policiais, trabalhadores sociais, professores e médicos. Em consequência, a 
maioria dos governantes não desenvolvia grandes sistemas de bem-estar social, 
de saúde ou educacionais. Deixavam tais assuntos nas mãos de famílias e 
comunidades. Mesmo nas raras ocasiões em que os governantes tentavam 
intervir de maneira mais efetiva na vida cotidiana dos camponeses (como 
aconteceu, por exemplo, no império Qing, na China), eles o faziam convertendo 
chefes de família e membros mais velhos da comunidade em agentes do 
governo. 

Muitas vezes, as dificuldades de transporte e comunicação tornavam tão 
complicado intervir nos assuntos de comunidades remotas que muitos reinos 
preferiam ceder até mesmo as prerrogativas reais mais básicas - como 
arrecadação de impostos e violência - às comunidades. O Império Otomano, por 
exemplo, permitia vinganças familiares para que se fizesse justiça, em vez de 
financiar uma polícia imperial numerosa. Se meu primo matasse alguém, o 
irmão da vítima podia me matar em vingança. O sultão em Istambul ou mesmo o 
paxá provincial não intervinham em tais conflitos, contanto que a violência 
permanecesse dentro de limites aceitáveis. 

No império Ming chinês (1368-1644), a população estava organizada no 
sistema de baojia. Dez famílias se agrupavam para formar um jia, e dez jias 
constituíam um bao. Quando um membro de um bao cometia um crime, outros 
membros do mesmo bao podiam ser punidos por isso, em particular os anciãos. 
Também se cobravam impostos do bao, e era responsabilidade dos anciãos do 
bao, e não dos funcionários do Estado, avaliar a situação de cada família e 
determinar a quantidade de imposto que deveria pagar. Da perspectiva do 
império, esse sistema tinha uma vantagem enorme. Em vez de manter milhares 
de oficiais da receita e cobradores de impostos, que teriam de monitorar as 



receitas e despesas de cada família, essas tarefas eram deixadas aos mais velhos 
de cada comunidade. Eles sabiam quanto cada aldeão ganhava e normalmente 
conseguiam obrigá-los a pagar impostos sem envolver o exército imperial. 

Na verdade, muitos reinos e impérios eram pouco mais do que grandes 
redes de proteção. O rei era o capo di tutti capi que cobrava uma taxa de 
proteção e, em troca, garantia que os agrupamentos criminosos e os peixes 
miúdos das redondezas não causassem nenhum dano àqueles sob sua proteção. 
Mas não fazia mais do que isso. 

A vida no seio da família e da comunidade estava longe de ser ideal. 
Famílias e comunidades podiam oprimir seus membros de maneira não menos 
brutal do que os Estados e mercados de hoje, e sua dinâmica interna era muitas 
vezes repleta de tensão e violência - mas as pessoas tinham pouca escolha. Uma 
pessoa que perdesse a família e a comunidade por volta de 1750 estava morta. 
Não tinha emprego, nem educação, nem apoio em época de doença ou 
sofrimento. Ninguém lhe emprestaria dinheiro ou a defenderia se ela se visse em 
maus lençóis. Não havia policiais, assistentes sociais nem educação compulsória. 
Para sobreviver, tal pessoa teria de encontrar rapidamente uma família ou 
comunidade alternativa. Meninos e meninas que fugiam de casa podiam, na 
melhor das hipóteses, se tornar servos em uma nova família. Em último caso, 
havia o exército ou o bordel. 

Tudo isso mudou radicalmente nos últimos dois séculos. A Revolução Industrial 
deu ao mercado novos poderes gigantescos, proveu o Estado de novos meios de 
comunicação e transporte e colocou à disposição do governo um exército de 
escriturários, professores, policiais e assistentes sociais. De início o mercado e o 
Estado descobriram que seu caminho estava bloqueado por famílias e 
comunidades tradicionais que tinham pouca afeição por intervenção externa. Os 
pais e os mais velhos da comunidade relutavam em deixar a geração mais jovem 
ser doutrinada por sistemas educacionais nacionalistas, alistada em exércitos ou 
transformada em um proletariado urbano sem raízes. 



Com o tempo, os Estados e os mercados passaram a usar seu poder 
crescente para enfraquecer os vínculos tradicionais da família e da comunidade. 
O Estado enviou policiais para impedir vinganças familiares e as substituiu por 
decisões judiciais. O mercado enviou seus vendedores para eliminar tradições 
locais de longa data e substituí-las por modas comerciais em constante 
transformação. Mas isso não foi suficiente. Para acabar realmente com o poder 
da família e da comunidade, eles precisavam da ajuda de uma quinta-coluna. 

O Estado e o mercado abordaram as pessoas com uma oferta que não 
podia ser recusada. “Tornem-se indivíduos”, eles disseram. “Casem-se com 
quem quiserem, sem pedir permissão aos seus pais. Aceitem o emprego que 
quiserem, mesmo que os mais velhos da comunidade não aprovem. Vivam como 
desejarem, mesmo que não possam chegar a tempo para o jantar com a família 
toda semana. Vocês já não dependem da família ou da comunidade. Nós, o 
Estado e o mercado, tomaremos conta de vocês. Nós lhes daremos alimento, 
abrigo, educação, saúde, bem-estar e emprego. Nós lhes daremos pensões, 
seguros e proteção.” 

A literatura romântica muitas vezes apresenta o indivíduo como alguém 
lutando contra o Estado e o mercado. Nada poderia estar mais distante da 
realidade. O Estado e o mercado são a mãe e o pai do indivíduo, e o indivíduo só 
pode sobreviver graças a eles. O mercado nos fornece trabalho, seguro-saúde e 
uma aposentadoria. Se quisermos estudar uma profissão, as escolas do governo 
estão lá para nos ensinar. Se quisermos abrir um negócio, o banco nos empresta 
dinheiro. Se quisermos construir uma casa, uma empreiteira a constrói e o banco 
nos concede um financiamento, em alguns casos subsidiado ou garantido pelo 
Estado. Se a violência irromper, a polícia nos protege. Se ficarmos doentes por 
alguns dias, nosso seguro-saúde toma conta de nós. Se ficarmos debilitados 
durante meses, serviços sociais nacionais intervêm. Se precisarmos de 
assistência 24 horas, podemos contratar uma enfermeira - geralmente uma 
estranha vinda do outro lado do mundo que cuida de nós com o tipo de devoção 



que já não esperamos de nossos próprios filhos. Se tivermos os meios para tal, 
podemos passar a melhor idade em uma casa de repouso. As autoridades fiscais 
nos tratam como indivíduos e não esperam que paguemos os impostos do 
vizinho. Os tribunais também nos veem como indivíduos e nunca nos punem 
pelos crimes dos nossos primos. 


O ciclo pré-moderno O ciclo moderno 



comunidade fortes mercado fracos comunidade fracos mercado fortes 



fracos fortes 

Faniilia c comunidade versus Estado e mercado 


Família e comunidade versus Estado e mercado 

Não só homens adultos como também mulheres e crianças são 
reconhecidos como indivíduos. Durante a maior parte da história, as mulheres 
foram vistas como propriedade da família ou da comunidade. Os Estados 
modernos, por outro lado, veem as mulheres como indivíduos, que desfmtam de 
direitos econômicos e legais independentemente de sua família e comunidade. 
Elas podem ter sua própria conta bancária, decidir com quem se casar e até 
mesmo escolher se divorciar ou viver sozinhas. 

Mas a libertação do indivíduo vem com um custo. Hoje, muitos de nós 
lamentamos a perda de famílias e comunidades fortes e nos sentimos alienados e 
ameaçados pelo poder que o Estado e o mercado impessoais exercem sobre 
nossa vida. Estados e mercados compostos de indivíduos alienados podem 
intervir muito mais facilmente na vida de seus membros do que Estados e 
mercados compostos de famílias e comunidades fortes. Quando os vizinhos em 
um condomínio não conseguem nem sequer concordar sobre quanto pagar a seu 


zelador, como podemos esperar que resistam ao Estado? 

O acordo entre Estados, mercados e indivíduos é perturbador. O Estado e o 
mercado discordam quanto a seus direitos e obrigações mútuos, e os indivíduos 
reclamam que ambos demandam muito e proveem pouco. Em muitos casos, os 
indivíduos são explorados pelos mercados, e os Estados empregam seus 
exércitos, forças policiais e burocracias para perseguir indivíduos em vez de 
defendê-los. Mas é inacreditável que esse acordo funcione - ainda que de 
maneira imperfeita -, pois infringe inúmeras gerações de pactos sociais 
humanos. Milhões de anos de evolução nos projetaram para viver e pensar como 
membros de uma comunidade; em apenas dois séculos, nos tornamos indivíduos 
alienados. Nada atesta melhor o poder incrível da cultura. 

A família nuclear não desapareceu totalmente da paisagem moderna. Quando os 
Estados e os mercados destituíram a família da maioria de seus papéis políticos e 
econômicos, deixaram algumas funções emocionais importantes. Ainda se 
espera que a família moderna atenda necessidades íntimas, que o Estado e o 
mercado (até agora) são incapazes de atender. Mas mesmo aqui a família está 
sujeita a cada vez mais intervenções. O mercado molda em um nível cada vez 
maior a maneira como as pessoas conduzem sua vida romântica e sexual. 
Enquanto, tradicionalmente, a família era o principal casamenteiro, hoje é o 
mercado que determina nossas preferências românticas e sexuais e então nos 
ajuda a encontrá-las - por uma bela quantia. Antes, a noiva e o noivo se 
encontravam na sala de estar da família, e o dinheiro passava das mãos de um 
pai às de outro. Hoje, o galanteio é feito em bares e cafés, e o dinheiro passa das 
mãos dos amantes às das garçonetes. Ainda mais dinheiro é transferido para as 
contas bancárias de designers de moda, gerentes de academias de ginástica, 
nutricionistas, esteticistas e cirurgiões plásticos, que nos ajudam a chegar ao café 
o mais parecido possível com o ideal de beleza do mercado. 

O Estado também fica de olho nas relações familiares, sobretudo entre pais 
e filhos. Os pais são obrigados a mandar seus filhos para que sejam educados 



pelo Estado. Pais que são especialmente abusivos ou violentos com seus filhos 
podem ser contidos pelo Estado. Se necessário, o Estado pode até mesmo 
prender os pais ou transferir os filhos para famílias substitutas. Até não muito 
tempo atrás, a ideia de que o Estado deveria impedir os pais de bater em seus 
filhos ou humilhá-los teria sido rejeitada imediatamente, sendo considerada 
ridícula e impraticável. Na maioria das sociedades, a autoridade dos pais era 
sagrada. O respeito e a obediência aos pais estavam entre os valores mais 
sagrados, e os pais podiam fazer quase tudo que quisessem, inclusive matar 
bebês recém-nascidos, vender os filhos como escravos e casar as filhas com 
homens que tinham mais que o dobro da sua idade. Hoje, a autoridade dos pais 
está em queda. Aos jovens é cada vez menos exigida a obediência aos mais 
velhos, ao passo que os pais são culpabilizados por qualquer coisa de errado que 
aconteça na vida de uma criança. A mamãe e o papai têm praticamente tanta 
probabilidade de serem absolvidos no tribunal freudiano quanto os réus em uma 
farsa judicial stalinista. 


Comunidades imaginadas 

Assim como a família nuclear, a comunidade não poderia desaparecer 
completamente do mundo sem algum substituto emocional. Hoje, os mercados e 
os Estados atendem a maior parte das necessidades materiais que um dia eram 
atendidas pelas comunidades, mas também precisam proporcionar vínculos 
tribais. 

Os mercados e os Estados fazem isso promovendo “comunidades 
imaginadas” que contêm milhões de estranhos e que são adaptadas para as 
necessidades nacionais e comerciais. Uma comunidade imaginada é uma 
comunidade de pessoas que não se conhecem de fato, mas imaginam que sim. 



Tais comunidades não são uma invenção nova. Reinos, impérios e igrejas 
funcionaram por milênios como comunidades imaginadas. Na China antiga, 
dezenas de milhões de pessoas se viam como membros de uma única família, 
tendo o imperador como pai. Na Idade Média, milhões de muçulmanos devotos 
imaginavam que eram todos irmãos e irmãs na grande comunidade do Islã. Mas, 
ao longo da história, tais comunidades imaginadas exerceram um papel 
secundário com relação às comunidades íntimas de várias dezenas de pessoas 
que se conheciam muito bem. As comunidades íntimas preenchiam as 
necessidades emocionais de seus membros e eram essenciais para a 
sobrevivência e o bem-estar de todos. Nos últimos dois séculos, as comunidades 
íntimas definharam, e as comunidades imaginadas preencheram o vácuo 
emocional. 

Os dois exemplos mais importantes para a ascensão de tais comunidades 
imaginadas são a nação e tribo de consumidores. A nação é a comunidade 
imaginada do Estado. A tribo de consumidores é a comunidade imaginada do 
mercado. Ambas são comunidades imaginadas porque é impossível que todos os 
consumidores em um mercado ou que todos os membros de uma nação 
realmente conheçam uns aos outros da maneira como os aldeães se conheciam 
no passado. Nenhum alemão pode conhecer intimamente os outros 80 milhões 
de membros da nação alemã, nem os outros 500 milhões de consumidores que 
habitam o Mercado Comum Europeu (que primeiro se transformou na 
Comunidade Europeia e finalmente se tornou a União Europeia). 

O consumismo e o nacionalismo fazem um esforço extra para nos levar a 
imaginar que milhões de estranhos pertencem à mesma comunidade que nós, que 
todos temos um passado em comum, interesses em comum e um futuro em 
comum. Não se trata de uma mentira. Trata-se de imaginação. Assim como o 
dinheiro, as empresas de responsabilidade limitada e os direitos humanos, nações 
e tribos de consumidores são realidades intersubjetivas. Só existem em nossa 
imaginação coletiva, mas seu poder é imenso. Contanto que milhões de alemães 



acreditem na existência de uma nação alemã, fiquem entusiasmados ao ver 
símbolos nacionais alemães, contem mitos nacionais alemães e estejam dispostos 
a sacrificar dinheiro, tempo e força bruta em nome da nação alemã, a Alemanha 
continuará sendo uma das potências mais fortes do mundo. 

A nação faz tudo que está a seu alcance para ocultar seu caráter imaginado. 
A maioria das nações afirma ser uma entidade natural e eterna, criada em alguma 
época primordial por uma combinação do solo da pátria mãe com o sangue do 
povo. Mas tais afirmações são quase sempre exageradas. Existiam nações no 
passado distante, mas sua importância era muito menor do que hoje, porque a 
importância do Estado era muito menor. Um residente da Nuremberg medieval 
pode ter sentido certa lealdade para com a nação alemã, mas sentia muito mais 
lealdade para com sua família e comunidade local, que cuidavam da maior parte 
de suas necessidades. Além disso, qualquer que tenha sido a importância das 
nações antigas, poucas delas sobreviveram. A maioria das nações existentes só 
surgiu após a Revolução Industrial. 

O Oriente Médio fornece muitos exemplos. As nações síria, libanesa, 
jordaniana e iraquiana são produto de fronteiras aleatórias desenhadas na areia 
por diplomatas franceses e britânicos que ignoraram a história, a geografia e a 
economia da região. Esses diplomatas determinaram, em 1918, que as pessoas 
do Curdistão, de Bagdá e de Basra seriam, dali em diante, “iraquianas”. Foram 
primordialmente os franceses que decidiram quem seria sírio e quem seria 
libanês. Saddam Hussein e Hafez al-Assad tentaram o possível para promover e 
reforçar sua consciência nacional fabricada por britânicos e franceses, mas seus 
discursos bombásticos sobre a natureza supostamente eterna das nações 
iraquiana e síria eram palavras vazias. 

Nem é preciso dizer que as nações não podem ser criadas do nada. Os que 
trabalharam duro para construir o Iraque ou a Síria usaram matérias-primas 
culturais, históricas e geográficas reais - algumas das quais têm séculos ou 
mesmo milênios de existência. Saddam Hussein cooptou a herança do califado 



abássida e do Império Babilónico e inclusive batizou uma de suas unidades 
blindadas de Divisão Hamurabi. Mas isso não faz da nação iraquiana uma 
entidade antiga. Se eu asso um bolo com farinha, óleo e açúcar, todos 
ingredientes guardados na minha despensa há dois meses, isso não significa que 
o bolo propriamente dito tenha dois meses. 

Nas últimas décadas, as comunidades nacionais têm sido cada vez mais 
eclipsadas por tribos de consumidores que não se conhecem intimamente, mas 
partilham dos mesmos interesses e hábitos de consumo e, portanto, se sentem 
parte da mesma tribo de consumidores - e se definem como tais. Isso soa muito 
estranho, mas estamos cercados de exemplos. Os fãs da Madonna, por exemplo, 
constituem uma tribo de consumidores. Eles se definem em grande medida por 
aquilo que compram: ingressos para shows da Madonna, CDs da Madonna, 
pôsteres e camisetas da Madonna e inclusive toques de celular de músicas da 
Madonna. Fãs do Fluminense, vegetarianos e ambientalistas são outros 
exemplos. Eles também são definidos acima de tudo por aquilo que consomem. 
É a base de sua identidade. Um vegetariano alemão pode muito bem preferir 
uma vegetariana francesa a uma carnívora alemã como esposa. 


Perpetum Mobila 

As revoluções dos últimos dois séculos foram tão rápidas e radicais que 
transformaram a característica mais fundamental da ordem social. 
Tradicionalmente, a ordem social era firme e rígida. “Ordem” implicava 
estabilidade e continuidade. Revoluções sociais rápidas eram excepcionais, e a 
maioria das transformações sociais resultava da acumulação de uma série de 
pequenos passos. Os humanos tendiam a presumir que a estrutura social era 
inflexível e eterna. As famílias e as comunidades podiam lutar para mudar seu 



lugar dentro da ordem, mas a ideia de que se pudesse mudar a estrutura 
fundamental da ordem era estranha. As pessoas tendiam a se reconciliar com o 
status quo, declarando que “é assim que sempre foi, e é assim que sempre será”. 

Nos últimos dois séculos, o ritmo das mudanças se tornou tão rápido que a 
ordem social adquiriu um caráter dinâmico e maleável. Agora existe em um 
estado de fluxo permanente. Quando falamos de revoluções modernas, tendemos 
a pensar em 1789 (a Revolução Francesa), 1848 (as revoluções liberais) ou 1917 
(a Revolução Russa). Mas o fato é que, atualmente, todo ano é revolucionário. 
Hoje, até mesmo uma pessoa de 30 anos pode dizer honestamente a adolescentes 
incrédulos: “Quando eu era jovem, o mundo era completamente diferente”. A 
internet, por exemplo, só se disseminou no início dos anos 1990, há pouco mais 
de vinte anos. Hoje não podemos imaginar o mundo sem ela. 

Daí que qualquer tentativa de definir as características da sociedade atual é 
como tentar definir a cor de um camaleão. A única característica da qual 
podemos ter certeza é a mudança incessante. As pessoas se acostumaram a isso, 
e a maioria de nós pensa na ordem social como algo flexível, que podemos 
projetar e melhorar à vontade. A principal promessa dos governantes pré- 
modernos era salvaguardar a ordem tradicional ou mesmo retornar a alguma era 
de ouro perdida. Nos últimos dois séculos, a moeda da política são promessas de 
destruir o velho mundo e construir um mundo melhor em seu lugar. Nem mesmo 
o mais conservador dos partidos políticos promete meramente manter as coisas 
como estão. Todos prometem reforma social, reforma educacional, reforma 
econômica - e muitas vezes cumprem tais promessas. 

Assim como os geólogos esperam que os movimentos tectônicos resultem em 
terremotos e erupções vulcânicas, também podemos esperar que movimentos 
sociais drásticos resultem em explosões de violência sanguinárias. A história 
política dos séculos XIX e XX é muitas vezes contada como uma série de 
guerras mortíferas, holocaustos e revoluções. Como uma criança usando botas 
novas e saltando de poça em poça, esse modo de ver as coisas enxerga a história 



como saltando de um banho de sangue ao seguinte, da Primeira Guerra Mundial 
à Segunda e então à Guerra Fria, do genocídio armênio ao genocídio judeu e 
então ao genocídio ruandês, de Robespierre a Lenin e então a Hitler. 

Há verdade nisso, mas essa tão conhecida lista de calamidades é um pouco 
enganosa. Prestamos demasiada atenção às poças e nos esquecemos da terra seca 
que as separa. As últimas décadas da era moderna testemunharam níveis sem 
precedentes não só de violência e horror como também de paz e tranquilidade. 
Charles Dickens escreveu, sobre a Revolução Francesa, que “foi o melhor dos 
tempos, [e] foi o pior dos tempos”. Isso possivelmente é válido a respeito não só 
da Revolução Francesa, mas de toda a era prenunciada por ela. 

É especialmente verdadeiro se considerarmos as sete décadas que se 
passaram desde o fim da Segunda Guerra Mundial. Durante esse período, a 
humanidade, pela primeira vez, se viu diante da possibilidade da autoaniquilação 
completa e vivenciou um grande número de guerras e genocídios. Mas essas 
décadas também foram a era mais pacífica da história humana - e por uma boa 
margem. Isso é surpreendente, porque essas mesmas décadas presenciaram mais 
mudança econômica, social e política do que qualquer era anterior. As placas 
tectônicas da história estão se movendo em ritmo frenético, mas os vulcões estão 
quase sempre silenciosos. A nova ordem maleável parece ser capaz de conter e 
até mesmo iniciar mudanças estruturais radicais sem ruir em conflitos 
violentos.3 


Paz em nossa era 

A maioria das pessoas não percebe o quão pacífica é a era em que vivemos. 
Nenhum de nós estava vivo há mil anos, e por isso nos esquecemos facilmente 
de que o mundo costumava ser muito mais violento. E, à medida que as guerras 



se tornaram mais raras, elas passaram a atrair mais atenção. Muito mais pessoas 
pensam nas guerras se alastrando hoje no Afeganistão e no Iraque do que na paz 
em que vivem a maioria dos canadenses e indianos. 

O que é ainda mais importante, podemos nos relacionar mais facilmente 
com o sofrimento de indivíduos do que de populações inteiras. No entanto, para 
entender processos macro-históricos, precisamos examinar estatísticas de 
grandes grupos, e não histórias individuais. No ano 2000, guerras causaram a 
morte de 310 mil indivíduos, e crimes violentos mataram outros 520 mil. Cada 
uma das vítimas é um mundo destruído, uma família arruinada, amigos e 
parentes com cicatrizes para a vida toda. Mas, de uma perspectiva macro, essas 
830 mil vítimas representam apenas 1,5% dos 56 milhões de pessoas que 
morreram em 2000. Naquele ano, 1,26 milhão de pessoas morreram em 
acidentes de carro (2,25% do total de mortes) e 815 mil pessoas cometeram 
suicídio (1,45%).4 

Os números para 2002 são ainda mais surpreendentes. Dos 57 milhões de 
mortos, apenas 172 mil pessoas morreram em guerra e 569 mil morreram de 
crimes violentos (um total de 741 mil vítimas de violência humana). Por outro 
lado, 873 mil pessoas cometeram suicídio.5 Acontece que no ano que se seguiu 
aos ataques do Onze de Setembro, apesar do muito que se falou em terrorismo e 
guerra, um cidadão médio tinha mais probabilidade de se matar do que de ser 
morto por um terrorista, um soldado ou um traficante de drogas. 

Na maior parte do mundo, as pessoas vão dormir sem medo de que no 
meio da noite uma tribo vizinha cerque sua aldeia e mate a todos. Súditos 
britânicos abastados viajam diariamente de Nottingham a Londres pela floresta 
de Sherwood sem temer que uma gangue de bandoleiros alegres vestidos de 
verde lhes preparem uma emboscada e roubem seu dinheiro para dar aos pobres 
(ou, o que seria mais provável, matem-nos e peguem o dinheiro para si). Os 
estudantes não toleram ser fustigados por seus professores, as crianças não 
precisam temer ser vendidas como escravas quando seus pais não conseguem 


pagar as contas, e as mulheres sabem que a lei proíbe o marido de espancá-las e 
forçá-las a ficar em casa. Cada vez mais, no mundo inteiro, essas expectativas se 
cumprem. 

A diminuição da violência se deve, em grande parte, à ascensão do Estado. 
Em toda a história, a maior parte da violência resultava de rixas locais entre 
famílias e comunidades. (Mesmo hoje, como indicam os números expostos aqui, 
o crime local é uma ameaça muito mais letal do que as guerras internacionais.) 
Conforme vimos, os primeiros agricultores, que não conheciam nenhuma 
organização política maior do que a comunidade local, sofriam violência 
extrema. À medida que reinos e impérios ficaram mais fortes, eles controlaram 
as comunidades e o nível de violência diminuiu. Nos reinos descentralizados da 
Europa medieval, cerca de 20 a 40 pessoas eram assassinadas todos os anos para 
cada 100 mil habitantes. Nas últimas décadas, quando os Estados e os mercados 
se tornaram todo-poderosos e as comunidades desapareceram, os índices de 
violência caíram ainda mais. Hoje, a média global é de apenas 9 assassinatos por 
ano para cada 100 mil pessoas, e a maioria desses assassinatos acontece em 
Estados débeis como a Somália e a Colômbia. Nos Estados centralizados da 
Europa, a média é um assassinato por ano para cada 100 mil pessoas.6 

Certamente, há casos em que os Estados usam seu poder para matar seus 
próprios cidadãos, e tais casos assombram nossas memórias e medos. Durante o 
século XX, dezenas de milhões, se não centenas de milhões, de pessoas foram 
mortas por forças de segurança de seus próprios Estados. Ainda assim, de uma 
macroperspectiva, cortes de justiça e forças policiais do Estado provavelmente 
aumentaram o nível de segurança em todo o mundo. Mesmo em ditaduras 
opressivas, o cidadão médio moderno tem muito menos probabilidade de morrer 
pela mão de outra pessoa do que nas sociedades pré-modernas. Em 1964, uma 
ditadura militar foi instalada no Brasil. Governou o país até 1985. Durante esses 
20 anos, várias centenas de brasileiros foram assassinados pelo regime. Outros 
milhares foram presos e torturados. Ainda assim, mesmo nos piores anos, o 


brasileiro médio no Rio de Janeiro tinha muito menos probabilidade de morrer 
por mãos humanas do que o ianomâmi médio. Os ianomâmis são uma sociedade 
agrícola de pequenas aldeias dispersas nas profundezas da floresta amazônica, 
sem exército, polícia ou prisões. Estudos antropológicos indicaram que de um 
quarto a metade dos ianomâmis acaba morrendo em conflitos violentos por 
propriedades, mulheres ou prestígio. 7 


Retirada imperial 

É, talvez, controverso se a violência no interior dos Estados aumentou ou 
diminuiu desde 1945. O que ninguém pode negar é que a violência internacional 
atingiu o menor índice de todos os tempos. Possivelmente o exemplo mais óbvio 
é o colapso dos impérios europeus. Ao longo da história, os impérios esmagaram 
rebeliões com mão de ferro, e, quando seu dia chegara, um império em 
decadência usava de todo o seu poder para se salvar, normalmente afundando em 
um banho de sangue. Sua derrocada final levava, no mais das vezes, à anarquia e 
a guerras de sucessão. Desde 1945, a maioria dos impérios optou por uma 
retirada precoce e pacífica. Seu processo de colapso se tornou relativamente 
rápido, calmo e ordenado. 

Em 1945, a Grã-Bretanha governava um quarto do globo. Trinta anos 
depois, governava apenas algumas pequenas ilhas. Nesse período, se retirou da 
maioria de suas colônias de maneira pacífica e ordenada. Embora em alguns 
lugares, como a Malásia e o Quênia, os britânicos tenham tentado permanecer 
pela força das armas, na maioria dos lugares eles aceitaram o fim do império 
com um suspiro, e não com um ataque de fúria. Concentraram seus esforços não 
em manter o poder, mas em transferi-lo da maneira mais tranquila possível. Pelo 
menos parte dos elogios geralmente feitos a Mahatma Gandhi por seu credo não 



violento se deve, na verdade, ao Império Britânico. Apesar de muitos anos de 
luta cruel e quase sempre violenta, quando o Raj chegou ao fim os indianos não 
precisaram enfrentar os britânicos nas ruas de Délhi e de Calcutá. O lugar do 
império foi tomado por uma porção de Estados independentes, a maioria dos 
quais desde então desfrutou de fronteiras estáveis e, durante a maior parte do 
tempo, viveu em paz com seus vizinhos. É verdade, dezenas de milhares de 
pessoas pereceram nas mãos do Império Britânico ameaçado, e em vários focos 
de tensão sua retirada levou à eclosão de conflitos étnicos que cobraram centenas 
de milhares de vidas (em particular, na índia). Mas, quando comparada à média 
histórica no longo prazo, a retirada britânica foi um exemplo de paz e ordem. O 
Império Francês foi mais teimoso. Seu colapso envolveu ações de retaguarda 
sangrentas no Vietnã e na Argélia que custaram centenas de milhares de vidas. 
Mas os franceses também se retiraram do restante de seus domínios de forma 
rápida e pacífica, deixando para trás Estados ordenados, em vez de um caótico 
salve-se quem puder. 

O colapso soviético em 1989 foi ainda mais pacífico, apesar da eclosão de 
conflitos étnicos nos Bálcãs, no Cáucaso e na Ásia Central. Em nenhum 
momento anterior um império tão poderoso desapareceu de forma tão rápida e 
pacífica. O Império Soviético de 1989 não havia sofrido nenhuma derrota militar 
exceto no Afeganistão, nenhuma invasão externa, nenhuma rebelião, nem 
mesmo campanhas de desobediência civil em grande escala ao estilo das 
promovidas por Martin Luther King. Os sovietes ainda tinham milhões de 
soldados, dezenas de milhares de tanques e aviões, e armas nucleares suficientes 
para exterminar toda a humanidade várias vezes. O Exército Vermelho e os 
outros exércitos do Pacto de Varsóvia permaneceram leais. Se o último 
governante soviético, Mikhail Gorbachev, tivesse dado a ordem, o Exército 
Vermelho teria aberto fogo sobre as massas subjugadas. 

Mas a elite soviética e os regimes comunistas na maior parte da Europa 
Oriental (a Romênia e a Sérvia foram exceções) escolheram não usar nem 



mesmo uma fração minúscula desse poder militar. Quando seus membros 
perceberam que o comunismo estava falido, renunciaram ao uso da força, 
admitiram seu fracasso, fizeram as malas e foram para casa. Gorbachev e seus 
colegas desistiram, sem lutar, não só das conquistas soviéticas da Segunda 
Guerra Mundial como também das conquistas czaristas, muito mais antigas, no 
Báltico, na Ucrânia, no Cáucaso e na Ásia Central. É assustador pensar no que 
poderia ter acontecido se Gorbachev tivesse se comportado como a liderança 
sérvia - ou como os franceses na Argélia. 


Pax Atómica 


Os Estados independentes que vieram depois desses impérios tinham um nítido 
desinteresse por guerras. Com pouquíssimas exceções, desde 1945 eles já não 
invadem outros Estados para conquistá-los e anexá-los. Tais conquistas foram o 
feijão com arroz da história política desde tempos imemoriais. Foi assim que a 
maioria dos grandes impérios se estabeleceu e que a maioria dos governantes e 
suas populações esperavam que as coisas continuassem. Mas campanhas de 
conquista como as dos romanos, mongóis e otomanos não podem ocorrer em 
nenhum lugar do mundo. Desde 1945, nenhum país independente reconhecido 
pela ONU foi conquistado e varrido do mapa. Guerras internacionais limitadas 
ainda ocorrem de tempos em tempos, e milhões ainda morrem em guerras, mas 
guerras não são a norma. 

Muitas pessoas acreditam que o desaparecimento de guerras internacionais 
é um fenômeno exclusivo das democracias ricas da Europa Ocidental. Na 
verdade, a paz chegou à Europa depois que prevaleceu em outras partes do 
mundo. Assim, as últimas guerras internacionais sérias entre países sul- 
americanos foram a guerra de 1941 entre o Peru e o Equador e a Guerra do 



Chaco (entre a Bolívia e o Paraguai), de 1932 a 1935. E antes disso não houve 
uma guerra séria entre países sul-americanos desde 1879-1884, com o Chile de 
um lado e a Bolívia e o Peru do outro. 

Raramente pensamos no mundo árabe como particularmente pacífico. 
Mas, desde que os árabes conquistaram a independência, só uma vez um deles 
planejou uma invasão de outro em grande escala (a invasão iraquiana do Kuwait 
em 1990). Houve algumas disputas por fronteiras (por exemplo, entre a Síria e a 
Jordânia em 1970), muitas intervenções armadas nos assuntos do outro (por 
exemplo, da Síria no Líbano), uma série de guerras civis (Argélia, Iêmen, Líbia) 
e um sem-número de golpes e revoltas. Mas não houve nenhuma guerra 
internacional em grande escala entre os Estados árabes exceto a Guerra do 
Golfo. Mesmo se ampliarmos o escopo para incluir todo o mundo muçulmano, 
só encontraremos mais um exemplo, a guerra entre o Irã e o Iraque. Não houve 
nenhuma guerra entre a Turquia e o Irã, entre o Paquistão e o Afeganistão ou 
entre a Indonésia e a Malásia. 

Na África, a situação é menos otimista. Mas, mesmo nesse continente, a 
maioria dos conflitos são guerras civis e golpes. Desde que os Estados africanos 
conquistaram a independência nos anos 1960 e 1970, pouquíssimos países 
invadiram outros na esperança de conquistá-los. 

Houve períodos de calma relativa antes, como, por exemplo, na Europa 
entre 1871 e 1914, mas sempre terminaram mal. Mas desta vez é diferente, pois 
paz de verdade não é mera ausência de guerra; paz de verdade é quando uma 
guerra é implausível. Nunca houve paz de verdade no mundo. Entre 1871 e 
1914, uma guerra europeia era uma eventualidade plausível, e a expectativa de 
guerra dominava o pensamento de exércitos, políticos e cidadãos comuns. Esse 
presságio é válido para todos os outros períodos pacíficos na história. Uma lei 
férrea da política internacional decretava: “Para cada dois regimes políticos 
próximos, há um cenário plausível que os fará entrar em guerra um contra o 
outro no intervalo de um ano”. Essa lei da selva esteve em vigor na Europa do 



fim do século XIX, na Europa medieval, na China antiga e na Grécia clássica. Se 
Esparta e Atenas estavam em paz em 450 a.C., havia um cenário plausível de 
que estariam em guerra antes de 449 a.C. 

Hoje, a humanidade subverteu a lei da selva. Finalmente, há paz de 
verdade, e não só ausência de guerra. Para a maioria dos Estados, não há 
nenhum cenário plausível levando a um conflito em grande escala no intervalo 
de um ano. O que poderia levar a uma guerra em grande escala entre a Alemanha 
e a França no ano que vem? Ou entre a China e o Japão? Ou entre o Brasil e a 
Argentina? Alguns conflitos menores por fronteiras poderiam ocorrer, mas 
somente um cenário verdadeiramente apocalíptico poderia resultar em uma 
guerra em grande escala à moda antiga entre os países citados em 2015, com 
divisões armadas argentinas avançando até o Rio de Janeiro e bombardeios de 
saturação brasileiros pulverizando as redondezas de Buenos Aires. Guerras desse 
tipo talvez ainda possam eclodir no ano que vem entre vários pares de Estados, 
por exemplo, entre Israel e a Síria, a Etiópia e Eritréia, ou os Estados Unidos e o 
Irã, mas essas são apenas exceções que provam a regra. 

É claro que essa situação pode mudar no futuro e, visto em retrospectiva, o 
mundo de hoje pode parecer incrivelmente ingênuo. Mas, de uma perspectiva 
histórica, nossa própria ingenuidade é fascinante. Nunca antes a paz foi tão 
predominante a ponto de as pessoas não conseguirem sequer imaginar a guerra. 

Os estudiosos procuraram explicar esses felizes avanços em mais livros e 
artigos do que uma pessoa estará disposta a ler, e eles identificaram vários 
fatores que contribuíram para isso. Em primeiro lugar, e o mais importante, o 
preço da guerra aumentou drasticamente. O Prêmio Nobel da Paz definitivo 
deveria ter sido dado a Robert Oppenheimer e seus colegas que criaram a bomba 
atômica. As armas nucleares transformaram as guerras entre superpotências em 
suicídio coletivo e tornaram impossível procurar a dominação mundial pela força 
das armas. 

Em segundo lugar, embora o preço da guerra tenha disparado, seus lucros 



diminuíram. Durante a maior parte da história, os regimes políticos puderam 
enriquecer por meio de pilhagens ou da anexação de territórios inimigos. A 
maior parte das riquezas consistia de coisas materiais, como campos, gado, 
escravos e ouro, de modo que era fácil roubá-la ou ocupá-la. Hoje, a riqueza 
consiste principalmente de capital humano e know-how organizacional. Em 
consequência, é difícil pilhá-la ou conquistá-la por força militar. 

Considere a Califórnia. Inicialmente, sua riqueza consistia de minas de 
ouro, mas hoje consiste de silício e celulóide - o vale do Silício e as colinas de 
celulóide de Hollywood. O que aconteceria se os chineses planejassem uma 
invasão armada à Califórnia, enviassem 1 milhão de soldados às praias de São 
Francisco e atacassem o interior? Eles ganhariam pouco. Não há minas de silício 
no vale do Silício. A riqueza reside na mente dos engenheiros do Google e nos 
roteiristas, diretores e magos dos efeitos especiais de Hollywood, que estariam 
no primeiro avião para Bangalore ou Mumbai muito antes de os tanques chineses 
avançarem pela Sunset Boulevard. Não é coincidência que as poucas guerras 
internacionais em grande escala que ainda acontecem no mundo, como a invasão 
iraquiana no Kuwait, ocorrem em lugares em que a riqueza é a antiquada riqueza 
material. Os xeiques do Kuwait puderam fugir para o exterior, mas os campos de 
petróleo continuavam lá, e foram ocupados. 

Enquanto a guerra se tornou menos lucrativa, a paz se tornou mais 
lucrativa do que nunca. Nas economias agrícolas tradicionais, o comércio em 
longas distâncias e o investimento internacional eram secundários. Em 
consequência, a paz trazia poucos lucros, a não ser os de evitar os custos de uma 
guerra. Se, em 1400, a Inglaterra e a França estavam em paz, os franceses não 
tinham de pagar impostos de guerra onerosos e sofrer invasões inglesas 
destrutivas, mas, fora isso, a paz não beneficiava seus bolsos. Nas economias 
capitalistas modernas, o comércio e os investimentos internacionais se tornaram 
de suma importância. A paz, portanto, traz dividendos inigualáveis. Contanto 
que a China e os Estados Unidos estejam em paz, os chineses podem prosperar 



vendendo produtos aos Estados Unidos, negociando em Wall Street e recebendo 
investimentos norte-americanos. 

Por último, mas não menos importante, ocorreu uma mudança tectônica na 
política cultural global. Muitas elites na história - líderes hunos, nobres vikings e 
sacerdotes astecas, por exemplo - viam a guerra como algo positivo. Outras a 
viam como nociva, mas inevitável, sendo melhor, portanto, usá-la em vantagem 
própria. Quanto à nossa, é a primeira vez na história em que o mundo é 
dominado por uma elite que ama a paz - políticos, empresários, intelectuais e 
artistas que genuinamente veem a guerra como maléfica e evitável. (Houve 
pacifistas no passado, como os primeiros cristãos, mas, nas raras ocasiões em 
que conquistaram poder, eles tenderam a esquecer a ideia de “oferecer a outra 
face”.) 

Há um ciclo de retroalimentação positivo entre todos esses quatro fatores. 
A ameaça de um holocausto nuclear promove o pacifismo; quando o pacifismo 
se espalha, a guerra recua e o comércio floresce; e o comércio aumenta os lucros 
da paz e os custos da guerra. Com o tempo, esse ciclo cria mais um obstáculo à 
guerra, que pode acabar se mostrando o mais importante de todos. A rede cada 
vez mais rígida de conexões internacionais corrói a independência da maioria 
dos países, diminuindo a chance de que um deles possa, sozinho, começar uma 
guerra. A maioria dos países já não se envolve em guerras de grande escala pela 
simples razão de que já não são independentes. Embora os cidadãos em Israel, 
na Itália, no México ou na Tailândia possam alimentar ilusões de independência, 
o fato é que seus governos não podem conduzir políticas econômicas ou externas 
independentes, e certamente são incapazes de iniciar e conduzir uma guerra em 
grande escala por conta própria. Conforme explicado no capítulo 11, estamos 
testemunhando a formação de um império global. Como os impérios anteriores, 
este também impõe a paz no interior de suas fronteiras. E, considerando que suas 
fronteiras abrangem o mundo inteiro, o Império Mundial, com efeito, impõe a 
paz mundial. 



Então, a era moderna é uma era obtusa de carnificina, guerra e opressão, 
tipificada pelas trincheiras da Primeira Guerra Mundial, pela nuvem de fumaça 
nuclear sobre Hiroshima e pelas manias sangrentas de Hitler e de Stalin? Ou é 
uma era de paz, simbolizada pelas trincheiras nunca cavadas na América do Sul, 
as nuvens de cogumelo que nunca apareceram sobre Moscou e Nova York e as 
visões serenas de Mahatma Gandhi e Martin Luther King? 

A resposta é uma questão de tempo. É curioso perceber com que 
frequência nossa visão do passado é distorcida pelos acontecimentos dos últimos 
anos. Se este capítulo tivesse sido escrito em 1945 ou 1962, provavelmente teria 
sido muito mais melancólico. Como foi escrito em nossos dias, adota uma 
abordagem relativamente alegre da história moderna. 

Para satisfazer otimistas e pessimistas, podemos concluir dizendo que 
estamos no limiar do céu e do inferno, movendo-nos nervosamente dos portões 
de um para a antessala do outro. A história ainda não se decidiu sobre nosso 
destino, e uma série de coincidências ainda pode nos colocar em uma ou outra 
direção. 


[1] Uma “comunidade íntima” é um grupo de pessoas que se conhecem bem e dependem umas das outras 
para a sobrevivência. 
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E eles viveram felizes 
para sempre 

Os ÚLTIMOS 500 ANOS TESTEMUNHARAM UMA SÉRIE DE REVOLUÇÕES DE TIRAR O fÔlegO. 

A Terra foi unida em uma única esfera histórica e ecológica. A economia cresceu 
exponencialmente, e hoje a humanidade desfruta do tipo de riqueza que só 
existia nos contos de fadas. A ciência e a Revolução Industrial deram à 
humanidade poderes sobre-humanos e energia praticamente sem limites. A 
ordem social foi totalmente transformada, bem como a política, a vida cotidiana 
e a psicologia humana. 

Mas somos mais felizes? A riqueza que a humanidade acumulou nos 
últimos cinco séculos se traduz em contentamento? A descoberta de fontes de 
energia inesgotáveis abre diante de nós depósitos inesgotáveis de felicidade? 
Voltando ainda mais no tempo, os cerca de 70 milênios desde a Revolução 
Cognitiva tornaram o mundo um lugar melhor para se viver? O falecido Neil 
Armstrong, cuja pegada continua intacta na Lua sem vento, foi mais feliz que os 
caçadores-coletores anônimos que há 30 mil anos deixaram suas marcas de mão 
em uma parede na caverna de Chauvet? Se não, qual o sentido de desenvolver 
agricultura, cidades, escrita, moeda, impérios, ciência e indústria? 

Os historiadores raramente fazem essas perguntas. Eles não perguntam se 
os cidadãos de Uruk e da Babilônia foram mais felizes que seus ancestrais 
caçadores-coletores, se a ascensão do islamismo tornou os egípcios mais 
satisfeitos com a vida, ou de que modo o colapso dos impérios europeus na 
África influenciou a felicidade de muitos milhões de pessoas. Mas essas são as 
perguntas mais importantes que podemos fazer à história. A maioria dos 
programas ideológicos e políticos atuais se baseia em ideias um tanto frágeis no 



que concerne à fonte real de felicidade humana. Os nacionalistas acreditam que a 
autodeterminação política é essencial para a nossa felicidade. Os comunistas 
postulam que todos seriam felizes sob a ditadura do proletariado. Os capitalistas 
sustentam que só o livre mercado pode garantir a maior felicidade possível para 
o maior número, criando crescimento econômico e abundância material e 
ensinando as pessoas a serem autossuficientes e empreendedoras. 

O que aconteceria se pesquisas sérias mostrassem que essas hipóteses 
estão erradas? Se o crescimento econômico e a autossuficiência não tornam as 
pessoas mais felizes, qual o benefício do capitalismo? E se for revelado que os 
súditos de grandes impérios são, em geral, mais felizes que os cidadãos de 
Estados independentes e que, por exemplo, os ganenses eram mais felizes sob o 
domínio colonizador britânico do que sob seus próprios ditadores? O que isso 
diria sobre o processo de descolonização e sobre o valor da soberania nacional? 

Essas são todas possibilidades hipotéticas, porque até agora os 
historiadores têm evitado fazer essas perguntas, que dirá respondê-las. Eles 
pesquisaram a história de praticamente tudo - política, sociedade, economia, 
gênero, doenças, sexualidade, alimentação, vestuário -, mas raras vezes pararam 
para se perguntar como essas coisas influenciam a felicidade humana. 

Embora poucos tenham estudado a história da felicidade no longo prazo, 
quase todos os estudiosos e leigos têm alguma ideia vaga preconcebida a esse 
respeito. Em uma visão comum, as capacidades humanas aumentaram ao longo 
da história. Considerando que os humanos geralmente usam suas capacidades 
para aliviar sofrimentos e satisfazer aspirações, decorre que devemos ser mais 
felizes que nossos ancestrais medievais e que eles devem ter sido mais felizes 
que os caçadores-coletores da Idade da Pedra. 

Mas esse relato progressista não convence. Conforme vimos, novas 
aptidões, comportamentos e habilidades não necessariamente contribuem para 
uma vida melhor. Quando os humanos aprenderam a lavrar a terra na Revolução 
Agrícola, sua capacidade coletiva de moldar seu ambiente aumentou, mas o 



destino de muitos indivíduos humanos se tornou mais cruel. Os camponeses 
tinham de trabalhar mais do que os caçadores-coletores para obter alimentos 
menos variados e nutritivos e estavam muito mais expostos a doenças e à 
exploração. De maneira similar, a disseminação dos impérios europeus 
aumentou enormemente o poder coletivo da humanidade, fazendo circular 
ideias, tecnologias e sementes e abrindo novas rotas de comércio. Mas isso 
esteve longe de ser uma boa notícia para os milhões de africanos, índios 
americanos e aborígenes australianos. Considerando a comprovada propensão 
humana para fazer mau uso do poder, parece ingênuo acreditar que quanto mais 
influência as pessoas tiverem, mais felizes serão. 

Alguns dos que contrariam essa visão adotam uma postura diametralmente 
oposta. Eles concordam que existe uma relação inversa entre potencialidades 
humanas e felicidade. O poder corrompe, dizem, e, à medida que ganhou cada 
vez mais poder, a humanidade criou um mundo frio e mecanicista mal-adaptado 
a nossas necessidades reais. A evolução moldou nossa mente e nosso corpo para 
a vida de caçadores-coletores. A transição primeiro para a agricultura e depois 
para a indústria nos condenou a levar uma vida antinatural que não permite 
expressar plenamente nossas inclinações e nossos instintos inerentes e, portanto, 
não é capaz de satisfazer nossas aspirações mais profundas. Nada na vida 
confortável da classe média urbana pode se aproximar do entusiasmo e da 
alegria experimentados por um bando de caçadores-coletores após a caçada bem- 
sucedida de um mamute. Cada nova invenção só aumenta a distância entre nós e 
o jardim do Éden. 

Em particular, os românticos enfatizam que nosso mundo sensorial é muito 
mais pobre se comparado com o de nossos ancestrais. Os antigos caçadores- 
coletores viviam o momento presente, e tinham plena consciência de cada som, 
sabor e odor. Sua sobrevivência dependia disso. Nós, ao contrário, estamos 
terrivelmente sem foco. Podemos ir ao supermercado e escolher comer mil 
pratos diferentes. Mas, qualquer que seja o prato escolhido, provavelmente o 



comeremos às pressas diante da TV, sem prestar atenção ao sabor. Podemos 
viajar para mil lugares incríveis. Mas, para onde quer que formos, 
provavelmente estaremos brincando com nosso smartphone em vez de realmente 
ver o lugar. Temos mais opções do que nunca, mas quão boas são essas opções, 
se perdemos a capacidade de prestar atenção realmente? 

Mas essa insistência romântica em ver uma sombra escura por trás de cada 
invenção é tão dogmática quanto a crença na inevitabilidade do progresso. 
Possivelmente perdemos o contato com o caçador-coletor dentro de nós, mas 
isso não é de todo ruim. Por exemplo, nos últimos dois séculos a medicina 
moderna reduziu a mortalidade infantil de 33% para menos de 5%. Alguém pode 
duvidar que isso fez uma enorme contribuição para a felicidade não só dessas 
crianças que do contrário teriam morrido como também de seus familiares e 
amigos? 

Uma posição mais ponderada toma o caminho do meio. Até a Revolução 
Científica, não havia uma correlação clara entre potencialidades e felicidade. Os 
camponeses medievais podem, com efeito, ter sido mais infelizes que seus 
ancestrais caçadores-coletores. Mas nos últimos séculos os humanos aprenderam 
a usar suas potencialidades de modo mais sábio. Os triunfos da medicina 
moderna são apenas um exemplo. Outras conquistas sem precedentes incluem a 
drástica redução no índice de violência, o quase desaparecimento de guerras 
internacionais e a quase eliminação da fome em grande escala. 

Mas isso também é simplificar demais. Primeiro, porque baseia sua 
avaliação otimista em uma amostra muito pequena de anos. A maioria dos 
humanos só começou a colher os frutos da medicina moderna em 1850, e a 
drástica redução na mortalidade infantil é um fenômeno do século XX. A fome 
em massa continuou a acometer grande parte da humanidade até meados do 
século XX. Durante o Grande Salto para a Frente, de 1958 a 1961 na China 
comunista, algo entre 10 e 50 milhões de seres humanos morreram de fome. As 
guerras internacionais só se tornaram raras após 1945, em grande parte graças à 



nova ameaça de aniquilação nuclear. Portanto, embora as últimas décadas 
tenham sido uma era de ouro sem precedentes para a humanidade, é cedo demais 
para saber se isso representa uma mudança fundamental nas correntes da história 
ou uma onda efêmera de boa sorte. Ao julgar a modernidade, é demasiado 
tentador adotar o ponto de vista de um cidadão de classe média do Ocidente do 
século XXL Não devemos nos esquecer do ponto de vista do minerador galês, do 
chinês viciado em ópio ou do aborígene tasmaniano do século XIX. Truganini 
não é menos importante do que Homer Simpson. 

Em segundo lugar, até mesmo a breve era de ouro do último meio século 
pode ter espalhado as sementes de catástrofe futura. Nas últimas décadas, temos 
perturbado o equilíbrio ecológico do nosso planeta de muitas maneiras, 
provavelmente com consequências terríveis. Há muitos indícios de que estamos 
destruindo as bases da prosperidade humana em uma orgia de consumo 
desenfreado. 

Por fim, só podemos ficar orgulhosos das conquistas sem precedentes dos 
sapiens modernos se ignorarmos completamente o destino de todos os outros 
animais. Grande parte da alardeada riqueza material que nos protege de fome e 
doenças foi acumulada à custa de macacos de laboratório, vacas leiteiras e 
frangos criados em linha de produção. Nos últimos dois séculos, dezenas de 
bilhões deles foram submetidos a um regime de exploração industrial cuja 
crueldade não tem precedentes nos anais do planeta Terra. Se admitirmos apenas 
um décimo do que os ativistas pelos direitos dos animais estão reivindicando, a 
agricultura moderna poderia muito bem ser o maior crime da história. Ao avaliar 
a felicidade global, é um equívoco considerar apenas a felicidade das classes 
superiores, dos europeus, ou dos homens. Talvez também seja um equívoco 
considerar apenas a felicidade dos humanos. 



Computando a felicidade 


Até agora, discutimos a felicidade como se esta fosse, em grande medida, 
produto de fatores materiais, como saúde, dieta e riqueza. Se as pessoas são mais 
ricas e mais saudáveis, também devem ser mais felizes. Mas isso é mesmo assim 
tão óbvio? Filósofos, padres e poetas refletiram sobre a natureza da felicidade 
durante milênios, e muitos concluíram que fatores sociais, éticos e espirituais 
têm tanta influência sobre nossa felicidade quanto as condições materiais. E se 
as pessoas nas sociedades afluentes modernas sofrem muitíssimo de alienação e 
carência de sentido, apesar de sua prosperidade? E se nossos ancestrais menos 
abastados encontravam grande contentamento na comunidade, na religião e em 
um vínculo com a natureza? 

Nas últimas décadas, psicólogos e biólogos aceitaram o desafio de estudar 
cientificamente o que de fato deixa as pessoas felizes. É o dinheiro, a família, a 
genética ou, talvez, a moral? O primeiro passo é definir o que será medido. A 
definição geralmente aceita de felicidade é “bem-estar subjetivo”. A felicidade, 
de acordo com essa visão, é algo que sinto dentro de mim, uma sensação de 
prazer imediato ou de contentamento no longo prazo com o modo como minha 
vida avança. Se é algo sentido do lado de dentro, como pode ser medido de fora? 
Supostamente, podemos fazer isso pedindo que as pessoas nos digam como se 
sentem. Desse modo, os psicólogos e biólogos que desejam avaliar o quanto as 
pessoas se sentem felizes lhes dão questionários para responder e computam os 
resultados. 

Um típico questionário sobre bem-estar subjetivo pede aos entrevistados 
para avaliarem em uma escala de zero a dez o quanto concordam com 
afirmações do tipo “Sinto-me satisfeito com minha forma de ser”, “Sinto que a 
vida é muito satisfatória”, “Sou otimista com relação ao futuro” e “A vida é 
boa”. O pesquisador, então, soma todas as respostas e calcula o nível geral de 
bem-estar subjetivo do entrevistado. 



Tais questionários são usados para correlacionar a felicidade com vários 
fatores objetivos. Um estudo pode comparar mil pessoas que ganham 100 mil 
dólares por ano com mil pessoas que ganham 50 mil dólares por ano. Se o estudo 
descobrir que o primeiro grupo tem um nível médio de bem-estar subjetivo de 
8,7, ao passo que o segundo grupo tem um nível médio de apenas 7,3, o 
pesquisador pode concluir, de maneira razoável, que há uma correlação positiva 
entre riqueza e bem-estar subjetivo. Dito de forma simples, dinheiro traz 
felicidade. O mesmo método pode ser usado para examinar se pessoas vivendo 
em democracias são mais felizes que pessoas vivendo em ditaduras e se os 
casados são mais felizes que os solteiros, divorciados ou viúvos. 

Isso fornece uma base para os historiadores, que podem examinar a 
riqueza, a liberdade política e os índices de divórcio no passado. Se as pessoas 
são mais felizes em democracias e as pessoas casadas são mais felizes que as 
divorciadas, um historiador tem uma base para argumentar que o processo de 
democratização das últimas décadas contribuiu para a felicidade da humanidade, 
ao passo que os índices crescentes de divórcio indicam uma tendência oposta. 

Essa maneira de pensar não é isenta de falhas, mas, antes de apontar 
algumas delas, vale considerar suas descobertas. 

Uma conclusão interessante é que, de fato, o dinheiro traz felicidade. Mas 
só até certo ponto, e além desse ponto tem pouca significância. Para as pessoas 
presas na base da pirâmide econômica, mais dinheiro significa mais felicidade. 
Se você é uma mãe solteira brasileira que ganha 12 mil reais por ano limpando 
casas e de repente ganha 500 mil reais na loteria, provavelmente sentirá um 
aumento significativo e duradouro em seu bem-estar subjetivo. Conseguirá 
alimentar e vestir seus filhos sem se afundar ainda mais em dívidas. No entanto, 
se você é um alto executivo que ganha 250 mil reais por ano e de repente ganha 
1 milhão de reais na loteria, ou se a diretoria de sua empresa de repente decide 
dobrar seu salário, é provável que seu aumento no bem-estar subjetivo dure 
apenas algumas semanas. De acordo com descobertas empíricas, é quase certo 



que não fará uma grande diferença no modo como você se sente no longo prazo. 
Você comprará um carro mais pomposo, se mudará para uma casa suntuosa, se 
acostumará a comer coisas mais sofisticadas e a tomar os melhores vinhos, mas 
logo tudo isso parecerá rotineiro e nada excepcional. 

Outra descoberta interessante é que a doença diminui a felicidade no curto 
prazo, mas só é fonte de sofrimento no longo prazo se as condições de vida de 
uma pessoa se deteriorarem de forma constante ou se a doença envolver dor 
contínua e debilitante. As pessoas que são diagnosticadas com doenças crônicas 
como diabetes geralmente ficam deprimidas por um tempo, mas, se a doença não 
piorar, elas se ajustam à nova condição e classificam sua felicidade nos mesmos 
patamares que as pessoas saudáveis. Imagine que Lúcia e Lucas são gêmeos de 
classe média, que concordam em participar de um estudo sobre bem-estar. Ao 
voltar do laboratório de psicologia, o carro de Lúcia é atingido por um ônibus, 
deixando-a com uma série de ossos fraturados e uma perna permanentemente 
danificada. Enquanto a equipe de resgate a está tirando do meio das ferragens, o 
telefone toca e Lucas grita que acabou de ganhar 10 milhões de reais na loteria. 
Dois anos depois, ela estará mancando e ele estará muito mais rico, mas, quando 
o psicólogo aparece para um estudo de acompanhamento, ambos tendem a dar as 
mesmas respostas que deram na manhã daquele dia fatídico. 

Família e comunidade parecem ter mais impacto na nossa felicidade do 
que dinheiro e saúde. Pessoas com famílias coesas que vivem em comunidades 
unidas que lhes dão apoio são significativamente mais felizes do que pessoas 
cujas famílias são disfuncionais e que nunca encontraram (ou nunca buscaram) 
uma comunidade da qual fazer parte. O casamento é particularmente importante. 
Repetidos estudos descobriram que há uma relação muito direta entre bons 
casamentos e nível elevado de bem-estar subjetivo e entre maus casamentos e 
sofrimento. Isso é verdade independentemente de condições econômicas ou 
mesmo físicas. Um inválido sem recursos cercado por uma esposa amorosa, uma 
família dedicada e uma comunidade afetuosa pode se sentir melhor do que um 



bilionário alienado, contanto que a pobreza do inválido não seja extrema e que 
sua doença não seja degenerativa nem dolorosa. 

Isso levanta a possibilidade de que a melhoria gigantesca nas condições 
materiais dos últimos dois séculos tenha sido compensada pelo colapso da 
família e da comunidade. As pessoas no mundo desenvolvido contam com o 
Estado e o mercado para quase tudo de que necessitam: alimento, abrigo, 
educação, saúde, segurança. Desse modo, tornou-se possível sobreviver sem ter 
uma família estendida ou amigos reais. Um indivíduo que mora em uma 
cobertura urbana é cercado por milhares de pessoas onde quer que vá, mas 
possivelmente jamais visitou o apartamento vizinho e sabe muito pouco sobre 
seus colegas de trabalho. Até mesmo seus amigos talvez sejam apenas 
companheiros de bar. Hoje, muitas amizades envolvem pouco mais do que 
conversar e se divertir juntos. Encontramos um amigo em um bar, telefonamos 
para ele ou lhe enviamos um e-mail para aliviar nossa raiva sobre o que 
aconteceu hoje no escritório ou compartilhar nossas opiniões sobre o último 
escândalo político. Mas até que ponto podemos conhecer bem uma pessoa 
somente com base em conversas? 

Diferentemente de tais companheiros de bar, os amigos na Idade da Pedra 
dependiam uns dos outros para sua própria sobrevivência. Os humanos viviam 
em comunidades solidárias, e os amigos eram pessoas com quem se caçava 
mamutes. Juntos, sobreviviam a longas jornadas e a invernos rigorosos. 
Cuidavam um do outro quando um deles ficava doente, e compartilhavam a 
última porção de comida em épocas de necessidade. Tais amigos conheciam uns 
aos outros mais intimamente do que muitos casais de nossos dias. Quantos 
maridos podem dizer que sabem qual será o comportamento da esposa se eles 
forem atacados por um mamute enfurecido? Substituir tais redes tribais precárias 
pela segurança das economias e dos Estados paternalistas modernos obviamente 
tem vantagens enormes, mas é provável que a qualidade e a profundidade das 
relações íntimas tenha sido afetada. 



Mas a descoberta mais importante de todas é que a felicidade não depende 
de condições objetivas de riqueza, saúde ou mesmo comunidade. Em vez disso, 
depende da correlação entre condições objetivas e expectativas subjetivas. Se 
você quer uma carroça e consegue uma carroça, fica contente. Se você quer uma 
Ferrari zero e só consegue um Fiat usado, sente que algo lhe foi negado. É por 
isso que ganhar na loteria tem, com o tempo, o mesmo impacto sobre a 
felicidade das pessoas que um acidente de carro debilitante. Quando as coisas 
melhoram, as expectativas inflam, e consequentemente até mesmo melhorias 
drásticas nas condições objetivas podem nos deixar insatisfeitos. Quando as 
coisas se deterioram, as expectativas diminuem, e consequentemente até mesmo 
com uma doença grave a pessoa pode ser tão feliz quanto era antes. 

Você poderia dizer que não precisamos de um bando de psicólogos e seus 
questionários para descobrir isso. Profetas, poetas e filósofos perceberam, há 
milhares de anos, que estar satisfeito com o que você já tem é muito mais 
importante do que obter mais daquilo que deseja. Ainda assim, é bom quando 
pesquisas atuais - sustentadas por uma porção de números e gráficos - chegam à 
mesma conclusão a que os antigos chegaram. 

A importância das expectativas humanas tem implicações de longo alcance para 
entendermos a história da felicidade. Se a felicidade dependesse apenas de 
condições objetivas como riqueza, saúde e relações sociais, teria sido 
relativamente fácil investigar sua história. A descoberta de que ela depende de 
expectativas subjetivas torna a tarefa dos historiadores muito mais difícil. Hoje, 
temos um arsenal de tranquilizantes e analgésicos à disposição, mas nossas 
expectativas de alívio e prazer, e nossa intolerância à inconveniência e ao 
desconforto aumentaram a tal ponto que podemos muito bem sofrer muito mais 
com a dor do que nossos ancestrais sofreram. 

É difícil aceitar essa linha de pensamento. O problema é uma falácia de 
raciocínio incrustada em nossa psique. Quando tentamos adivinhar ou imaginar 
quão felizes outras pessoas são hoje, ou quão felizes foram no passado, 



inevitavelmente nos imaginamos em sua pele. Mas isso não funciona, porque 
associa nossas expectativas com as condições materiais de outros. Nas 
sociedades afluentes modernas, é costume tomar um banho e trocar de roupa 
todos os dias. Os camponeses medievais ficavam sem se lavar por meses a fio e 
quase nunca trocavam de roupa. A mera ideia de viver dessa maneira, imundos e 
fedorentos, nos repugna. Mas os camponeses medievais não pareciam se 
importar. Eles estavam acostumados à sensação e ao odor de uma camisa há 
muito não lavada. Não é que quisessem uma troca de roupas, mas não pudessem 
obtê-la - eles tinham o que queriam. Então, pelo menos no que se refere a 
roupas, estavam contentes. 

Pensando bem, isso não é tão surpreendente. Afinal, nossos primos 
chimpanzés raramente se lavam e nunca trocam de roupa. E tampouco nós 
ficamos incomodados pelo fato de que nossos cachorros e gatos de estimação 
não tomam banho nem trocam de pele todos os dias. Nós os acariciamos, 
abraçamos e beijamos da mesma forma. É comum, nas sociedades abastadas, 
que as crianças pequenas não gostem de tomar banho, e leva-se anos de 
educação e disciplina para que elas adotem esse costume supostamente atraente. 
É tudo uma questão de expectativas. 

Se a felicidade é determinada por expectativas, então os dois pilares da 
nossa sociedade - os meios de comunicação de massa e a indústria da 
publicidade - podem, sem querer, estar esgotando as reservas de contentamento 
do planeta. Se você fosse um rapaz de 18 anos vivendo em uma pequena aldeia 
há 5 mil anos, provavelmente se consideraria atraente, pois só haveria uns 50 
homens em sua aldeia, e a maioria deles seria composta de velhos com cicatrizes 
e rugas, ou ainda de meninos. Mas, se você é um adolescente nos dias de hoje, 
tem muito mais probabilidade de se sentir inadequado. Mesmo que os outros 
rapazes na escola sejam feios, você não se compara com eles, e sim com os 
astros de cinema, atletas e supermodelos que vê diariamente na televisão, no 
Facebook e nos outdoors gigantes. 



Então, talvez o descontentamento do Terceiro Mundo seja fomentado não 
só pela pobreza, doença, corrupção e opressão política como também pela mera 
exposição aos padrões do Primeiro Mundo. O egípcio médio tinha muito menos 
probabilidade de morrer de fome, praga ou violência sob o regime de Hosni 
Mubarak do que sob Ramsés II ou Cleópatra. Nunca as condições materiais da 
maior parte dos egípcios foram tão boas. Seria de se esperar que eles estivessem 
dançando nas ruas em 2011, agradecendo a Alá por sua boa sorte. Em vez disso, 
eles se ergueram furiosamente para derrubar Mubarak. Não estavam se 
comparando com seus ancestrais sob os faraós, e sim com seus contemporâneos 
no rico Ocidente. 

Se esse é o caso, até mesmo a mortalidade talvez leve ao 
descontentamento. Suponha que a ciência encontre cura para todas as doenças, 
terapias eficazes contra o envelhecimento e tratamentos regenerativos que 
mantêm as pessoas jovens por tempo indefinido. Com toda a probabilidade, o 
resultado imediato será uma epidemia sem precedentes de raiva e ansiedade. 

Aqueles que não puderem pagar pelos novos tratamentos milagrosos - a 
grande maioria das pessoas - serão tomados por raiva. Ao longo da história, os 
pobres e oprimidos encontraram conforto na ideia de que pelo menos a morte é 
imparcial - os ricos e poderosos também morrem. Os pobres não ficarão 
confortáveis com a ideia de que têm de morrer, ao passo que os ricos continuarão 
jovens e bonitos para sempre. 

Mas a ínfima minoria capaz de pagar pelos novos tratamentos também não 
ficará eufórica. Terá motivos de sobra para se sentir apreensiva. Embora as 
novas terapias possam prolongar a vida e a juventude, não podem ressuscitar 
cadáveres. Que assustador pensar que eu e meus entes queridos podemos viver 
para sempre, mas só se não formos atingidos por um caminhão ou explodidos em 
pedacinhos por um terrorista! É provável que as pessoas potencialmente 
amortais sejam avessas a correr os menores riscos, e a agonia de perder um 
esposo, filho ou amigo próximo será insuportável. 



Felicidade química 


Os cientistas sociais distribuem questionários de bem-estar subjetivo e 
correlacionam os resultados com fatores socioeconômicos como riqueza e 
liberdade política. Os biólogos usam os mesmos questionários, mas 
correlacionam as respostas fornecidas pelas pessoas com fatores bioquímicos e 
genéticos. Suas descobertas são chocantes. 

Os biólogos sustentam que nosso mundo mental e emocional é governado 
por mecanismos bioquímicos definidos por milhões de anos de evolução. Como 
todos os outros estados mentais, nosso bem-estar subjetivo não é determinado 
por parâmetros externos como salário, relações sociais ou direitos políticos. Em 
vez disso, é determinado por um complexo sistema de nervos, neurônios, 
sinapses e várias substâncias bioquímicas como serotonina, dopamina e 
oxitocina. 

Ninguém fica feliz por ganhar na loteria, comprar uma casa, obter uma 
promoção ou encontrar o amor verdadeiro. As pessoas ficam felizes por um 
único motivo: sensações agradáveis em seu corpo. Uma pessoa que acabou de 
ganhar na loteria ou de encontrar um novo amor e pula de alegria na verdade não 
está reagindo ao dinheiro ou ao fato de ser amado. Está reagindo a vários 
hormônios que inundam sua corrente sanguínea e à tempestade de sinais 
elétricos pipocando em diferentes partes do seu cérebro. 

Contrariando todas as esperanças de se criar o céu na terra, nosso sistema 
bioquímico interno parece estar programado para manter os níveis de felicidade 
relativamente constantes. Não existe seleção natural para a felicidade como tal - 
a linhagem genética de um ermitão feliz entrará em extinção quando os genes de 
pais ansiosos forem transmitidos para a geração seguinte. A felicidade e a 
infelicidade exercem um papel na evolução somente na medida em que 
encorajam ou desencorajam a sobrevivência e a reprodução. Talvez não cause 
surpresa, então, que a evolução tenha nos moldado para sermos nem felizes 



demais, nem infelizes demais. Ela nos permite sentir um ímpeto momentâneo de 
sensações agradáveis, mas estas nunca duram para sempre. Mais cedo ou mais 
tarde, diminuem e dão lugar a sensações desagradáveis. 

Por exemplo, a evolução proporcionava sensações agradáveis como 
recompensa para os machos que disseminavam seus genes tendo relações 
sexuais com fêmeas férteis. Se o sexo não fosse acompanhado de tal prazer, 
poucos machos se importariam com isso. Ao mesmo tempo, a evolução tratou de 
fazer com que essas sensações de prazer desaparecessem rapidamente. Se os 
orgasmos durassem para sempre, os machos muito felizes morreriam de fome 
por falta de interesse por comida e não se dariam ao trabalho de procurar outras 
fêmeas férteis. 

Alguns estudiosos comparam a bioquímica humana a um sistema de ar- 
condicionado que mantém a temperatura constante, venha uma onda de calor ou 
uma tempestade de neve. Os eventos climáticos podem mudar a temperatura 
momentaneamente, mas o sistema de ar-condicionado sempre faz com que a 
temperatura retorne ao mesmo ponto predefinido. 

Alguns sistemas de ar-condicionado estão configurados para 25 graus 
Celsius. Outros estão configurados para 20 graus. Os sistemas de 
condicionamento da felicidade humana também diferem de pessoa para pessoa. 
Em uma escala de 1 a 10, algumas pessoas nascem com um sistema bioquímico 
alegre que permite que seu humor oscile entre os níveis 6 e 10, estabilizando-se, 
com o tempo, no nível 8. Tal pessoa é muito feliz mesmo que viva em uma 
cidade grande alienante, perca todo o dinheiro em uma queda da bolsa de valores 
e seja diagnosticada com diabetes. Outras pessoas são amaldiçoadas com uma 
bioquímica melancólica que oscila entre 3 e 7 e se estabiliza em 5. Tal pessoa 
infeliz permanece deprimida mesmo que desfrute do apoio de uma comunidade 
coesa, ganhe milhões na loteria e seja tão saudável quanto um atleta olímpico. 
Na verdade, mesmo que nosso amigo deprimido ganhe 50 milhões de dólares de 
manhã, descubra a cura para a Aids e o câncer antes do meio-dia, sele a paz entre 



israelenses e palestinos à tarde e, à noite, reencontre seus filhos que 
desapareceram há anos - ainda seria incapaz de experimentar qualquer coisa 
além do nível 7 de felicidade. Seu cérebro simplesmente não é projetado para a 
euforia, aconteça o que acontecer. 

Pense por um instante em sua família e seus amigos. Você conhece 
algumas pessoas que estão sempre relativamente alegres, não importa o que 
aconteça com elas. E há aquelas que estão sempre insatisfeitas, não importa que 
dádivas o mundo deite a seus pés. Tendemos a acreditar que, se pudéssemos ao 
menos mudar de trabalho, nos casar, terminar de escrever aquele romance, 
comprar um carro novo ou quitar a hipoteca, estaríamos nas nuvens. Mas, 
quando conseguimos o que desejamos, não parecemos mais felizes. Comprar 
carros e escrever romances não muda nossa bioquímica. Pode estimulá-la por um 
breve instante, mas logo voltamos ao ponto inicial. 

Como isso pode ser compatível com as descobertas sociológicas e psicológicas 
mencionadas anteriormente, de que, por exemplo, as pessoas casadas são, em 
média, mais felizes do que as solteiras? Primeiro, essas descobertas são 
correlações - a direção causal pode ser o oposto do que alguns pesquisadores 
presumiram. É verdade que as pessoas casadas são mais felizes que as solteiras e 
as divorciadas, mas isso não necessariamente significa que o casamento produz 
felicidade. Pode ser que a felicidade gere casamento. Ou, mais corretamente, que 
a serotonina, a dopamina e a oxitocina viabilizem e mantenham um casamento. 
As pessoas que nasceram com uma bioquímica alegre geralmente são felizes e 
contentes. Tais pessoas são companhias mais atraentes e, em consequência, têm 
uma chance maior de se casarem. Também têm menos probabilidade de se 
divorciarem, porque é muito mais fácil conviver com alguém feliz e contente do 
que com alguém deprimido e insatisfeito. Em consequência, é verdade que as 
pessoas casadas são, em média, mais felizes que as solteiras, mas uma mulher 
solteira com tendência à depressão em função de sua bioquímica não 
necessariamente ficaria mais feliz se tivesse um marido. 



Além disso, a maioria dos biólogos não são fanáticos. Eles sustentam que 
a felicidade é determinada principalmente pela bioquímica, mas concordam que 
fatores psicológicos e sociológicos também têm seu lugar. Nosso sistema mental 
de ar-condicionado tem certa liberdade de movimento dentro de limites 
predeterminados. É quase impossível exceder os limites de emoção superiores e 
inferiores, mas casamento e divórcio podem ter influência sobre a área entre os 
dois. Uma pessoa nascida com uma média de nível 5 de felicidade jamais 
dançaria loucamente nas ruas. Mas um bom casamento poderia possibilitar que 
ela desfrutasse do nível 7 de tempos em tempos e que evitasse o desânimo do 
nível 3. 

Se aceitarmos a abordagem biológica da felicidade, a história se revela de 
menor importância, já que a maioria dos acontecimentos históricos não tem 
impacto algum sobre nossa bioquímica. A história pode mudar os estímulos 
externos que causam a liberação de serotonina, mas não muda os níveis de 
serotonina resultantes e, portanto, não pode tornar as pessoas mais felizes. 

Compare um camponês na França medieval com um banqueiro na Paris de 
hoje. O camponês vivia em uma cabana de barro sem aquecimento com vista 
para um curral de porcos, ao passo que o banqueiro mora em uma bela cobertura 
com todos os últimos aparatos tecnológicos e uma vista para a Champs-Élysées. 
Intuitivamente, esperaríamos que o banqueiro fosse muito mais feliz do que o 
camponês. No entanto, cabanas de barro, coberturas e a Champs-Élysées não 
determinam, de fato, nosso humor. A serotonina, sim. Quando o camponês 
medieval terminava de construir sua cabana de barro, seus neurônios cerebrais 
secretavam serotonina, levando-a ao nível X. Quando, em 2015, o banqueiro 
quita o pagamento de sua cobertura maravilhosa, neurônios cerebrais secretam 
uma quantidade similar de serotonina, levando-a a um nível X similar. Não faz 
diferença para o cérebro o fato de que a cobertura é muito mais confortável que a 
cabana de barro. Só o que importa é que, no presente, o nível de serotonina é X. 
Em consequência, o banqueiro não seria nem um pouco mais feliz do que seu 



tataravô, o pobre camponês medieval. 

Isso é válido não só para nossa vida privada como também para grandes 
acontecimentos coletivos. Considere, por exemplo, a Revolução Francesa. Os 
revolucionários estiveram bastante ocupados: executaram o rei, deram terras aos 
camponeses, declararam os direitos do homem, aboliram os privilégios dos 
nobres e travaram guerra contra a Europa inteira. Mas nada disso mudou a 
bioquímica francesa. Em consequência, apesar de todas as reviravoltas políticas, 
sociais, ideológicas e econômicas provocadas pela revolução, seu impacto sobre 
a felicidade dos franceses foi pequeno. Aqueles que ganharam uma bioquímica 
alegre na loteria genética foram tão felizes antes da revolução quanto depois. 
Aqueles que com uma bioquímica melancólica reclamaram de Robespierre e de 
Napoleão com a mesma amargura com que haviam reclamando de Luís XVI e 
Maria Antonieta. 

Se é assim, quão benéfica foi a Revolução Francesa? Se as pessoas não se 
tornaram mais felizes, qual o sentido de todo aquele caos, medo, sangue e 
guerra? Biólogos jamais teriam atacado a Bastilha. As pessoas pensam que essa 
revolução política ou aquela reforma social as tornarão mais felizes, mas sua 
bioquímica as trapaceia repetidas vezes. 

Há um único acontecimento histórico que tem importância real. Hoje, 
quando enfim percebemos que a chave para a felicidade está nas mãos do nosso 
sistema bioquímico, podemos parar de desperdiçar o tempo com reformas 
políticas e sociais, golpes e ideologias e focar, em vez disso, na única coisa que 
nos torna realmente felizes: manipular nossa bioquímica. Se investirmos milhões 
na compreensão da bioquímica do nosso cérebro e no desenvolvimento de 
tratamentos adequados, podemos tornar as pessoas muito mais felizes do que 
antes, sem necessidade de revolução alguma. O Prozac, por exemplo, não muda 
regimes políticos, mas ao elevar os níveis de serotonina tira as pessoas da 
depressão. 

Nada captura melhor o argumento biológico do que o famoso slogan da 



New Age: “A felicidade começa dentro de você”. Dinheiro, status social, 
cirurgia plástica, casas bonitas, posições de poder - nada disso lhe trará 
felicidade. A felicidade duradoura só vem da serotonina, da dopamina e da 
oxitocina.l 

No romance distópico de Aldous Huxley, Admirável mundo novo, 
publicado em 1932, no auge da Grande Depressão, a felicidade era o valor 
supremo, e os medicamentos psiquiátricos substituíam a polícia e as eleições 
como a base da política. A cada dia, cada pessoa toma uma dose de “soma”, um 
medicamento sintético que torna as pessoas felizes sem prejudicar sua 
produtividade e eficiência. O Governo Mundial, que controla o mundo inteiro, 
nunca é ameaçado por guerras, revoluções, greves ou manifestações, porque 
todas as pessoas estão extremamente satisfeitas com sua situação atual, qualquer 
que seja. A visão de futuro de Huxley é muito mais perturbadora do que a de 
George Orwell em 1984. O mundo de Huxley parece monstruoso para a maioria 
dos leitores, mas é difícil explicar por quê. Todo mundo está feliz o tempo todo - 
o que poderia haver de errado nisso? 


Q sentido da vida 

O desconcertante mundo de Huxley é baseado no pressuposto biológico de que a 
felicidade é igual ao prazer. Ser feliz é nada mais, nada menos que experimentar 
sensações corporais agradáveis. Uma vez que nossa bioquímica limita o volume 
e a duração dessas sensações, a única maneira de fazer as pessoas sentirem um 
nível elevado de felicidade por um longo período á manipular seu sistema 
bioquímico. 

Mas essa definição de felicidade é contestada por alguns estudiosos. Em 
um famoso estudo, Daniel Kahneman, vencedor do Prêmio Nobel de Economia, 



pediu a algumas pessoas que relatassem um dia típico de trabalho, descrevendo 
cada momento e avaliando o quanto as agradou ou desagradou. Ele descobriu o 
que parece ser um paradoxo no modo como a maioria das pessoas veem sua 
vida. Considere o trabalho inerente à criação de um filho. Kahneman descobriu 
que ao contar momentos alegres e momentos penosos, criar um filho se revela 
uma atividade um tanto desagradável. Consiste, em grande parte, de trocar 
fraldas, lavar pratos e lidar com choradeiras, o que ninguém gosta de fazer. Mas 
a maioria dos pais declara que seus filhos são sua principal fonte de felicidade. 
Isso significa que as pessoas não sabem o que á bom para elas? 

Essa é uma possibilidade. Outra é que as descobertas demonstram que a 
felicidade não á o saldo positivo entre momentos agradáveis e momentos 
desagradáveis; antes, consiste em enxergar a própria vida em sua totalidade 
como algo significativo e valioso. Há um importante componente ético e 
cognitivo na felicidade. Nossos valores fazem toda a diferença quanto nos 
vermos como “escravos infelizes de um bebê ditador” ou como “nutrindo 
amorosamente uma nova vida”.2 Como colocou Nietzsche, se você tem um 
motivo para viver, é capaz de tolerar praticamente qualquer coisa. Uma vida 
cheia de sentido pode ser extremamente gratificante mesmo em meio a 
adversidades, ao passo que uma vida sem sentido é um suplício terrível 
independentemente de ser repleta de conforto. 

Embora as pessoas em todas as culturas e épocas tenham sentido os 
mesmos tipos de prazer e de dor, o sentido que elas atribuíam à sua experiência 
provavelmente variou muitíssimo. Se é assim, a história da felicidade pode ter 
sido muito mais turbulenta do que os biólogos imaginam. É uma conclusão que 
não necessariamente favorece a modernidade. Se avaliarmos a vida minuto a 
minuto, as pessoas que viveram na Idade Média certamente tiveram uma vida 
difícil. No entanto, se elas acreditavam na promessa de felicidade eterna após a 
morte, podem muito bem ter considerado sua vida muito mais valiosa e plena de 
sentido do que as pessoas seculares de hoje, que, no longo prazo, não conseguem 


esperar nada além do completo esquecimento. Diante da pergunta “Você está 
satisfeito com sua vida como um todo?”, as pessoas na Idade Média 
possivelmente teriam uma pontuação bastante alta em um questionário de bem- 
estar subjetivo. 

Então, nossos ancestrais medievais eram felizes porque encontravam 
sentido na vida em ilusões coletivas sobre a vida após a morte? Sim. Contanto 
que ninguém destruísse suas fantasias, por que não? Até onde sabemos, de um 
ponto de vista puramente científico, a vida humana não tem sentido algum. Os 
humanos são o resultado de processos evolutivos cegos que atuam sem propósito 
ou objetivo. Nossas ações não são parte de um plano cósmico divino, e, se o 
planeta Terra explodisse amanhã, o universo provavelmente seguiria em frente 
como de costume. Até onde podemos afirmar no presente momento, a 
subjetividade humana não faria falta. Portanto, qualquer significado que as 
pessoas atribuem à própria vida é apenas uma ilusão. Os sentidos sobrenaturais 
que os medievais encontravam em sua vida eram não mais ilusórios do que os 
sentidos humanistas, nacionalistas e capitalistas que as pessoas de hoje 
encontram. O cientista que afirma que sua vida tem sentido porque ele contribui 
para um aumento no conhecimento humano, o soldado que declara que sua vida 
tem sentido porque ele luta para defender sua terra natal e o empreendedor que 
encontra sentido em construir uma nova empresa são não menos iludidos do que 
seus semelhantes medievais que encontravam sentido lendo as Escrituras, 
participando de uma Cruzada ou construindo uma nova catedral. 

Então, talvez a felicidade seja sincronizar nossas ilusões pessoais de 
sentido com as ilusões coletivas predominantes. Contanto que minha narrativa 
pessoal esteja alinhada com as narrativas das pessoas à minha volta, posso me 
convencer de que minha vida tem sentido e encontrar felicidade nessa convicção. 

Essa é uma conclusão um tanto deprimente. A felicidade realmente 
depende de autoilusão? 



Conhece-te a ti mesmo 


Se a felicidade se baseia em ter sensações agradáveis, para sermos mais felizes 
precisamos reformular nosso sistema bioquímico. Se a felicidade se baseia em 
sentir que a vida tem sentido, para sermos mais felizes precisamos nos iludir de 
maneira mais eficaz. Existe uma terceira alternativa? 

Ambas as visões anteriores partem do pressuposto de que a felicidade é 
uma espécie de sensação subjetiva (de prazer ou de sentido) e, para avaliar a 
felicidade das pessoas, tudo que precisamos fazer é lhes perguntar como elas se 
sentem. Para muitos de nós, isso parece lógico porque a religião dominante da 
nossa era é o liberalismo. O liberalismo santifica as sensações subjetivas dos 
indivíduos. Vê essas sensações como fonte suprema de autoridade. O que é bom 
e o que é mau, o que é bonito e o que é feio, o que tem de ser e o que não tem de 
ser, tudo isso é determinado por aquilo que cada um de nós sente. 

A política liberal se baseia na ideia de que os eleitores sabem o que é 
melhor e não há necessidade de um Grande Irmão para nos dizer o que é bom 
para nós. A economia liberal se baseia na ideia de que o cliente sempre tem 
razão. A arte liberal declara que a beleza está nos olhos de quem vê. Os 
estudantes em escolas e universidades liberais são ensinados a pensarem por si 
mesmos. “Just do it!”, nos encorajam os comerciais. Filmes de ação, dramas de 
teatro, telenovelas, romances e canções de sucesso pegajosas nos doutrinam 
constantemente: “seja verdadeiro consigo mesmo”, “ouça a si mesmo”, “siga seu 
coração”. Jean-Jacques Rousseau afirmou sua visão de maneira mais clássica: 
“Tudo o que sinto ser bom, é bom; tudo o que sinto ser mau, é mau”. 

As pessoas que foram criadas desde a infância à base de uma dieta de tais 
slogans tendem a acreditar que a felicidade é uma sensação subjetiva e que cada 
indivíduo sabe melhor do que ninguém se é feliz ou infeliz. Mas essa visão é 
peculiar ao liberalismo. A maioria das religiões e ideologias ao longo da história 
afirmou que há parâmetros objetivos para o bem, para a beleza e para como as 



coisas deveriam ser. Elas desconfiavam das sensações e das preferências das 
pessoas comuns. Na entrada do templo de Apoio em Delfos, os peregrinos eram 
recebidos pela inscrição: “Conhece-te a ti mesmo!”. A implicação era que o 
indivíduo médio ignora seu verdadeiro eu e, portanto, tende a ignorar a 
verdadeira felicidade. Freud provavelmente concordaria .\ 11 

E também os teólogos cristãos. São Paulo e Santo Agostinho sabiam 
perfeitamente bem que, se as pessoas fossem indagadas a respeito, a maioria 
delas preferiria fazer sexo do que rezar para Deus. Isso prova que fazer sexo é o 
segredo para a felicidade? Não de acordo com São Paulo e Santo Agostinho. Só 
prova que a humanidade é pecadora por natureza e que as pessoas são facilmente 
seduzidas por Satã. De uma perspectiva cristã, a grande maioria das pessoas está 
mais ou menos na mesma situação que viciados em heroína. Imaginemos um 
psicólogo que embarca em um estudo de felicidade entre usuários de drogas. Ele 
os interroga e cada um deles declara que só é feliz quando injeta. O psicólogo 
publicaria um artigo declarando que a heroína é o segredo para a felicidade? 

A ideia de que os sentimentos podem nos enganar não se restringe ao 
cristianismo. Pelo menos quando se trata do valor de sentimentos, até mesmo 
Darwin e Dawkins podem encontrar pontos em comum com São Paulo e Santo 
Agostinho. De acordo com a teoria do gene egoísta, a seleção natural faz com 
que as pessoas, assim como outros organismos, escolham o que é bom para a 
reprodução de seus genes, mesmo que isso seja ruim para elas como indivíduos. 
A maioria dos machos passa a vida trabalhando, se preocupando, competindo e 
lutando, em vez de desfrutar de felicidade pacífica, porque seu DNA os manipula 
para atender seus próprios objetivos egoístas. Como Satã, o DNA usa prazeres 
fugazes para tentar os indivíduos e subjugá-los. 

Por conseguinte, a maioria das religiões e filosofias adotou uma 
abordagem muito diferente da do liberalismo para tentar compreender a 
felicidade.3 A posição budista é particularmente interessante. O budismo deu 
mais importância à questão da felicidade do que possivelmente qualquer outro 


credo humano. Durante 2,5 mil anos, os budistas estudaram de maneira 
sistemática a essência e as causas da felicidade, e é por isso que, na comunidade 
científica, há um interesse cada vez maior pela filosofia e pelas práticas de 
meditação budistas. O budismo concebe a felicidade da mesma forma que a 
biologia, isto é, entende que a felicidade resulta de processos que ocorrem em 
nosso corpo, e não de acontecimentos no mundo externo. No entanto, partindo 
da mesma noção elementar, o budismo chega a conclusões muito diferentes. 

De acordo com o budismo, a maioria das pessoas identifica sensações 
agradáveis como felicidade e sensações desagradáveis como sofrimento. Em 
consequência, as pessoas atribuem enorme importância ao que sentem, ávidas 
por vivenciar cada vez mais sensações agradáveis e por evitar sensações 
desagradáveis. Independentemente do que fizermos ao longo de nossa vida, seja 
coçar a perna, remexer-se na cadeira, ou travar guerras mundiais, estamos apenas 
tentando obter sensações agradáveis. 

O problema, de acordo com o budismo, é que os nossos sentimentos e 
sensações são apenas vibrações transitórias, que mudam a cada instante, como as 
ondas do oceano. Se há cinco minutos eu me sentia alegre e cheio de propósito, 
agora esses sentimentos se foram, e posso muito bem me sentir triste e 
deprimido. Então, se quero ter sensações agradáveis, devo persegui-las 
constantemente, enquanto trato de afastar as sensações desagradáveis. Mesmo 
que eu consiga fazer isso, logo tenho de começar tudo de novo, sem jamais obter 
recompensas duradouras por meus esforços. 

O que há de tão importante em obter tais prêmios efêmeros? Por que se 
esforçar tanto para conquistar algo que desaparece quase no mesmo instante em 
que surge? De acordo com o budismo, a raiz do sofrimento não é a sensação de 
dor nem de tristeza e nem mesmo de falta de sentido. Em vez disso, a raiz do 
sofrimento é essa incessante e inútil busca de sensações efêmeras, que nos leva a 
estar em um constante estado de tensão, inquietude e insatisfação. 

Devido a essa busca, a mente nunca está satisfeita. Mesmo quando 



sentimos prazer, ela não está contente, porque teme que essa sensação logo 
desapareça e deseja ardentemente que permaneça e se intensifique. 

As pessoas só se libertam do sofrimento não quando experimentam essa 
ou aquela sensação de prazer, e sim quando entendem a natureza transitória de 
todos os seus sentimentos e param de persegui-los. Esse é o objetivo das práticas 
de meditação budistas. Na meditação, espera-se que você observe sua mente e 
seu corpo com atenção, que testemunhe o incessante ir e vir de todos os seus 
sentimentos e perceba como é inútil persegui-los. Quando a busca cessa, a mente 
fica tranquila, clara e satisfeita. Sentimentos de todo tipo continuam indo e vindo 
- alegria, raiva, tédio, desejo -, mas quando você para de ansiar por sentimentos 
específicos, pode simplesmente aceitá-los tal como são. Você vive o momento 
presente em vez de fantasiar sobre o que poderia ter sido. 

A serenidade resultante é tão profunda que aqueles que passam a vida 
inteira em uma busca desenfreada por sensações agradáveis mal conseguem 
imaginá-la. É como um homem parado durante décadas à beira do mar, 
abraçando certas ondas “boas” e tentando impedir que elas quebrem e 
simultaneamente repelindo as ondas “más” para evitar que se aproximem. Dia 
sim, dia não, o homem está na praia, indo à loucura com esse exercício inútil. 
Ele acaba por se sentar na areia e apenas permite que cada onda venha e se vá a 
seu bel-prazer. Que paz! 

Essa ideia é tão alheia à cultura liberal moderna que, quando os 
movimentos ocidentais da New Age descobriram ensinamentos budistas, eles os 
traduziram em termos liberais e, assim, os distorceram. Com frequência, os 
cultos da New Age afirmam: “A felicidade não depende de condições externas. 
Só depende do que sentimos dentro de nós. As pessoas devem parar de almejar 
conquistas externas como riqueza e status e, em vez disso, se conectar com suas 
sensações internas”. Ou, de maneira mais sucinta, “a felicidade começa dentro 
de você”. Isso é exatamente o que os biólogos afirmam, mas praticamente o 
oposto do que Buda disse. 



Buda concordava com a biologia moderna e com os movimentos da New 
Age ao afirmar que a felicidade independe de condições externas. Mas sua 
compreensão mais importante e mais profunda foi que a verdadeira felicidade 
também independe de nossas sensações interiores. Com efeito, quanto mais 
importância damos a nossas sensações, mais ansiamos por elas, e mais sofremos. 
A recomendação de Buda era parar a busca não só de conquistas externas, como 
também, acima de tudo, a busca de sensações internas. 

Para resumir, os questionários de bem-estar subjetivo identificam nosso bem- 
estar com nossas sensações subjetivas, e a busca de felicidade com a busca de 
certos estados emocionais. Por outro lado, para muitas filosofias e religiões 
tradicionais, como o budismo, o segredo da felicidade é conhecer a verdade 
sobre você mesmo - entender quem, ou o que, você é realmente. A maioria das 
pessoas se identifica, de maneira errônea, com suas sensações, pensamentos, 
gostos e desgostos. Quando sentem raiva, pensam: “Eu estou com raiva. Esta é 
minha raiva”. Em consequência, passam a vida evitando certos tipos de sensação 
e almejando outros. Elas nunca percebem que não são suas sensações e que a 
busca incessante por determinadas sensações só as aprisiona ao sofrimento. 

Se é assim, toda a nossa compreensão da história da felicidade pode estar 
equivocada. Talvez não seja tão importante saber se as expectativas das pessoas 
são satisfeitas e se elas têm sensações agradáveis. A principal questão é se as 
pessoas conhecem seu verdadeiro eu. Que evidências nós temos de que as 
pessoas de hoje se conhecem melhor essa verdade do que os antigos caçadores- 
coletores ou os camponeses medievais? 

Os acadêmicos começaram a estudar a história da felicidade há apenas 
alguns anos, e ainda estamos formulando as hipóteses iniciais e procurando os 
métodos de pesquisa adequados. É cedo demais para adotar conclusões rígidas e 
encerrar um debate que mal começou. O que é importante é conhecer tantas 
abordagens quanto possível e fazer as perguntas certas. 

A maioria dos livros de história se concentra nas ideias dos grandes 



pensadores, na ousadia dos guerreiros, na caridade dos santos e na criatividade 
dos artistas. Eles têm muito a dizer sobre a construção e a destruição de 
estruturas sociais, sobre a ascensão e queda de impérios, sobre a descoberta e 
disseminação de tecnologias. Mas não dizem nada sobre como tudo isso 
influenciou a felicidade e o sofrimento dos indivíduos. Essa é a maior lacuna em 
nossa compreensão da história. É melhor começarmos a preenchê-la. 


[1] Paradoxalmente, enquanto os estudos psicológicos do bem-estar subjetivo se apoiam na capacidade das 
pessoas de diagnosticarem corretamente sua felicidade, a principal razão de ser da psicoterapia é que as 
pessoas não se conhecem realmente e às vezes precisam de ajuda profissional para se livrarem de 
comportamentos autodestrutivos. 
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O fim do Homo sapiens 

Este livro começou apresentando a história como a próxima etapa no 

continimm da física à química e então à biologia. Os sapiens estão sujeitos às 
mesmas forças físicas, reações químicas e processos de seleção natural que 
governam todos os seres vivos. A seleção natural pode ter proporcionado ao 
Homo sapiens um campo muito mais amplo do que proporcionou a qualquer 
outro organismo, mas esse campo ainda assim teve suas fronteiras. A implicação 
é a de que, não importam seus esforços e conquistas, os sapiens são incapazes de 
se libertar de seus limites determinados biologicamente. 

Mas no início do século XXI, isso já não é verdade: o Homo sapiens está 
transcendendo esses limites. Está começando a violar as leis da seleção natural, 
substituindo-as pelas leis do design inteligente. 

Durante quase 4 bilhões de anos, cada organismo do planeta evoluiu 
submetido à seleção natural. Nenhum deles foi projetado por um criador 
inteligente. A girafa, por exemplo, tem seu pescoço longo graças à competição 
entre girafas arcaicas, e não aos caprichos de um ser superinteligente. As 
protogirafas com pescoço mais comprido tinham acesso a mais alimento e, em 
consequência, geraram mais descendentes do que aquelas com pescoço mais 
curto. Ninguém, certamente não as girafas, disse: “Com um pescoço comprido, 
as girafas poderiam comer as folhas das copas das árvores. Vamos encompridá- 
lo”. A beleza da teoria de Darwin é que ela não precisa pressupor a existência de 
um criador inteligente para explicar como as girafas acabaram tendo pescoço 
comprido. 

Durante bilhões de anos, o design inteligente não foi sequer uma opção, 
porque não havia inteligência capaz de criar coisas. Os micro-organismos, que 



até pouco tempo atrás eram os únicos seres vivos no planeta, são capazes de 
feitos incríveis. Um micro-organismo pertencente a uma espécie pode incorporar 
códigos genéticos de uma espécie completamente diferente em suas células e, 
desse modo, adquirir novas capacidades, como resistência a antibióticos. Porém, 
até onde sabemos, os micro-organismos não têm consciência, nem objetivos na 
vida, nem capacidade de planejamento. 

Em algum momento, organismos como girafas, golfinhos, chimpanzés e 
neandertais desenvolveram consciência e capacidade de planejamento. Mas, 
mesmo se um neandertal fantasiasse sobre galinhas tão gordas e lentas que ele 
poderia simplesmente agarrá-las sempre que estivesse com fome, ele não tinha 
como transformar essa fantasia em realidade. Tinha de caçar as aves que foram 
selecionadas naturalmente. 

A primeira fenda no velho regime apareceu há cerca de 10 mil anos, 
durante a Revolução Agrícola. Os sapiens que sonharam com galinhas gordas e 
lentas descobriram que, se acasalassem as galinhas mais gordas com os galos 
mais lentos, parte de seus descendentes seria gorda e lenta. Se acasalassem esses 
descendentes uns com os outros, poderiam produzir uma linhagem de aves 
gordas e lentas. Era uma raça de galinhas desconhecida na natureza, produzida 
pelo design inteligente não de um deus, mas de um humano. 

Ainda assim, em comparação com uma deidade todo-poderosa, o Homo 
sapiens tinha algumas limitações. Os sapiens podiam usar o cruzamento seletivo 
para desviar e acelerar processos de seleção natural que normalmente afetavam 
as galinhas, mas não podiam introduzir características completamente novas que 
estavam ausentes no código genético das galinhas selvagens. De certo modo, a 
relação entre o Homo sapiens e as galinhas era similar a muitas outras relações 
simbióticas que surgiram com tanta frequência por conta própria na natureza. Os 
sapiens exerceram pressões seletivas específicas sobre as galinhas que fizeram 
com que as galinhas gordas e lentas proliferassem, assim como as abelhas 
polinizadoras selecionam flores, fazendo com que as mais coloridas proliferem. 



Hoje, o regime de seleção natural de 4 bilhões de anos está enfrentando 
um desafio completamente diferente. Em laboratórios no mundo inteiro, 
cientistas estão criando seres vivos. Eles violam as leis da seleção natural 
impunemente, sem se deixar frear nem mesmo pelas características originais de 
um organismo. Eduardo Kac, um bioartista brasileiro, decidiu, em 2000, criar 
uma nova obra de arte: uma coelha verde fluorescente. Kac contatou um 
laboratório francês e ofereceu um pagamento para que eles fabricassem uma 
coelha radiante de acordo com suas especificações. Os cientistas franceses 
pegaram um embrião de coelha branca comum, implantaram em seu DNA um 
gene tirado de uma água-viva verde fluorescente e voilà! Uma coelha verde 
fluorescente para le monsieur. Kac batizou a coelha de Alba. 

É impossível explicar a existência de Alba pelas leis da seleção natural. 
Ela é produto de design inteligente. É também uma precursora do que está por 
vir. Se o potencial que Alba significa for plenamente realizado - e se a 
humanidade não aniquilar a si mesma até lá -, a Revolução Científica pode se 
mostrar muito maior do que uma mera revolução histórica. Pode se revelar a 
mais importante revolução biológica desde o surgimento da vida na Terra. 
Depois de 4 bilhões de anos de seleção natural, Alba se encontra no amanhecer 
de uma nova era cósmica, em que a vida será governada por design inteligente. 
Se isso acontecer, toda a história humana até esse ponto pode, em retrospectiva, 
ser reinterpretada como um processo de experimentação e aprendizado que 
revolucionou o jogo da vida. Tal processo deve ser entendido de uma perspectiva 
cósmica de bilhões de anos, e não de uma perspectiva humana de milênios. 

Biólogos do mundo inteiro estão em embate com os defensores do design 
inteligente, que se opõem ao ensino da evolução darwinista em escolas e 
afirmam que a complexidade biológica prova que deve haver um criador que 
concebeu todos os detalhes biológicos de antemão. Os biólogos estão certos 
quanto ao passado, mas os defensores do design inteligente podem, 
ironicamente, estar certos quanto ao futuro. 



No momento em que escrevo este livro, a substituição da seleção natural 
pelo design inteligente poderia acontecer de três maneiras: por meio de 
engenharia biológica, engenharia cyborg (cyborgs são seres que combinam 
partes orgânicas e inorgânicas) ou engenharia de vida inorgânica. 


Ratos e homens 


Engenharia biológica é a intervenção humana deliberada no nível biológico (por 
exemplo, implantando um gene) com o objetivo de modificar a forma, as 
potencialidades, as necessidades ou os desejos de um organismo, a fim de 
realizar algumas ideias culturais preconcebidas, tais como as predileções 
artísticas de Eduardo Kac. 

Não há nada de novo sobre a engenharia biológica per se. As pessoas a 
vêm usando há milênios a fim de remodelar outros organismos e a si mesmas. 
Um exemplo simples é a castração. Os humanos castram touros possivelmente 
há 10 mil anos, a fim de criar bois. Os bois são menos agressivos e, portanto, 
mais fáceis de treinar para puxar arados. Os humanos também castravam seus 
próprios jovens para criar cantores sopranos com vozes encantadoras e eunucos 
que podiam ser incumbidos de supervisionar o harém do sultão. 

Mas os avanços recentes em nossa compreensão de como os organismos 
funcionam, até os níveis celulares e nucleares, criaram possibilidades antes 
inimagináveis. Por exemplo, hoje podemos não só castrar um homem como 
também mudar seu sexo por meio de tratamentos hormonais e cirúrgicos. Mas 
isso não é tudo. Considere a surpresa, a repulsa e a consternação geral quando, 
em 1996, a fotografia a seguir apareceu nos jornais e na televisão: 
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27. Um rato em cujo dorso os cientistas fizeram crescer uma “orelha” feita de células de cartilagem 
de gado. É um eco sombrio da estátua do homem-leão da caverna de Stadel. Há 30 mil anos, os 
humanos já fantasiavam sobre combinar espécies diferentes. Hoje, são capazes de produzir tais 
quimeras. 

Não, isso não foi feito no Photoshop. É uma fotografia intocada de um rato 
real em cujo dorso os cientistas implantaram células de cartilagem de gado. Os 
cientistas foram capazes de controlar o crescimento do novo tecido, moldando-o, 
nesse caso, na forma de algo que parece uma orelha humana. O processo talvez 
logo permita que os cientistas fabriquem orelhas artificiais, que podem então ser 
implantadas em humanos. 1 

Maravilhas ainda mais incríveis podem ser realizadas pela engenharia 
genética, que justamente por isso levanta uma série de questões éticas, políticas e 
ideológicas. E não são só os monoteístas devotos que objetam que o homem não 
deveria usurpar o papel de Deus. Muitos ateístas convictos ficam não menos 
chocados com a ideia de que cientistas estejam tomando o lugar da natureza. Os 
ativistas dos direitos dos animais condenam o sofrimento causado aos animais de 
laboratório em experimentos de engenharia genética e aos animais de criação 
que são produzidos em absoluta desconsideração para com suas necessidades e 
desejos. Os ativistas dos direitos humanos temem que a engenharia genética 


possa ser usada para criar super-homens que subjugarão o resto de nós. Profetas 
Jeremias oferecem visões apocalípticas de bioditaduras que clonarão soldados 
destemidos e trabalhadores obedientes. A sensação predominante é a de que 
oportunidades demais estão surgindo depressa demais e de que nossa capacidade 
de modificar genes está superando nossa capacidade de fazer uso inteligente e 
sagaz desse conhecimento. 

O resultado é que no momento estamos usando apenas uma pequena parte 
do potencial da engenharia genética. A maioria dos organismos sendo 
manipulados hoje são aqueles com os lobbies políticos mais fracos - plantas, 
fungos, bactérias e insetos. Por exemplo, linhagens de E. coli, uma bactéria que 
vive simbioticamente no intestino humano (e que vira manchete quando sai do 
intestino e causa infecções fatais), foram manipuladas geneticamente para 
produzir biocombustível.2 A E. coli e várias espécies de fungos também foram 
manipuladas para produzir insulina, diminuindo, assim, o custo do tratamento 
para diabetes.3 Um gene extraído de um peixe do Ártico foi inserido em batatas, 
tornando as plantas mais resistentes a geadas.4 

Alguns mamíferos também foram submetidos à manipulação genética. 
Todos os anos, a indústria leiteira perde bilhões de dólares devido à mastite, uma 
doença que atinge os úberes de vacas leiteiras. Os cientistas estão fazendo 
experiências com vacas geneticamente modificadas cujo leite contém lisostafina, 
uma substância bioquímica que ataca as bactérias responsáveis pela doença.5 A 
indústria suína, que registrou uma queda nas vendas porque os consumidores 
desconfiam das gorduras pouco saudáveis presentes no presunto e no bacon, 
deposita esperanças em uma linhagem de porcos, ainda experimental, que 
recebeu implantes de material genético de um verme. Os novos genes fizeram 
com que os porcos transformassem ácidos graxos ômega 6, que fazem mal à 
saúde, em seus parentes saudáveis, os ômega 3.6 

A próxima geração de engenharia genética com muita facilidade produzirá 
porcos com gordura saudável. Os geneticistas conseguiram não só prolongar em 


seis vezes a expectativa de vida média dos vermes como também produzir 
camundongos inteligentes que apresentam habilidades muito aprimoradas de 
memória e aprendizado. 7 Ratos-do-mato são roedores pequenos e robustos que 
lembram camundongos, e a maioria das variedades de ratos-do-mato é 
promíscua. Mas há uma espécie em que ratos-do-mato machos e fêmeas formam 
relações monogâmicas duradouras. Os geneticistas afirmam ter isolado os genes 
responsáveis pela monogamia dos ratos-do-mato. Se a inclusão de um gene 
puder transformar um rato-do-mato Don Juan em um marido amoroso e leal, 
estaremos muito longe de conseguir modificar geneticamente não só as 
capacidades individuais dos roedores (e dos humanos) como também suas 
estruturas sociais?8 


Q retomo dos neandertais 


Mas os geneticistas não querem apenas transformar linhagens vivas. Eles 
almejam reviver criaturas extintas. E não só dinossauros, como em O parque dos 
dinossauros. Uma equipe de cientistas russos, japoneses e coreanos 
recentemente mapeou o genoma de antigos mamutes, encontrados congelados na 
Sibéria. Agora, eles planejam pegar um óvulo fertilizado de uma elefanta de 
nossos dias, substituir seu DNA pelo DNA reconstruído do mamute e implantar 
o óvulo no útero de uma elefanta. A expectativa é que, depois de 
aproximadamente 22 meses, nasça o primeiro mamute após 5 mil anos. 9 

Mas por que parar nos mamutes? O professor George Church, da 
Universidade Harvard, recentemente propôs que, com a conclusão do Projeto 
Genoma Neandertal, podemos agora implantar o DNA reconstruído de um 
neandertal no óvulo de uma sapiens, produzindo, assim, a primeira criança 
neandertal depois de 30 mil anos. Church afirmou que poderia fazer isso por 



meros 30 milhões de dólares. Várias mulheres já se voluntariaram para servir 
como mães de aluguel.10 

Para que precisamos de neandertais? Alguns afirmam que, se pudéssemos 
estudar neandertais vivos, conseguiríamos responder a algumas das perguntas 
mais insistentes sobre as origens e a singularidade do Homo sapiens. Ao 
comparar o cérebro de um neandertal com o de um Homo sapiens e mapear onde 
suas estruturas diferem, talvez possamos identificar que mudança biológica 
produziu a consciência tal como a experimentamos. Há também uma razão ética 
- alguns argumentam que, se o Homo sapiens foi responsável pela extinção dos 
neandertais, tem um dever moral de ressuscitá-los. E ter alguns neandertais por 
perto pode ser útil. Uma porção de industrialistas ficaria feliz em pagar um 
neandertal para fazer o trabalho braçal de dois sapiens. 

Mas por que parar nos neandertais? Por que não voltar à prancheta de 
desenho de Deus e projetar um sapiens melhor? As capacidades, necessidades e 
desejos do Homo sapiens têm uma base genética, e o genoma dos sapiens não é 
mais complexo que o de ratos-do-mato e camundongos. (O genoma de um 
camundongo contém cerca de 2,5 bilhões de bases nucleicas; o genoma dos 
sapiens, cerca de 2,9 bilhões de bases - o que significa que é apenas 14% 
maior.)H No médio prazo - talvez daqui a algumas décadas -, a engenharia 
genética e outras formas de engenharia biológica talvez nos permitam fazer 
alterações de longo alcance não só em nossa fisiologia, nosso sistema 
imunológico e nossa expectativa de vida como também em nossas capacidades 
intelectuais e emocionais. Se a engenharia genética pode criar camundongos 
geniais, por que não humanos geniais? Se pode criar ratos-do-mato 
monogâmicos, por que não humanos programados para que serem fiéis aos seus 
parceiros? 

A Revolução Cognitiva que transformou o Homo sapiens de um primata 
insignificante no senhor do mundo não demandou qualquer mudança notável na 
psicologia ou mesmo no tamanho e na forma exterior do cérebro dos sapiens. Ao 


que parece, envolveu não mais do que algumas pequenas mudanças na estrutura 
cerebral interna. Talvez outra pequena mudança fosse suficiente para iniciar uma 
Segunda Revolução Cognitiva, criar um tipo completamente novo de 
consciência e transformar o Homo sapiens em algo totalmente diferente. 

É verdade, ainda não temos o discernimento necessário para alcançar isso, 
mas parece não haver uma barreira técnica nos impedindo de produzir super- 
humanos. Os principais obstáculos são as objeções éticas e políticas que 
desaceleraram as pesquisas com humanos. E não importa o quão convincentes 
possam ser os argumentos éticos, é difícil compreender de que modo 
conseguirão deter o próximo passo por muito mais tempo, sobretudo se o que 
está em jogo é a possibilidade de prolongar a vida humana indefinidamente, 
dominar doenças incuráveis e aprimorar nossas capacidades cognitivas e 
emocionais. 

O que aconteceria, por exemplo, se desenvolvêssemos uma cura para o 
mal de Alzheimer que, como benefício adicional, pudesse melhorar 
acentuadamente a memória de pessoas saudáveis? Alguém seria capaz de 
interromper tão importante pesquisa? E, quando a cura surgisse, alguma 
autoridade seria capaz de limitar seu uso aos pacientes de Alzheimer e evitar que 
pessoas saudáveis a usassem para adquirir uma memória superdesenvolvida? 

Não está claro se a bioengenharia realmente seria capaz de ressuscitar os 
neandertais, mas isso, com toda a probabilidade, revelaria muito sobre o Homo 
sapiens. Experimentar com nossos genes não necessariamente nos matará. Mas 
talvez venhamos a brincar com o Homo sapiens ao ponto de já não sermos mais 
Homo sapiens. 


Vida biônica 



Há uma outra nova tecnologia que poderia mudar as leis da vida: a engenharia 
cyborg. Os cyborgs são seres que combinam partes orgânicas e inorgânicas, 
como um humano com mãos biônicas. De certo modo, praticamente todos nós 
somos biônicos hoje em dia, já que nossos sentidos e funções naturais são 
complementados por dispositivos como óculos, marca-passos, órteses e até 
mesmo computadores e telefones celulares (que aliviam nosso cérebro de parte 
do ônus do processamento e armazenamento de dados). Estamos muito próximos 
de nos tornamos verdadeiros cyborgs, de ter características inorgânicas que são 
inseparáveis de nosso corpo, características que modificam nossas capacidades, 
desejos, personalidades e identidades. 

A Agência de Projetos de Pesquisa Avançada de Defesa (DARPA, na sigla 
em inglês), uma agência de pesquisa militar dos Estados Unidos, está 
desenvolvendo cyborgs de insetos. A ideia é implantar chips eletrônicos, 
detectores e processadores no corpo de uma mosca ou de uma barata, o que 
permitirá que um humano ou um operador automático controle remotamente os 
movimentos do inseto e capture e transmita informações. Uma dessas moscas 
poderia pousar na parede no quartel-general do inimigo, escutar as conversas 
mais secretas e, se não for pega antes por uma aranha, nos informar exatamente 
o que o inimigo está planejando.12 Em 2006, o Centro de Guerra Submarina da 
Marinha (NUWC, na sigla em inglês) dos Estados Unidos informou sua intenção 
de desenvolver tubarões cyborgs, declarando: “A NUWC está desenvolvendo um 
dispositivo cujo objetivo é controlar o comportamento de uma série de animais 
via implantes neurais”. Os desenvolvedores esperam identificar campos 
eletromagnéticos subaquáticos criados por submarinos e minas, aproveitando as 
capacidades de detecção magnética dos tubarões, que são superiores às de 
qualquer detector fabricado pelo homem.13 

Os sapiens também estão sendo transformados em cyborgs. A mais nova 
geração de aparelhos auditivos é às vezes chamada de “orelha biônica”. O 
dispositivo consiste de um implante que capta o som por meio de um microfone 


localizado na parte externa da orelha. O implante filtra o som, identifica vozes 
humanas e as traduz em sinais elétricos que são enviados diretamente ao nervo 
auditivo central e de lá para o cérebro .14 

A Retina Implant, uma empresa alemã financiada pelo governo, está 
desenvolvendo uma prótese de retina que pode permitir que pessoas cegas 
adquiram uma visão parcial. Envolve a implantação de um microchip dentro do 
olho do paciente. As fotocélulas absorvem a luz que incide sobre o olho e a 
transformam em energia elétrica, que estimula as células nervosas intactas na 
retina. Os impulsos nervosos dessas células estimulam o cérebro, onde são 
traduzidos em visão. No momento, a tecnologia permite que os pacientes se 
orientem no espaço, identifiquem letras e inclusive reconheçam rostos. 15 

Jesse Sullivan, um eletricista norte-americano, perdeu os dois braços até o 
ombro em um acidente em 2001. Hoje ele usa dois braços biônicos, cortesia do 
Instituto de Reabilitação de Chicago. A característica especial dos novos braços 
de Jesse é que eles são operados unicamente pelo pensamento. Sinais neurais 
chegando do cérebro de Jesse são traduzidos por microcomputadores em 
comandos elétricos, e os braços se movem. Quando Jesse quer levantar o braço, 
ele faz o que qualquer pessoa normal inconscientemente faz - e o braço se ergue. 
Esses braços podem realizar uma gama muito mais limitada de movimentos do 
que os braços orgânicos, mas permitem a Jesse realizar tarefas simples 
cotidianas. Um braço biônico similar foi desenvolvido recentemente para 
Claudia Mitchell, uma fuzileira norte-americana que perdeu o braço em um 
acidente de motocicleta. Os cientistas acreditam que logo teremos braços 
biônicos que não só se movimentarão quando desejado como também serão 
capazes de transmitir sinais de volta ao cérebro, permitindo, com isso, que os 
amputados recuperem até mesmo a sensação do tato! 16 



28. Jesse Sullivan e Claudia Mitchell dando as mãos. O incrível em seus braços biônicos é que eles são 
operados pelo pensamento. 

No presente, esses braços biônicos são uma substituição modesta de 
nossos originais orgânicos, mas eles têm potencial sem limites para se 
desenvolverem. Os braços biônicos, por exemplo, podem ser muito mais fortes 
do que seus equivalentes orgânicos, fazendo até mesmo um campeão de boxe se 
sentir fraco. Além disso, têm a vantagem de que podem ser substituídos a cada 
poucos anos, ou separados do corpo e operados à distância. 

Cientistas na Universidade Duke, na Carolina do Norte, demonstraram 
isso recentemente com macacos reso em cujo cérebro foram implantados 
eletrodos. Os eletrodos recebem sinais do cérebro e os transmitem a dispositivos 
externos. Os macacos haviam sido treinados para controlar, unicamente por meio 
do pensamento, braços e pernas biônicos separados do corpo. Uma macaca, 
chamada Aurora, aprendeu a controlar por meio do pensamento um braço 
biônico separado de seu corpo enquanto, simultaneamente, movia seus dois 
braços orgânicos. Como uma deusa hindu, Aurora agora tem três braços, e seus 
braços podem estar situados em aposentos - ou mesmo cidades - diferentes. Ela 
pode se sentar em seu laboratório na Carolina do Norte, coçar as costas com uma 
mão, coçar a cabeça com a outra e, simultaneamente, roubar uma banana em 



Nova York (embora a capacidade de comer uma fruta roubada à distância 
continue sendo um sonho). Outra macaca reso, Idoya, ficou mundialmente 
famosa em 2008 quando controlou por meio do pensamento um par de pernas 
biônicas em Kyoto, no Japão, de sua cadeira na Carolina do Norte. As pernas 
tinham 20 vezes o peso de Idoya.17 

A síndrome do encarceramento é uma condição em que a pessoa perde 
toda ou quase toda a capacidade de mover qualquer parte do corpo, embora suas 
capacidades cognitivas permaneçam intactas. Até o momento, os pacientes que 
sofrem dessa síndrome só são capazes de se comunicar com o mundo externo 
por meio de pequenos movimentos oculares. No entanto, alguns pacientes 
tiveram eletrodos receptores de sinais implantados em seu cérebro. Esforços vêm 
sendo realizados para traduzir tais sinais não só em movimentos como também 
em palavras. Se o experimento funcionar, os pacientes com síndrome do 
encarceramento enfim poderão se comunicar diretamente com o mundo externo, 
e talvez algum dia sejamos capazes de usar a tecnologia para ler a mente de 
outras pessoas.18 

Mas, de todos os projetos sendo desenvolvidos atualmente, o mais 
revolucionário é a tentativa de conceber uma interface direta e de mão dupla 
entre o cérebro humano e o computador. Isso permitirá que computadores leiam 
os sinais elétricos de um cérebro humano, transmitindo simultaneamente sinais 
que o cérebro possa ler. E se tais interfaces forem usadas para associar 
diretamente um cérebro com a internet, ou associar diretamente vários cérebros 
uns com os outros, criando assim uma espécie de rede intercerebral? O que pode 
acontecer à memória humana, à consciência humana e à identidade humana se o 
cérebro tiver acesso direto a um banco de memória coletiva? Em tal situação, um 
cyborg poderia, por exemplo, acessar as memórias de outro. Não ouvir falar 
delas, não as ler em uma autobiografia, não as imaginar - mas se lembrar delas 
diretamente, como se fossem suas. O que acontece com conceitos como ego e 
identidade de gênero quando as mentes se tornam coletivas? Como alguém 


poderia conhecer a si mesmo ou seguir seu sonho se o sonho não está em sua 
mente, e sim em algum reservatório de aspirações coletivas? Tal cyborg já não 
seria humano, ou mesmo orgânico. Seria algo completamente diferente. Seria tão 
fundamentalmente outro tipo de ser que não podemos sequer compreender as 
implicações políticas, psicológicas ou filosóficas. 


Outra vida 

A terceira forma de mudar as leis da vida é produzir seres completamente 
inorgânicos. Os exemplos mais óbvios são programas de computador e vírus de 
computador que podem sofrer evolução independente. 

O campo da programação genética é hoje um dos mais interessantes no 
mundo da ciência da computação. Tenta emular os métodos da evolução 
genética. Muitos programadores sonham em criar um programa capaz de 
aprender e evoluir de maneira totalmente independente de seu criador. Nesse 
caso, o programador seria um primum mobile, um primeiro motor, mas sua 
criação estaria livre para evoluir em direções que nem seu criador nem qualquer 
outro humano jamais poderiam ter imaginado. 

Um protótipo de tal programa já existe - chama-se vírus de computador. 
Conforme se espalha pela internet, o vírus se replica milhões e milhões de vezes, 
o tempo todo sendo perseguido por programas de antivírus predatórios e 
competindo com outros vírus por um lugar no ciberespaço. Um dia, quando o 
vírus se replica, um erro ocorre - uma mutação computadorizada. Talvez a 
mutação ocorra porque o engenheiro humano programou o vírus para, 
ocasionalmente, cometer erros aleatórios de replicação. Talvez a mutação se 
deva a um erro aleatório. Se, por acidente, o vírus modificado for melhor para 
escapar de programas de antivírus sem perder sua capacidade de invadir outros 



computadores, vai se espalhar pelo ciberespaço. Nesse caso, os mutantes irão 
sobreviver e se reproduzir. Com o passar do tempo, o ciberespaço estará cheio de 
novos vírus que ninguém produziu e que passam por uma evolução inorgânica. 

Essas são criaturas vivas? Depende do que entendemos por “criaturas 
vivas”. Mas elas certamente foram criadas a partir de um novo processo 
evolutivo, completamente independente das leis e limitações da evolução 
orgânica. 

Imagine outra possibilidade: suponha que você pudesse fazer um backup 
do seu cérebro para um HD portátil e então rodá-lo em seu notebook. Seu 
notebook seria capaz de pensar e sentir como um sapiens? Se sim, ele seria você 
ou outra pessoa? E se os programas de computador pudessem criar uma mente 
totalmente nova, mas digital, composta de códigos de computador, completa, 
com um senso de eu, consciência e memória? Se você rodasse o programa em 
seu computador, este seria uma pessoa? Se você o deletasse, poderia ser acusado 
de assassinato? 

Talvez logo tenhamos a resposta para essas perguntas. O Projeto Cérebro 
Humano, fundado em 2005, espera recriar um cérebro humano completo dentro 
de um computador, com circuitos eletrônicos no computador emulando redes 
neurais no cérebro. O diretor do projeto afirmou que, com o financiamento 
adequado, em uma ou duas décadas podemos ter um cérebro humano artificial 
dentro de um computador capaz de falar e se comportar de maneira muito 
similar a um humano. Se bem-sucedido, isso significaria que depois de 4 bilhões 
de anos circulando pelo pequeno mundo dos componentes orgânicos, a vida de 
repente irromperá na vastidão do reino inorgânico, pronta para assumir formas 
com que jamais ousamos sonhar. Nem todos os estudiosos concordam que a 
mente funciona de maneira análoga aos computadores digitais de hoje - e, se não 
funciona, os computadores atuais não seriam capazes de simulá-la. Porém, seria 
tolo descartar categoricamente a possibilidade sem tentar. Em 2013, o projeto 
recebeu uma concessão de 1 bilhão de euros da União Europeia.19 


A singularidade 


Atualmente, apenas uma fração minúscula dessas novas oportunidades se 
concretizou. Mas o mundo de 2015 já á um mundo em que a cultura está se 
libertando das algemas da biologia. Nossa capacidade de manipular não só o 
mundo à nossa volta, mas acima de tudo o mundo dentro de nossos corpos e 
mentes está se desenvolvendo a toda velocidade. Cada vez mais esferas de 
atividade estão sendo abaladas. Os advogados precisam repensar questões de 
privacidade e identidade; os governos precisam repensar questões de saúde e 
igualdade; as associações esportivas e as instituições educativas precisam 
redefinir fair play e conquistas; os fundos de pensão e os mercados de trabalho 
devem se reajustar a um mundo em que os sexagenários talvez sejam os novos 
balzaquianos. Todos eles devem lidar com os enigmas da bioengenharia, dos 
cyborgs e da vida inorgânica. 

Para mapear o primeiro genoma humano, foram necessários 15 anos e 3 
bilhões de dólares. Hoje, podemos mapear o DNA de uma pessoa em poucas 
semanas e ao custo de algumas centenas de dólares. 20 A era da medicina 
personalizada - que associa tratamentos com DNA - começou. O médico da 
família logo poderá dizer, com certeza muito maior, que você tem um alto risco 
de vir a ter câncer de fígado, mas que não precisa se preocupar muito com 
ataques do coração. Ele pode determinar que um medicamento popular que ajuda 
92% das pessoas é inútil para você e que em vez disso você deve tomar outro 
comprimido, fatal para muitas pessoas, mas exato para você. O caminho para a 
medicina quase perfeita está diante de nós. 

No entanto, com avanços no conhecimento médico virão novos impasses 
éticos. Os especialistas em assuntos éticos e jurídicos já estão se debatendo com 
a questão espinhosa da privacidade no que concerne ao DNA. As empresas de 
seguro-saúde terão o direito de solicitar um mapeamento do nosso DNA e 
aumentar os preços se descobrirem uma tendência genética a comportamentos 



imprudentes? Seríamos solicitados a enviar nosso DNA, em vez de nosso CV, a 
empregadores em potencial? Um empregador poderia dar preferência a um 
candidato porque seu DNA parece melhor? Ou, em tais casos, poderíamos 
processá-los por “discriminação genética”? Uma empresa que desenvolve uma 
nova criatura ou um novo órgão poderia patentear sua sequência de DNA? É 
claro que uma pessoa pode ser dona de uma determinada galinha, mas poderá ser 
dona de uma espécie inteira? 

Tais dilemas são obscurecidos pelas implicações éticas, sociais e políticas 
do Projeto Gilgamesh e de nossas novas habilidades em potencial para criar 
super-humanos. A Declaração Universal dos Direitos Humanos, programas 
médicos de governos do mundo inteiro, programas nacionais de seguro-saúde e 
constituições nacionais em todo o mundo reconhecem que uma sociedade 
humana deve dar a todos os seus membros tratamento médico adequado e 
mantê-los em bom estado de saúde. Estava tudo bem com isso enquanto a 
medicina esteve preocupada principalmente em prevenir doenças e curar os 
doentes. O que pode acontecer quando a medicina passar a se preocupar em 
melhorar as habilidades humanas? Todos os humanos teriam direito a tais 
habilidades melhoradas ou haveria uma nova elite super-humana? 

Nosso mundo moderno se orgulha de reconhecer, pela primeira vez na 
história, a igualdade elementar entre todos os humanos, porém pode estar prestes 
a criar a sociedade mais desigual de todas. Ao longo da história, as classes 
superiores sempre afirmaram ser mais inteligentes, mais fortes e, em geral, 
melhores do que as classes inferiores. Normalmente, elas estavam se iludindo. 
Um bebê nascido em uma família camponesa pobre tendia a ser tão inteligente 
quanto o príncipe-herdeiro. Com a ajuda de novas capacidades médicas, as 
pretensões das classes superiores podem logo se tornar uma realidade objetiva. 

Isso não é ficção científica. A maioria das tramas de ficção científica 
descreve um mundo em que sapiens - idênticos a nós - desfrutam de tecnologia 
superior, como espaçonaves que viajam à velocidade da luz e armas a laser. Os 



dilemas centrais dessas tramas são tirados do nosso próprio mundo e meramente 
recriam nossas tensões emocionais e sociais em um cenário futurista. Mas o 
verdadeiro potencial das tecnologias futuras é transformar o próprio Homo 
sapiens, incluindo nossas emoções e desejos, e não apenas nossos veículos e 
armas. O que é uma espaçonave se comparada com um cyborg eternamente 
jovem que não procria e não tem sexualidade, que pode partilhar pensamentos 
diretamente com outros seres, cuja capacidade de memória e concentração é mil 
vezes maior que a nossa, e que nunca fica triste nem com raiva, mas tem 
emoções e desejos que nem sequer podemos imaginar? 

A ficção científica raramente descreve tal futuro, porque uma descrição 
precisa é, por definição, incompreensível. Produzir um filme sobre a vida de um 
super-cyborg é como produzir Hamlet para uma audiência de neandertais. Com 
efeito, os futuros senhores do mundo provavelmente serão mais diferentes de nós 
do que somos dos neandertais. Enquanto nós e os neandertais somos humanos, 
nossos herdeiros serão como deuses. 

Os físicos definem o Big Bang como uma singularidade. É um ponto em 
que todas as leis conhecidas da natureza não existiam. O tempo também não 
existia. Portanto, não faz sentido dizer que alguma coisa existiu “antes” do Big 
Bang. Talvez estejamos nos aproximando de uma nova singularidade, em que 
todos os conceitos que dão significado ao nosso mundo - eu, você, homens, 
mulheres, amor e ódio - se tornarão irrelevantes. Qualquer coisa acontecendo 
além desse ponto não tem sentido para nós. 


A profecia de Frankenstein 


Em 1818, Mary Shelley publicou Frankenstein, a história de um cientista que 
tenta criar um ser superior e, em vez disso, cria um monstro. Nos últimos dois 



séculos, essa história foi contada repetidas vezes em inúmeras variações, 
tornando-se o tema central de nossa nova mitologia científica. À primeira vista, a 
história de Frankenstein parece nos advertir de que, se tentarmos brincar de Deus 
e criar vida, seremos punidos severamente. Mas a história tem um significado 
mais profundo. 

O mito do Frankenstein confronta o Homo sapiens com o fato de que os 
últimos dias estão se aproximando depressa. A não ser que alguma catástrofe 
nuclear ou ecológica intervenha, diz a história, o ritmo do desenvolvimento 
tecnológico logo levará à substituição do Homo sapiens por seres completamente 
diferentes que têm não só uma psique diferente como também mundos 
cognitivos e emocionais muito diferentes. Isso é algo que a maioria dos sapiens 
considera extremamente desconcertante. Gostamos de acreditar que, no futuro, 
pessoas exatamente como nós viajarão de planeta em planeta em espaçonaves 
velozes. Não gostamos de considerar a possibilidade de que, no futuro, seres 
com emoções e identidades como as nossas já não existam e que nosso lugar seja 
tomado por formas de vida estranhas cujas capacidades ofuscam as nossas. 

De algum modo, encontramos conforto na fantasia de que o dr. 
Frankenstein pode criar apenas monstros terríveis, a quem deveríamos destruir a 
fim de salvar o mundo. Gostamos de contar a história dessa maneira porque 
implica que somos os melhores de todos os seres, que nunca houve e nunca 
haverá algo melhor do que nós. Qualquer tentativa de nos melhorar 
inevitavelmente fracassará, porque, mesmo que nosso corpo possa ser 
aprimorado, não se pode tocar o espírito humano. 

Teríamos dificuldade de engolir o fato de que os cientistas poderiam criar 
não só corpos como também espíritos e de que os drs. Frankenstein do futuro 
poderiam, portanto, criar algo verdadeiramente superior a nós, algo que olhará 
para nós de modo tão condescendente quanto olhamos para os neandertais. 

Não podemos saber ao certo se os Frankensteins de hoje realizarão essa profecia. 
O futuro é desconhecido, e seria surpreendente se todas as previsões das últimas 



páginas se concretizassem. A história nos ensina que o que parece estar depois 
da esquina pode jamais se materializar devido a barreiras imprevistas e que 
outros cenários não imaginados acontecerão de fato. Quando irrompeu a era 
nuclear nos anos 1940, fizeram-se muitas previsões sobre o futuro mundo 
nuclear do ano 2000. Quando o Sputnik e a Apollo 11 atiçaram a imaginação do 
mundo, todos começaram a prever que no fim do século as pessoas estariam 
vivendo em colônias espaciais em Marte e Plutão. Poucas delas se tornaram 
realidade. Por outro lado, ninguém previu a internet. 

Portanto, não saia por aí comprando seguros de responsabilidade civil para 
indenizá-lo contra processos iniciados por seres digitais. As fantasias - ou 
pesadelos - acima mencionados são apenas estímulos à sua imaginação. O que 
devemos levar a sério é a ideia de que a próxima etapa da história incluirá não só 
transformações tecnológicas e organizacionais como também transformações 
sociais na consciência e na identidade humana. E essas podem ser 
transformações tão fundamentais que colocarão em dúvida o próprio termo 
“humano”. Quanto tempo temos? Ninguém sabe ao certo. Como já dissemos, 
alguns dizem que em 2050 alguns humanos já serão amortais. Previsões menos 
radicais falam do próximo século, ou do próximo milênio. Mas, da perspectiva 
de 70 mil anos de história do sapiens, o que são alguns milênios? 

Se a história do sapiens está mesmo chegando ao fim, nós, membros de 
uma de suas últimas gerações, devemos dedicar algum tempo a responder a uma 
última pergunta: o que queremos nos tornar? Essa pergunta, às vezes conhecida 
como a pergunta do Aperfeiçoamento Humano, obscurece o debate que 
atualmente preocupa políticos, filósofos, acadêmicos e pessoas comuns. Afinal, 
o debate atual entre as religiões, ideologias, nações e classes de hoje muito 
provavelmente desaparecerá junto com o Homo sapiens. Se nossos sucessores 
funcionarem realmente em um nível diferente de consciência (ou, talvez, tiverem 
algo além da consciência que sequer somos capazes de conceber), parece 
improvável que o cristianismo ou o islamismo os interesse, que sua organização 



social seja comunista ou socialista ou que seus gêneros possam ser masculino ou 
feminino. 

E, ainda assim, os grandes debates da história são importantes porque pelo 
menos a primeira geração desses deuses seria determinada pelas ideias culturais 
de seus criadores humanos. Eles seriam criados à imagem do capitalismo, do 
islamismo ou do feminismo? A resposta a essa pergunta poderia empurrá-los em 
direções completamente diferentes. 

A maioria das pessoas prefere não falar sobre isso. Mesmo o campo da 
bioética prefere abordar outra pergunta: “O que é proibido fazer?”. É aceitável 
fazer experimentos genéticos com seres humanos vivos? Com fetos abortados? 
Com células-tronco? É ético clonar ovelhas? E chimpanzés? E quanto a 
humanos? Todas essas são perguntas importantes, mas é ingênuo imaginar que 
podemos simplesmente frear os projetos científicos que estão transformando o 
Homo sapiens em um tipo diferente de ser, pois esses projetos estão 
inextricavelmente unidos à busca pela imortalidade - o Projeto Gilgamesh. 
Pergunte aos cientistas por que eles estudam o genoma, ou tentam conectar um 
cérebro a um computador, ou tentam criar uma mente dentro de um computador. 
Nove em cada dez lhe darão a mesma resposta: estamos fazendo isso para curar 
doenças e salvar vidas humanas. Embora as implicações de criar uma mente 
dentro de um computador sejam muito mais dramáticas do que curar doenças 
psiquiátricas, essa é a justificativa padrão fornecida, porque ninguém pode 
argumentar contra ela. É por isso que o Projeto Gilgamesh é o mais importante 
da ciência. Serve para justificar tudo que a ciência faz. O dr. Frankenstein pega 
carona nos ombros de Gilgamesh. Uma vez que é impossível deter Gilgamesh, 
também é impossível deter o dr. Frankenstein. 

A única coisa que podemos tentar fazer é influenciar a direção que eles 
estão tomando. Mas, considerando que possivelmente logo seremos capazes de 
manipular inclusive nossos desejos, a verdadeira pergunta a ser enfrentada não é 
“O que queremos nos tornar?”, e sim “O que queremos querer?”. Aqueles que 



não se sentem assombrados por essa pergunta provavelmente não refletiram o 
suficiente a respeito. 



F.PTT.OGO 

O animal 

que se tornou um deus 

Há 70 mil anos, o Homo sapiens ainda era um animal insignificante cuidando 
da sua própria vida em algum canto da África. Nos milênios seguintes, ele se 
transformou no senhor de todo o planeta e no terror do ecossistema. Hoje, está 
prestes a se tornar um deus, pronto para adquirir não só a juventude eterna como 
também as capacidades divinas de criação e destruição. 

Infelizmente, até agora o regime dos sapiens sobre a Terra produziu 
poucas coisas das quais podemos nos orgulhar. Nós dominamos o meio à nossa 
volta, aumentamos a produção de alimentos, construímos cidades, fundamos 
impérios e criamos grandes redes de comércio. Mas diminuímos a quantidade de 
sofrimento no mundo? Repetidas vezes, os aumentos gigantescos na capacidade 
humana não necessariamente melhoraram o bem-estar dos sapiens como 
indivíduos e geralmente causaram enorme sofrimento a outros animais. 

Nas últimas décadas, pelo menos fizemos algum progresso real no que 
concerne à condição humana, com a redução da fome, das pragas e das guerras. 
Mas a situação de outros animais está se deteriorando mais rapidamente do que 
nunca, e a melhoria no destino da humanidade ainda é muito frágil e recente para 
que possamos ter certeza dela. 

Além disso, apesar das coisas impressionantes de que os humanos são 
capazes de fazer, nós continuamos sem saber ao certo quais são nossos objetivos 
e, ao que parece, estamos insatisfeitos como sempre. Avançamos de canoas e 
galés a navios a vapor e naves espaciais - mas ninguém sabe para onde estamos 
indo. Somos mais poderosos do que nunca, mas temos pouca ideia do que fazer 
com todo esse poder. O que é ainda pior, os humanos parecem mais 



irresponsáveis do que nunca. Deuses por mérito próprio, contando apenas com 
as leis da física para nos fazer companhia, não prestamos contas a ninguém. Em 
consequência, estamos destruindo os outros animais e o ecossistema à nossa 
volta, visando a não muito mais do que nosso próprio conforto e divertimento, 
mas jamais encontrando satisfação. 

Existe algo mais perigoso do que deuses insatisfeitos e irresponsáveis que 
não sabem o que querem? 
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